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١‏ لأربعون 


الجزء الأول 


يسألني كثيرٌ من الناس - كُشَأنهم ادال لكان والشعراء - كيف أكتب رسائلي؟ 
كأنما يريدون أن يعرفوا الطريق التي أسلكها إليها فيسلكوها معيء وخيرٌ لهم ألا يفعلواء 
فإني لا أحبٌّ لهم ولا لأحد من الشادِينٌ في الأدب أن يكونوا 0 في الكتابة بطريقتي» 
أى طريقة أحدٍ من الكُتّاب غيري. وليعلموا - إن كانوا يعتقدون لي شيئًا من الفضل في 
هذا الأمر - أني ما استطعت أن أكتب لهم تلك الرسائل التي يعلمونها بهذا الأسلوب 
الذي يزعُمون أنهم يعرفون لي الفضل فيه إِلّا لأني استطعت أن أتفلّت من قيود التمثّل 
والاحتذاء. وما نفعني في ذلك شيءٌ ما نفعني قبيك ذاكرتي والتواؤها عليه وعجزها عن 
أن تمسك إِلَّا قليًا من المقروءات التي كانت تمر بيء فلقد كنت أقرأ من منثور القول 
زمنظوكة ماقا اله آم كنا قله المت أن انام مله مسن مدن كوف اعمال 
آثاره وروعة حسنه ورنةٌ الطرب يه. ْ 

وما أذكر أني نظرتٌ في شيءٍ من ذلك لأَحْشْوَ به حافظتيء أو أستعينَ به على تهذيب 
بياني» أو تقويم لساني, أو تكثير مادة علمي باللغة والأدبء بل كل ما كان من أمري أنني 
كلد اجر أحي الشمال وا فقن نجه كنا ايند ىق صورة الإثييا :أذ متطلع الندن أو مدرن 
الشممي: أو قخعة اليل أ :يقظة القمره أى شع الجيال. أى شفوج الخلال: أ شتواطع 
الأنمان» أق أموات البحان: أى تخمة القناء أى زنة :الكذك: أو محتمع الأطيان أىمفكن 
الأزهار» أو رقة الحسء أو عذوبة النفسء أى بيت الشعرء أو قطعة النثر. فكنت أَمُرُ بروض 
البيان مَرّا فإذا لاحت لي زهرة جميلة بين أزهاره تتألق في غصن زاهر بين أغصانه؛ وقفت 
بين يديها وقفة المعجب بهاء الحاني عليها؛ المستهتر بحسن تكوينها وإشراق منظرهاء 


النظرات 


من حيث لا أريد اقتطافّها أو إزعاجّها من مكانهاء ثم أتركها حيث هيء وقد عَلِقَتْ بنفسي 
فووا إل اخرع يفره 

وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير سرورًا به» وتسيل وجدًا عليه» وما 
هو إلا أنْ درت ببعض تلك الرياض بعض دورات» ووقفت على أزهارها بعض وقفات, 
حتى شعرت أن قد بُدَلْتْ بنفسي نفسًا غيرهاء وأنَّ بين جنبيّ حالًا غريبة لا عهدّ لي بمثلها 
من قبلء فأصبحت أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بهاء وأرى فيها من المعاني 
الغريبة المؤثرة ما يملا العين حُسنًاء والنفس بهجةٌ. 

فقد كنت أرى الناس فرأيت نفوسهم: وأرى الجمال فرأيت لَبِّهِ وجوهرّه» وأرى الخير 
فرأيت حُسْنَّه وأرى الشر فرأيت قبحهء وأرى النعماء فرأيت ابتساماتهاء وأرى البأساء 
فرأيت مدامعهاء وأرى العيون فرأيت السحر الكامن في محاجرهاء وأرى الثغور فرأيت 
القمو الترقوقة ين :كناناها: 

وكنت أرى الشمس فرأيت خيوطها الفضيةٌ الهفافةٌ بين السماء والأرضء وأرى القمر 
فرأيت شعاعه كأنما يهُمُ أن ينبسط حتى يفيض عن جوانبه فيضّاء وأرى الفجر فرأيت 
بياضه وهو يدب في تجاليد الظلام دبيبَ المشيب في تجاليد الشباب» وأرى النجوم فرأيت 
عيونّها الذهبية تُطلَّ على الكون من فروج قميص الليلء وأرى الليل فرأيته وهى يهوي 
بأجنحته السوداء إلى الأرض هُوِيٍّ الكرى إلى الأجفان. 

وكنت أسمع خريرَ المياه فسمعت مناجاتهاء وحفيف الأوراق ففهمت نغماتهاء وتغريدَ 
الأطيار فعرفت لغاتها؛ فأحببت الأدب حبًّا جما ملأ ما بين جَانِحَتَيّ» فلم تكن ساعةٌ من 
الشياعاف: أحك إزاولة اشر شددى :من ناعة أخلى فيها: يدفتي» وأعسل فر يان كم ألم 
نفسي إلى كتابيء فَيخَيّلَ إليّ كأني قد انتقلت من هذا العالم الذي أنا قف كاك احويية 
عوالم التاريخ الغابر» فأشاهدٌ بعينيٌ تلك العصور الجميلة. عصور العربية الأولى» وأرى 
العرب في جاهليتها بين خيامها وأخبيتهاء وأطنابهاء وأعوادهاء وإبلها وشائهاء وشيحها 
وقيصومهاء وأرى مساجلاتها ومنافراتهاء وحبها وغرامهاء وعفتها ووفاءهاء وصبرها 
وبلاءهاء وحُدَاءَها وغناءهاء وأسواق شعرائهاء وموقف خطبائهاء وفقرّها وإقلالها؛ 
وشحوبّ وجوههاء وَسُمَّرَة ألوانها. وَضَوَى أجسامهاء وترددها في بَيُدائها بين حمارّة 
القيظ وصبارّة البرد. وتنقلها من صحراء إلى ريفٍء ومن مَشْتَى إلى مصيفء ومن نجدٍ إلى 
وَهْده ومن شرف إلى غورء وانتجاعها مواقع الغيثء ومنابت العشبء وقتاعتها من الطعام 
بأحفان التمرء وقعاب اللبن وأُضُوع الشعيرء فإذا جَدَّ الجذَّ أكلّتِ القدّ واشتوتٍ الجلدء 


حعمه 


1١ 


المقدمة 


و كباله والتربوع وعراقيب الآبالء وأظلاف الأبقارء واكتفاءها من اللباس بأكسية 
الكزانيمن وأردية الأشعات ودثهن الأريان هاذ1 أعوز ها ذلك لست الكل وامترسه الرملة 
غير ناقمة ولا ساخطة ولا متبرّمة بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده. ولا باكية 
حظها من رخاء العيش ولينه. 

ثم أراها بعد ذلك وقد أنعم الله عليها بنعمة المدنيّة الإسلامية» فأرى رَعْد عيشهاء ولين 
طعامهاء واعشوشاب جانبهاء وعذوية مواردها ومصادرهاء وسرورها وغبطتها بما أفاء 
الله عليها من ذخائر الفرس وأعلاق الروم؛ وامتلاء قصورها باللؤلق المنظوم من القيان؛ 
واللؤلق المنثور من الولّدَان. 

وأرى مجالس غنائهاء ومجامع أنسهاء ومسارح لهوهاء ومجاملات سبقهاء وملاعب 
جيادهاء ومذاهب طرائدهاء ومواقف حَجِّهاء وازدحام شعرائها على أبواب أمرائهاء 
وجوائز أمرائها في أيدي شعرائهاء وانطلاق ألسنتها بوصف ما تشاء من الأعواد والبرابط 
والمعازف والمزاهرء والأقداح والدَّنان» والمواتك والصحفء وألوان الطعام؛ خُلُوهِ وحامضه؛ 
وأضبفات الشراب» حلاله وَحَرَامَه والظوون اللجلعة فق الأخواف والسقن الذاهنة :فق الداما 
والرياض الخضراءء والغابات الشجراءء والقصور وتماثيلهاء والبحيرات وأسماكهاء 
والأنهار وشواطتهاء والأزهار ونفحاتهاء والغيوث وقطراتهاء ودبيب الحُبّ في القلب؛ 
والغناء في السمع» والصهباء في الأعضاءء وخلجة الشكء ولمحة الفكرء وبارقة المنى. 

قم لا أغاء أندارى ب هذا ؤذاك حلفا تهزكاء أو آدنا خض أو حناوفنا أ شيي 
مستظرَفًاء أى جوارًا مستملمّاء إلا وجدته. ولا أن أسمع ما تهتف به العاتق في خدرهاء 
وما يحدو به الحادي في أعقاب إبله. وما يتغنى به العاشقء وما يهذي به الشاربء وما 
يترنم به الشاديء وما يساجل به الماتح إلا سمِعْنّهُ ولا أنْ أعلم ما يهجسٌ في نفس المحب 
إذا اشتمل عليه ليله والحائر إذا ضل به سبيله؛ والثاكل إذا فجعت بواحدهاء والموتور إذا 
حيل بينه وبين واتره» والكريم إذا لاح له منظرٌ من مناظر البؤس والشقاءء. والغريب في 
دار غريته. والسجين بين جدران سجنه. والخائف إذا وقف بين الرضا والغضب» والْمقدَّم 
للقتل إذا وقف بين الرجاء واليأسء والبائس إذا أعوزه القوتء والياكس إذا أعوزه الموثُ» 
والعزيز إذا ذل والمشرف إذا هوىء والشريف إذا عبث بشرفه عابث؛ والغيور إذا لمس 
عرضه لامسٌء إلا علمتة. ولا أن د أعوف خلق القن فق تتفل بالتانن» ما دين رقع وحفض. 
وجدّة وفقرء ونعيم وبؤسء وإقبال وإدبار, ولا أثر يده السوداء في خراب القصورء وخلاء 
الدور» وإقفار المغاني» وتصويح الرياضء إلا عرفته. 


1١ه‎ 


النظرات 


فكنت أجد في نفسي من اللذة والغبطة بذلك كله ما لا يقوم به عندي كل ما ينعم به 
الناعمون من رغدٍ في العيش ورخاءء. حتى ظننت أنَّ الله سبحانه وتعالى قد صنع لي في 
هذا الأمرء وأنه لما علم أنه لم يَكتب لي في لوح مقاديره ما كٌتب للسعداء والمجدودين من 
عباده من مالٍ أو جاه أعيش في ظله وأنعم بثمرته» زخرفّ لي هذا الجمال الخيالي البريء 
من الريبة والإثم» وزوّره لي تزويرًا بديعًاه ووضع لي فيه من الملاذٌ والمحاسن ما لم يضع 
لغيريء رحمةً لي وإرعاءً علي أن أهلك أو يهلك لُبِّي بين اليأس القاتل» والرجاء الكاذب. 
وُفكذا لا أزال مُحَلقَاق هذا الخو البذيع مق الاخيالء أعسمك مزة وأكتفن أخري»:وأتفتىق 
حينًاء وأبكي أحيانًا حتى يرميني الباب ببعض الطارقين أو يستعيد إليّ نفسي مُستعيدٌ. 

ولم يكن حولي لذلك العهد ممن يستعين بمثلهم مِذْلِي على الأدب أحد؛ لأنني كنت 
أعيش في مفتتح عهدي به - ولم أكن زاهمت إذ ذاك الثالثة عشرة من عمري - بين 
أشياخ أزهريين من الطراز القديم,» لا يرون رأيي فيه, ولا يتعلقون منه بما أتعلق» فكانوا 
زوق أن الكو هليه أو الإكاة ةعمل ين اعمال المطالة و العيهه رافك من فهن الشوظان» 
فكان الذين يتولّون أمري منهم لا يزالون يحولون بيني وبينهء كما يحول الأب بين ولده 
وبين ما يعرض له من فتن الهوى ونزغات الصبوة, ضنًا بي أن أنفق ساعة من ساعات 
دراستي بين لهى الحياة ولعبهاء فكنت لا أستطيع أن أَلِمّ بكتابي إلا في الساعة التي آمن 
فيها على نفسي أن يُلمُوا بأمري» وقليلًا ما كنت أجدهاء وكثيرًا ما كانوا يهجمون مني على 
ما لا يحبون» فإذا عثروا في حقيبتيء أى تحت وسادتيء أو بين لفائف ثوبي, على ديوان 
شعر أو كتاب أدب خَيّل إليهم أنهم قد ظفروا بالدينار في حقيبة السارق» أو الزجاجة 
وتحوية القلي أو العقمى: ف كوي القكاة فاحه من النلاء تهعه والخصتص مدعا نيديا 
لا يحتمل مثلّه مثيء وهم لا يعلمون - أحسن الله إليهم - أنهم وجميع من يدور به 
جدار مسجدهم حسنةٌ من حسنات الأدب الذين ينقمون منه ما ينقمون؛ ويد من أياديه 
البيضاء على هذا المجتمع البشري. 

فلولا الأدب ما استطاع أثمتهم المجتهدون فَهُم آيات الكتاب المنزَّلء ولا استنباط 
تلك الأحكام التي دونوها لهم وتركوها بين أيديهم يستغلونها كما يستغل المالك ضيعته؛ 
ويعيشون في ظلها عيش السعداء المُرَفين. ولولاه ما استطاع علماؤهم اللغويون أن 
يُوَرَتُوهم هذه العلوم اللغوية» التي يدرّسون اليوم نحوّها وتصريفها وبيانها ومعانيّها في 
مجالس علمهم؛ ويدلون بمكانهم منها على الناس جميعًا. 
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كما لا يعلمون أنَّ الأدب هو خير ما يستعين به متعلمٌ على علم؛ وأنَّ الذوق الأدبيّ 
الذي يستفيده المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان الذي يدن يه ديجا ول فيد 
من عبارات العلوم وأساليبهاء والدليل الذي يتَسَمّتّهُ ويَتَرَسّم مواقع أقدامه في فهم أصول 
الدين؛ ليكون مجتهدًا إن استطاع, أو واققًا على منازع المجتهدين» واللسان الذي يستعين 
به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها وأقصاها مكانًا من قلبهء ليكون إنسانًا ناطقًاء 
ومعلمًا نافعًا. ولو أنَّ هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه - وهم اليوم 
والحمد لله قليل» بل هم في طريق الفناء والانقراض - قد تعلقوا منه بما كان يتعلق به 
أسلافهم وأتمتهم من قبلء لنالوا به في دينهم خيرًا كثيراء ولاستّذفعوا به عن أنفسهم في 
أمره شرا عظيماء فما زال الدين واذ ضع المنهج قائمَ الحجة: وما زالت آيات الكتاب ومتونٌ 
الأحاديث سائغةٌ هنيئةٌ» لا يلحقها الريب ولا يحيط بها الشكء ولا تطير بجنباتها الأوهام 
والظنون» حتى جهل علمَاءٌ الدين الدب ففسدت أذواقهم: وَضَلَّت أفهامهم: فكثن بيتهم 
التأويل والتخريج» ووهت تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني» واسترخت عراها من 
أيدوئة: فاضي كل لقظ قاتطرهم محتملة لكل محتى كد مايابى أعدقها عل الآخل 
شيفًاء وتهافت ذلك الحاجز الحصين الذي كان قائمًا بين الحقيقة والمجازء والحقيقة 
والخيال, ٠‏ فبغى بعض الكلم على بعضء وعاث كل منهما في تربة صاحبه إقبالًا وإدباراء 
وجيئةٌ وذهوبّاء وصعودًا ونزولاء فاستطاع الواغلون في الدين والناصبون له أن يُدخلوا 
عليه الأحاديث المنحولة الغريبة في أساليبها عن مناهج العرب ومناحيهم ما لا يضبطه 
الحسابٌ كثرةً فهلكت الأمة بين هذا وذاك هُلكًا لا تزال تتجرع كأسه المريرة حتى اليوم. 
فالحمد لله أولّا وللأدب ثانيًا على نجاتي منهم فيما كانوا يرومون بي» ويحاولون 
منيء بل أحمدٌ الله إليهم كذلك؛ فقد كُفيت بهم - وبسوء رأيهم في الأدب ونقمتهم عليه - 
شرَّ من يدخل بيني وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعرء وكاتبٍ وكاتبء أو الموازنة 
بين أسلوب وأسلوبء وديباجة وأخرىء فلم يكن لي عون على ذلك كله غير شعور نفسيء 
وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم» إن منّ بي ما أحب أو ما أكره من حسنات القول أو 
سيئاته. من حيث لا أعرف سبيل ذلك ومأتاه. فكان شأني في ذلك شأنَ السامع الطروب؛ 
الذي تطربه نغمة وتزعجه أخرىء فيطير بالأولى فرحًا وبالثانية جزكًاء وقد يكون ضعيف 
الإلمام يضروب الإيقاع وقواعد النغم, فكنت لا أقرأ إلا ما أفهم, ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد 
خرج من فم قائله خروج السهم من القوسء فإذا هى في كبد الرَّميَّةِ وليّهاه فإن رأيت أنَّ 
المعنى قد قام دونه ستارٌ من التراكيب المتعاظلة والأساليب الملتوية علمت أنَّ القائل إما 


١ا/‎ 
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ضعيف المادَّة اللغوية فهى يعجز عن الإفضاء بما في نفسه؛ لأنه لا يعرف كيف يفضي به 
إما جاهلٌ لم يستوى له المعنى الذي يريده كلَّ الاستواء. ولم يدر في جوانب نفسه حتى 
يستقر في قرارة منهاء فهو يتخيله تخيلًا ويجمجمه ويهذي به هذيانًا فلا سبيل له إلى 
الإفصاح عنه. وإما داهية محتالٌ قد علم أنَّ المعنى الذي يجول في نفسه. ويشتمل عليه 
خاطره تافه مَرْذُولٌء وكان لا بد له أن ينفقه على الناس ويزخرفه لهم ويزوّره في أعينهم: 
فهى يكسوه أسلويًا غامضًا؛ ليُكدّهم ويجهدهم في سبيله. حتى إذا ظفروا به بعد ذلك 
خَيّلَ إليهم أنهم قد ظفروا بمعنى غريبء أو خاطرٍ بديع» ووجدوا فيه - عند الوصول 
المشكننللذة والكددرنا بيكة العنام 3 متعهناء إلاء :ادو ]ذا بسن النخفة وليه 
ووصل إليه بعد الحّهد والإشفاء. 
وإما عاجزٌ ضعيف القوة النفسية» قد علم أنَّ ضعفاء الأفهام من الناس - وهم سواد 
الآمة ودَهْمَاؤُهَا - لا يرضَون عن معنّى من المعاني» ولا يَسْتَسدُونَ قيمته؛ ولا يقيمون له 
وزناء إلا إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرّسة المتقيّضة. وأنهم إذا ورد عليهم أثمن 
المعاني وأغلاهاء وأكرمها جوهرًاء وأطيبها عنصرًاء في ثوب من الأساليب الرقيقة الشفافة: 
ذهب بهم الوهم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة إل لأنه ساقط مُيْتَذَلَ أى سوقيٌ 
مطروقء فاحتقروه وازدروه» وكان يرى - لضعف حيلته وسقوط همته - أنْ لا بِدَّ 
ان رغنتهم »ويل وغ ترضاهم: والتؤول غل“حكمهم: فتجكل لهغ باللكنة والعده 
بالغفموض والإيهام. 
وإما أعجميٌّ يظن أنَّ اللغة العربية حروفٌ وكلماتٌ: وهو لا يعرف منها غيرهماء 
فينطق بشيءٍ هو أشبه الأشياء بما يترجمه بعض المترجمين من اللغات الأعجمية ترجمة 
حرفية؛ فإن نَعيْتَ عليه غرابة أسلوبه واستعجامه والتواءه على الفهم؛ كان مبلغ ما ينضح 
به عن نفسه أنَّ المعاني العصرية والخيالات الحديثة لا يستطاع إلباسها الأكسية البدوية 
والأردية العربية كانيا:هو.يطن أن العانيوالخواطر خظط وأتساع» ويقام وضياع: 
هذا للشرق وهذا للغرب» وهذا للعرب كنذا للخم أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي 
أنَّ الرجل لا ينتزع تلك المعاني من قرارة نفسه؛ ولا يصوٌرُ فيها صورة عَقَلِهِ وإنما هو 
مترجمٌ قد عثر بتلك المعاني في اللغة الأعجمية التي يعرفهاء لاصقةً بأثوابها الأصلية» فلما 
أراد أن يُفضي بها إلى العرب - وكان غير مضطلع بلغتهم ولا متمكن من أساليبهم - 
عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة بهاء فنقلها إليهم كما هي إلا ما كان من تبديل 
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حرفٍ بحرفء أو كلمة بأخرى, من حيث يُظن أنه يهتف بشيءٍ قام في نفسه؛ أو يُفضي 
بخاطر من خَواطِرٍ قلبه. 

وإقا حي يأنى له لوم نققمة :ويكديها فطزعه أن يمجع القان:مفحكة سافعة رهقي 
دوت أن لكذزها طبهند. بالطل والتقدو يفم بوالائحة والحاونة::والش كلل إذا نل 
منزله من نفس صاحبه أقام من نفسه حارسًا يقظًا على كل حاسّة من حواسّه الباطنة 
والظاهرة. حتى لا يجد فيه واجدٌ مصطنعًاء ولا يظفر منه معتصرٌ ببلة» فَيَضنَ بعلمه 


كما يَضْنَّ بماله ويقبض لسانه عن النطقء كما يقبض يده عن الإنفاق ويصرّد عطاءه 
تصريدًا ليستديم به حاجة الناس إليهء كما يجيع كلبه ليتبعه» ولعنة الله والملائكة والناس 
أجمعينء على العجزة والجاهلين؛ والمحتالين والكاذبين» والأشحاء والباخلين. 

وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكُتَّاب - سواءٌ في ذلك المتقدّمُ والمتأَخُرُء والنابه 
والقات لح أوسقهم اخالك نسه أ أكن عشاهة العو فزهانيواقوزهم من مل ذلك 
وتصويره للناس تصويرًا صحيحًاء كأنما هو يعرضه على أنظارهم عرضًاء أو يضعه في 
أيديهم وضعًاء فإن ظننتٌ أنَّ القائل كاذبٌ فيما يقولء أو أنه يرسّم صورةً غير الصورة 
التي تتلجلج في نفسهء أو أنه لغويّ يفرٌ من ضعف أسلوبه وفساد نظمه إلى أكمة من 
الألفاظ الغريبة» والتراكيب الْسْتَوْعِرَِّ يكمن وراءهاء أو ناقلٌ يتخذ الكتابة حقيبةٌ يحشوها 
بالمساقل الحلمية أ الوقاكغ"التاريقية حهواء أو.مترجة ينل عن اللفة الأعجمية التئ 
يعرفها آراء علمائها وخيالات شعرائهاء وكأنما هو صاحبهاء أو شعرت أنه قد مر بخاطره 
وهى ينطق بكلمته أن يكون بليقًا فيها أو مبدكًا ليُحَجِّبَ الناس منهاء كان كلَّ حظه مني 
أن أعرف له قدرّه في العلم» ومنزلته من الذكاء والفهم إن أحسن فيما يقولء ولكنني لا 
أعده كاتيًا ولا شاعرًا؛ لذلك كان أغزل الغزل عندي غزل العاشقينء» وأفضل الرثاء رثاء 
الثاكلين: وأشرف المدح مدح الشاكرين؛ وخير العظات عظات المخلصين: وأجمل البكاء بكاء 
المنكويين» وأحسن الهجاء هجاء الصادقينء وأبرع الوصف وصف الرائين المشاهدين. 

ولا أدري ما الذي كان يُعجبني في مطالعاتي من شعر الهموم والأحزان» ومواقف 
البؤس والشقاء. وقصص المحزونين والمنكوبين خاصةًء فقد كان يُعجبني كُلَّ العجب 
ويبكيني أحرّ البكاء وأشجاه شقاء المهلهل في الطلب بثأر أخيه. وشقاء امرئ القيس في 
الطلب بكأن أبيه: ويكاء جَليْلة حت جساس عل زوحها وآخيهاء وبكاء عدي ينزيد على 
نفسه في سجن النعمان: وبكاء متمم بن نويرة على أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء. 
وبكاء ليلى بنت طريف على أخيها الوليد» وهيام أم حكيم زوج عبيد الله بن العباس في 
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المواقف والمواسم تنشد طفليها الذبيحين» وبكاء الشريف على المناذرّة في خرائب الحيرة, 
وبكاءً أبي عبادة على الأكاسرة في خرائب المدائن» وبكاء الرضِيّ على بني هاشم, ويكاءً 
العبلي على بني أمية» وبكاءٌ الرقاشي على بني برمكء وذل أبي فراس في أسره. والْمعْتّمد 
بن عبّاد في سجنه. وبكاءٌ الوزير ابن زيدون على نفسه مرَّةٌ وعلى وَلّادة أخرى» وبكاء ابن 
مناذر على عبد المجيدء والبحتري على المتوكلء وابن اللبانة على ابن عبادء والتيمي على 
يزيد بن مزيدء ومروان بن حفصة على معن بن زائدة» وجنون المجنون بليلاه. وجلوسه في 
جنبات الحي منفردًا عاريّاه مذهوب اللبء مشترّك العقلء يهذي ويخطط في الأرض ويلعب 
بالتراب» ثم هيامه بعد ذلك مع الوحش في البرّيّة لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقلء ولا 
يشرب إلا مع الظباء إذا وردت مناهلهاء وراحته إلى الطريق يصعد مع مصعديه؛ وينحدر 
مع مُنحدريه. حتى هلك في أرض مُقشَعِرّة مغبّرة بين الصّخور والأخجار. 

وشقاء قيس لبنى بِلَبْنَاهُ بعد أن طلقها برا بوالده ونزولًا على حكمه؛ وذَّهاب الحب 
به بعد ذلك كل مذهبء حتى هلك بين الوفاء للفضيلة والوفاء للحب» وموقف جميل بن 
معمر بين يدي أبيه وهى يعتب عليه أشد العتب وأمرّه في استهتاره بحب بثينة» ومخاطرته 
بنفسه في الإلمام بحبها فيقول: «يا أبت هل رأيت قبلي أحدًا قدر أن يدفع عن قلبه هواه. 
أى ملك أن يسلّي نفسهء أو استطاع أن يدفع ما قضي به عليه؟ والله لى قدرت أنْ أمحو 
ذكرها من قلبيء أو أزيل شخصها من عيني لفعلت» ولكن لا سبيل إلى ذلك؛ وإنما هو 
بلاءٌ بليت به لحين قد أتيح ليء وأنا أمتنع من طروق هذا الحي والإمام به ولو مث كمدّاء 
وهذا كوس ومين أبن أضام عليه 

وبكاء النبي كَل عندما سمع قيس بن عاصم يُحَدَّثْ عن نفسه أنه كان يد بناته في 
الجاهلية» وأنَّ واحدةً منهن ولدتها أمها وهى في سفر فدفعتها إلى أخوالها؛ ضنًا بها على 
الموت» وإشفاقًا عليهاء فلما عاد وسألها عن الحمل قالت له: إنها ولدت مولودًا مينّاه ثم 
مضت على ذلك سنون عدة حتى كبرت البنت ويفعت» فزارت أمها ذات يوم فرآها عندهاء 
فأعجب بجمالها وذكائهاء وسألها عنهاء فحدثته حديثها على وجهه ولم تكتمه شيا منه؛ 
طمعًا في أن يضمها إليه ويمنحها رحمته وعطفه. فأمسك عنها أيامّاه ثم تغفل أمها عنها 
ذات يوم وخرج بها إلى الصحراء حتى أبعد. فاحتفر لها حفرةً وجعلها فيهاء فجلعت 
تقول: «يا أبت ما تريد أن تصنع بي؟ وما هذا الذي تفعل؟» وهو يهيل عليها التراب ولا 
يلتفت إليهاء وهي تئن وتقول: «أتاركي أنت يا أبت وحدي في هذا المكان ومنصرفٌ عني؟» 
حتى واراها وانقطع أنينها. 
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وبكاء الأعرابية التى مات منها ولدها في دار غربة فدفنته» ثم وقفت على قبره تودعه 
وتقول: «والله يا بني لقد غذوتك رضيعًاء وفقدتك سريعًاء وكأن لم يكن بين الحالين 
مدة ألتذ بعيشك فيهاء فأصبحتٌ بعد الغضارة والنضارة» ورونق الحياة والتنسم بطيب 
رواكحها تحت أطباق الثرى جسدًا هامدًاء ورفانًا سحيقًاء وصعيدًا جررًاء اللهم إنك قد 
وهيتة ياقرة ين فلم تمتعتي ني به كثيرّاء بل سلبتنيه وشيكاء ثم أمرتني بالصبرء ووعدتني 
عليه الأجرء فصدّّقت وعدك؛ و ورضيت قضاءكء فارحم اللهم غربته. وآنس وحشته. واستر 
عورظة برو تذكقف:الهنات والشوات» :وا فْكُل الوالدات !ما أمض ححزارة :قلؤيين: وأقلق 
مضاجعهن:ء وأطول ليلهن» وأقلّ أنسهن: وأشد وحشتهنء وأبعدهن من السرورء وأقريهن 
من الأحزان!» 

وشقاء ذينك البائسين المنكويين عروة بن حزام وعفراءً بنت عقال» ومناصبة الدهر 
لهما وانقطاع سبيله بهماء حتى أصبحت زوجًا لغيره. وأصبح من بعدها هائمًا مختبلًا. 
يرمي بنفسه المرامي» ويقذف بها في فجاج الأرض ومخارمهاء حتى بلغ منزلها ذات يوم» 
فتنكر حتى زارها وهى يظن أنَّ زوجها لا يعلم من أمره إلا أنه أحد الأضياف الغرباء. 
فلما علم أنه يعرف حقيقة أمره, وأنه على ذلك لا يتهمه ولا يتنكر له عزم على الانصراف 
حياءً منه» وقال لها: «يا عفراء» أنت حظي من الدنيا وقد ذهبتٍ فذهبت دنياي بذَّهابك؛ 
فك اقينة :العوكن جو كنك 9 ركد أحدل ,هد ا الركل مرق واستيل وهنا لا محلفله د 
لأحد حتى استحييت منهء وإني راحلٌ من هذا المكان, وإني عالمٌ أني أرحل إلى منيّتي!» 
وما زال يبكي وتبكي حتى انصرفء فلمًّا رحل ذُكس بعد صلاحه وتماسكه؛ وأصابه غشيّ 
وخفقانء فكان كلما أغمي عليه ألقي على وجهه خمانٌ لعفراء كانت زودته إياه» فيفيق 
حتى بلغ حيّه. وأمسك عامًا كاملا لا يسمع منه سامعٌ كلمةٌ ولا أنه حتى بلغ منه اليأس 
فسقط مريضاء فمنّ به بعض الناس فرآه ملقى بجانب خبائه. فسأله عمّا به فوضع يده 
على صدره وقال: 


كأن قطاةً عَلِقَثْ بجناحها على كبدي من شدَّة الخفقان 
ثم شهق شهقة كانت نفسّه فيهاء فلما بلغ عفراء خبرُه قامت إلى زوجهاء وقالت 
له: «قد كان من خبر ابن عمى ما كان؛ وقد مات فيّ ويسببى ولا بد أنْ أندبه وأقيم مأتمًا 


عليه.» فقال: «افعلي.» فما زالت تندبه ثلانًا حتى ماتت في اليوم الرابع! 


لح 


النظرات 


وشقاء سعد الوراق بحب عيسى النصراني حينما علم أنَّ أهله قد بنوا له دَيرًا 
بنواحي الرّقة ليتردهب فيه ويحتجب عن الناس»؛ فضاقت عليه الدنيا بما رحبت» وأحرق 
بيته وفارق أهله وإخوانه. ولزم صحراء الدير عله يجد السبيل إلى الوصول إليه؛ فامتنع 
عليه ذلك بعدما ذل للرُهبان وتخضع لهمء وتأتي لهم بكل سبيل فلم يمه ذلك شيئًاء 
فصار إلى الجنون وخرّق ثيابه وأصبح عريان هائمًاء لا شأن له إلا أن يقف بكل طائر 
يراه على شجرة فيناشده الله أن يبلغ رسائله إلى عيسى, حتى رآه بعض الناس في بعض 
الأيام مينًا إلى جانب الدير. 

وأمثال ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاءء كأنما كنت أرى أنَّ الدموع مظهر 
الرحمة في نفوس الباكين» فلما أحببت الرحمة أحبيت الدموع لحبهاء أو كأنما كنت أرى 
أنّ الحياة موطن البؤّس والشقاءء ومستقرٌ الآلام والأحزان» وأنّ الباكين هم أصدق الناس 
حدينًا عنها. وتصويرًا لهاء فلما أحببت الصدق أحيبت البكاء لأجله؛ أو كأنما كنت أرى 
أنَّ بين حياتي وحياة أولتك البائسين المنكوبين شبهًا قريبًا وسبيًا متصلاء فأنست بهم 
وطريت بنواحهم طرب المحب بنوح الحمائم؛ ويكاء الغمائم, أو كأنما كنت في حاجة 
إلى بعض قطرات من الدمع أتفرّج بها مما أنا فيه» فلما بكى الباكون وبكيت لبكائهم 
وجدت في مدامعهم شفاء نفسيء وسكون لوعتيء أو كأنما كنت أرى أنَّ جمال العالم كله 
في الشعرء وأنَّ الشعر هو ما تفجر من صدوع الأفئدة الكليمة فجرى من عيون الباكين 
مع مدامعهم, وصعد من صدورهم مع زفراتهم. 

تلك أيامى التى سعدت بها برهةً من الدهرء ومرّ بي فيها أحسن ما منّ لأحدء والتى 
لا أزال أذكرها بعد مرور تلك الأعوام الطوال؛ فأكاد أشرق بدمعى لذكراهاء ثم انثنيت 
فوجدت يدي صفرًا منهاء وإذا أنا بين يدي هذا العالم المظلم المقشعر؛ عالم الحقيقة 
والألم» فنظرت إليه نظر الغريب الحائر إلى بلدٍ لا عهد له به ولا سكن له فيه» فرأيت 
مخازيه وشروره وظلمة أجواته» واغبرار سمائه» وقتال الناس بعضهم بعضًا على الذَرّة 
والحبّة. والنسمة والهبوة» واتساع مسافة الخلف بين دخائل القلوب وملامح الوجوه؛ 
وسلطان القوة على الحقء وغلبة الجهل على العلم» وإقفار القلوب من الرحمة» وجمود 
العيون عن البكاء. وعجز الفقراء عن فتات موائد الأغنياءء وتمضغ الأغنياء بلحوم الفقراء. 

ورأيت التراكى بالرذيلة حتى ادعاها لنفسه وأنحلها إياها من لا يتخلق بها طلبًا 
لرضا الناس عنه برضاه عنهاء ورأيت البراءة من الفضيلة حتى فر بها صاحبها من 
وجوه الساخرين به والناقمين عليه فرار العاري بسوأته؛ والموسوم بخزيته. 
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ورأيت الرجل والمرأة وقد سرا كلّ منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديه. ثم تقايضا 
فلبست قباءَهُ ولبس غلالتهاء فأصبح امرأةً لها من النساء التكسر والتبرد» وأصبحتٌ 
وَجلة لمق الريجال القوقح والتشطر: 

ورأيت الدين - وهو دوحة السلام الخضراء التي يستظل بها الضاحون من لفحات 
الحياة وزفراتها - قد استحال في أيدي الناس إلى سهام مسمومة يحاول كلّ منهم أن 
يصيب بها كبد أخيه فلا يخطتها. ْ 

ورأيت ضلال الأسماء عن مسمياتهاء وحيرة مسمياتها بينهاء واضطراب الحدود 
والتعاريف عن أماكنها ومواقفهاء حتى دخل فيها ما لم يكن داخلًاء وخرج منها ما 
جيك جادكا مقت الل امقصافة والكرع رو ماكر نجل مقاب للع اجر 
والسفاهة براعة» والفجور فتوة» والتبذل حرية. واشتبهت طرق الفضيلة ومسالكُها على 
من يريد ركويها؛ لأنه يجد على رأس كل واحدة منها زعيمًا من زعماء الخديعة والكذب 
يصرفه عنها إلى غيرها. 

وكنت أرى أنَّ الأدب حال قائمة بالنفس» تمنع صاحبها أن يُقدِمَ على شر أو يحدّث 
نفسه به» أ يكون عونًا لفاعليه عليه فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس أو نزوة 
من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من المضض والارتماض ما ينفص عليه 
عيشه؛ ويقلق مضجعه.؛ ويطيل سهده وألمه. فإذا هو صورةٌ من صور الجوارح؛ وعَرَضُ 
من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفسء ولا علاقةٌ بينه وبين الحس والوجدان. 

فأكثر الناس عند الناس أدبّاء وأقومُهم خلقا. وأطهرهم نفسًاء من لا يفي على شرط 
أَنْ يعدء ومن يكذب على أنْ يكون كذبه سائعًا مهذبًاء ومن يملا صدره موجدةً وحقدًا على 
أن يكون بِسَّامًا ضحوك السنء ومن يسرق على أَنْ يستطيع العبث بمواد القانون وخداع 
القضاة عنهاء ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه على أن يحبهم جميعًا بلسانه. ومن يحفظ 
تلك المصطلحات اللفظية: وتلك الصور الجافة من الحركات الجسمية التى تواضع عليها 
المتكلفون ف الؤيارة والاستزارة, والمناء..والعرات والؤاكلة والقادمةة: وأمكال” ذلكمما 
يرجع العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافها أكثر مما يرجع إلى علومها وكمالهاء 
فداخلني من ذلك هم عظيم لم أستطع أن أملك نفسي معه. كأنما خَيِّلَ إيّ - لقرب 
عهدي بما أرى - أنني أرى شينًا عجيبًاء أو منظرًا غريبّاء أو كأنما كنت أحسب أنَّ عالم 
التعيال الذي عن فيه إنما حو ضورة مهيح حالم الجقيقة الذي أنتفل لقم ها رسن 
ماران من هذا الجكقدفت العطن تذيهاء: فا فلت العلمة رذ العامة كما متدضنى المتدشين 
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أو يئن الحزينء فرأى ذلك بعض الناس فسمّوا ما رأوه كلامّاه ثم ما زالوا يستحسنون 
ما أقول ويغرونني بأمثاله» وما زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب ما في نفوسهم حتى 
رأيتنى كاتيًا. 

ولقد كان لهذا الأدب الذي توليت نفسي به أثْرٌ باق عندي إلى هذه الساعة التي 
أكتب فيها رسالتي هذه فاق ل« اسمن اليو أ أحنو كن تتفي يها إلا قيرت: 
أو أعبر عن معنَّى لا يقوم بنفسي, أو أبكي على من لا يحزنني فراقه, أو أندذب من لا 
يُفجعنى موته؛ أو أستنكر ما أستحسنء أو أستحسن ما أستنكر. كما لا أستطيع أنْ أمنّ 
يمون من كك لشاف الى كوي 3 د كرتا شدينا أو طرها كرا فاملك حنمي عن 
محاولة الإنضاء نيما تركه عند من لخر أو لل وما أعلم أني كتبت كلمةٌ في شأن من 
الشئون إلا وكان بعض تلك المشاهد منشؤها في قلبى فقد كنت رجلا لا أحب الكذب ولا 
أحمل نفسي نه وعدم ده 111 فا سفت الكا فشن عضن الارفن للدم كان من 
همّي أن أقاتلهم على الصدق قتالًا مستحرًا حتى أصل بهم إلى إحدى الحسنيين: إما أن 
يكونوا صادقين» وإما أن يعلم الناس أنهم كاذبون. 

وكيك إنسانا يافما لم ترك "الدهر ستهما"حق سهامه: الدافذة ل يرهتى يكم نول 
جرعةٌ من كتوس مصائبه ورزاياه لم يجرعني إياهاء فقد ذقت الذل أحياناء والجوع 
أيامّاء والفقر أعوامًاء ولقيت من بأساء الحياة وضراتها ما لم يلق بشرٌء فشعرت بمرارة 
الحياة في أفواه المساكين» ورأيت مواقع سهام الدهر في أكباد البائسين والمنكوبين» فكان 
من همِّي أنْ أَبْكيَ كل بائس» وأندب كل منكوبء وأطلب رحمة القوي للضعيفء والغني 
للفقيرء والعزيز للذليل. 

وقدر لي فيما مَرّ بي من أيام حياتي أن رأيت بعيني من وقفث بين يديه امرأةٌ ذليلة 
تبكي وتضرع إليه أن يرضخ لها بقليلٍ من المال لتستعين به على ستر ما كشف ابنه 
من سوأة ابنتهاء فأبى ذلك عليهاء وقال لها وهى يحسب أنه يعلم ما يقول: «أيتها المرأة 
لا حق لابنتك عندي ولا عند ولدي» فلم يكن حظه منها فيما كان من أمرهما بأكبر من 
حظها منه!» ورأيت من تزوج فتاةً كان يمسك في نفسه لأهلها حقدًا قديمّاء فما دنا منها 
لئلة/النذاء يها تحدى سيوف عدها بقباريكاء زادها التافن؟ ]إن القهاة جردي وكا كاذنا 
فيما يقول» ولكن صدقه الناسء فانتقم لنفسه بذلك شر انتقام وأقذعه. 
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ورامة مق :دخلتك إلجه إهزاه جر أولعك التساء المرييات: تفال مهن الحونة عل 
أمرهاء فأمر بطردها ذَهابًا بنفسه أنْ تسوء بمكانهاء وكان هو الذي أفسدها على نفسهاء 
فنزل بها فسادها إلى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقرء فلما جد الجد حاسبها على لقمة 
تتذوقها في بيته. ولم يحاسب نفسه على عرض كان يأكله في بيتها أكلًاء فكان بي منذ 
ذلك العهد أنْ أنظر إلى المرأة بعين غير التي ينظر بها الناس إليهاء وأنْ ألتمس لها من 
الجذى كديو]ق ذلك يها قد نكما لل ولفسة ليا لفن وان انعطق ليانفة اليكل كنا 
وجدت السبيل إلى ذلك» حتى يُديل لها الله منه. 

وكنت من شئون عيشي في حالة لا أستطيع معها أَنْ أعتزل الناس الاعتزال كله ولا 

أن أختان لعتر نيبن إشاء من خبارهم وذوي المروءة فيهم, فلبستهم على علّاتهم؛ فما 
حفظ لي صديق عهدًاء ولا صان ن لي صاحبٌ سرّاء ولا استدنت مرةً فنفُس عني دائنٌ ولا 
دنت فوفى لي مدينُ» ولا رد لي مستعيرٌ عاريةٌ ولا شكر لي شاكرٌ صنيعةً؛ ولا فرّج لي 
كربتي مفرجٌ إلا إذا استقطر ماء وجهي إلى القطرة الأخيرة منه؛ ليأخذ أكثر مما أعطى, 
ويسلب فوق ما 

ووجدت في طريق حياتي من خالطني مخالطة الزائر للمزور» حتى أمكنته الفرصة 
فسرق مالي بعدما تحرّم بطعامي وشرابي» ومن كان يتردد وجهه في وجهي فأكره أنْ 
أرده بالأمل الخائبء فلمًا عجزت عن ذلك مرة أضمر لي في قلبه من الشر ما لا يضمر 
مثله الرجلٌ إلا لمن يغلبه على تراث أبيه وأمهء أى يخضّب لحيته من دم مَفرقه. ومن 
نصب لي وعَرِيّ بمحادَّتي ومماظّتي؛ لأنه كان يحمل في رأسه فتكةٌ لم يجد في طريقه من 
يحملها عنه ويستخذي له فيها سواي 

ومن أخذ نفسه بالنيل مني والغض من شأني؛ لأنه كان يشكو الخمول والضعة, 
وكان لا بد له من أن يكون نابهًا مذكورّاء فاتفق له أَنْ رأى عاتقي بين يديه فظن 
أنه أعلى العواتق ق وأبعدها مذهبًا في جى السماء. فعلاه ليشرف منه على الناس فيعرفوا 
مكانه» فوالله ما تحلحلت ولا نبوت بقيّا عليه وضنًا به أن متفقظ" بسقطة ل خذل .متها : 
ومن كان ن لا يكبر شأني إلا إذا اتّقاني» فإذا أضاء ما بيني وبينه كنت في عينه أصغر منه 
في عين نفسهء ومن كان ن يقبل ويدبر بإقبال الدهر علي وإدباره عني» » ثم لا يستحيى من 
الك بح لتحي للادمطه مدر عت معو أكثر نا عريه وو شد لكتقي لم من 
لنفسي أن أنزل في الغرارة والغفلة دون المنزلة التي ينخدع فيها الغر الكريم فأصبح 
رأيي في الناس غير رأيهم في أنفسهم ورأي بعضهم في بعضء وخفت أن يصيب كثيرًا 
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من الضعفاء والمحدودين أمثالي مثل ما أصابنيء: فكان من همى أنْ أنبش دفائنهم: خيرًا 
كانت أو شرّاء وأنْ أكشف أثوابهم عن أجسامهم: وأجسامهم عن نفوسهم: حتى يتراءوا 
ويتكاشفوا فيتواقوا ويتحاجزواء فلا يهنأ خادع بخدعته؛ ولا يبكي مخدوع على نكبته؛ 
ولا يتخذ بعضهم حمرًا يركبونها إلى أغراضهم ومطامعهم. 

وكان منشثي في قوم بداقٍ سذج, لا يبتغون بدينهم دينَاء ولا بوطنهم وطناء ثم 
ترامى بي الأمر بعد ذلك وتصرّفت بي في العيش شئونٌ جمةٌ. فخضعت لكثير من أحكام 
الدهر وأقضيتهء إلا أن أكون ملحدًا في دينيء أو زاريًا على وطنيء فاستطعت - وقد 
غمر الناس ما غمرهم من هذه المدنية الغربية - أنْ أجلس ناحيةٌ منها وأنْ أنظر إليها 
من مرقب عالء وكنت أعلم أنَّ من أعجز العجز أنْ ينظر الرجل إلى الأمر نظرةً طائرة 
حمقاء. فإمّا أخذه كله وإما تركه كله, فرأيت حسناتها وسيئاتهاء وفضاتكها ورذائكلهاء 
وعرفت ما يجب أن يأخذ منها الآخذ وما يترك التارك» فكان من همّى أنْ أحمل الناس 
من أمرها على ما أحمل عليه نفسيء وأنْ أنقم من هؤلاء العجزة الضعقاة تهالكهم لهاء 
واستهتارهم بهاء وسقوط نفوسهم أمام رذائلها ومخازيهاء وإلحادها وزندقتهاء وشحها 
وقسوتهاء وشرهها وحرصهاء وتبذلها وتهتكهاء حتى أصبح الرجل الذي لا بأس بعلمه 
وفهمه إذا حزبه الأمر في مناظرة بينه وبين من يأخذه برذيلة من الرذائل» لا يجد بين 
يديه ما ينضح به عن نفسه إلا أنْ يعتمد عليها في الاحتجاج على فعل ما فعلء أو 
ترك ما تركء كأنما هي القانون الإلهي الذي تثوب إليه العقول عند اختلاف الأنظارء 
واضطراب الأفهام» أو القانون المنطقي الذي توزن به التصديقات والتصورات لمعرفة 
صوابها وخطئها وصحيحها وفاسدهاء وحتى أصبح السيد في منزله يستحيي من خادمة 
مطبخه الأوروبية أنْ تطّلع منه على جهلٍ ببعض عاداتها وعادات قومها - حتى في لبس 
الرداء وخلع الحذاء - أكثر مما 5 من الله ومن الناس أنْ يهجموا منه على أرذل 
الرذائل وأكبر الكبائر» وحتى أصبح ناريك المشرق وتاريخ علمائه وأدبائه وفلاسفته 
وشعرائه صورةٌ من أقبح الصور وأسمجها في نظر كثير من الشرقيين الذين أصبحوا 
يفخرون بجهل تاريخهم إن جهلوه؛ ويراءون بجهله إِنْ علموه. وحتى قدر ذلك الغلام 
الرومى خادم الحان أو القهوة منفردًا على ما لم تقدر عليه الأمة جميعها مجتمعة, 
فحملها على النزول إليه لتحدثه بلغته, قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحدثها بلغتهاء 


عٍِ 


وهو إلى أن يترضاها ويستدنيها أحوج منها إلى أن تزدلف إليه وتنزل على حكمه. 


51 


المقدمة 


فذلك" .ما :قزاه: فى ساكل النظرات: حتتاوا"هاهذا: وهاهنا: قد شعن يه قلبى ففاض 
به قلمي من حيث لا أكذب الناس عن نفسيء ولا أكذف كفني .عنهاء ولق كان جني أن 
أكذبهم لكذيبتهم فيما يرضيهمء وما أعلم أنى أتخطاهم به وأنال به الأثرة الخالدة في 
قوسو ولى أردك ذلك مقو انا عاو وين ويية كاسديك إن أرنت الحاضةات إل 
ثلاث كلمات: السخرية بالأديان» واحتقار تاريخ المشرق والقول بتبرج المرأة وسفورهاء 
ولا كان بينى ويين عامتهم - إِنْ أردت العامة - إلا ثلاث أخرى: سب الكفارء وعبادة 
الأجريحة: لحمو شل كل قدي 

وعندي أنَّ الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يُفضي به الناس إليه؛ 
صانع غير كاتب» ومترجم غير قائل» ولا فرق بينه وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلقء 
كلاهما ينظم ما لا يملك.ء ويتصرف فيما لا شأن له فيه. 

على أنَّ خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك يوم وداعه لهذه الدنيا صفحة 
يقرأ فيها الناظرون في تاريخه من بعده من أبنائه وشيعته وذوي رحمه صورةً نفسه؛ 
ومصتطوت آماله ومسرع احلمة 'فإذا كان كل شأنه فحياته أن يكوق :مرا تتقلن 'فنها 
مخظفات الضويء أو وقيعةٌ تتنسح بها أعوان الأقلذم كان خكسراته خظيماء لأ.يقوم به كل 
ما يربح الرابحون من مال أو يؤْتَّلُون من جادء والتاريخ أضن من أَنْ يحفظ بين دفتيه 
من مجد الأدباء إلا مجد أولتك الذين يودعون نفوسهم صفحاتٍ كتبهم؛ ثم يموتون وقد 
تركوها نقيةٌ بيضاء من بعدهمء وحياة الكاتب بحياة كتابته في نفوس قرّائتهاء ولا تحيا 
كتابة كاتب سيعلم الناس من أمره - بعد قليل - أنه يكذبهم عن نفسه وعن أنفسهم, 
وأنه رواغ متخلجٌ يأمرهم اليوم بما ينهاهم عنه غدّاء ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرى, 
وأنه يستبكي ولا يبكي» ويسترحم ولا يرحم» ويحرك النفوس وهو ساكنء ويثير الثائرة 
وهى سالمٌ؛ فيستريبون به. ويحارون في مصادره ومواردهء ثم يحملون أمره على شر 
حاليه. ثم ينقطع ما بينهم وبيته. 

والبيان ليس سلعة من السلع التي يتنقل بها تجارها من سوق إلى سوق ومن 
حانوت إل آخن ولكنه جركة طبيعية من حركات النفس تصن عنها عَقَوًا بلا تكلق 
ولا تعمل صدورّ النور عن الشمسء والصدى عن الصوت,ء والأريج عن الزهرء وشعاع 
لامعٌ يشرق في نفس الأديب إشراق المصباح في زجاجته» وينبوغ ثرارٌ يتفجر في صدره ثم 
يفيض على أسلات قلمهء وهو أمرٌ وراء العلم واللغة» والمحفوظات والمقروءات»ء والقواعد 
والحدودء ولو أنَّ أمرًا من ذلك كائنٌ لكان أبرع الكُتّابِ وأشعر الشعراءء أغزرهم مادة في 
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العلم» أو أعلمهم بقواعد اللغة, أى أجمعهم لمتونهاء أو أحفظهم لفصيح القول ورائعه؛ 
أما العلم فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الأسفار التى نقرؤها في الشريعة 
والحكمة والمنطق وغيرها كانوا علماءء. ما يتدافع في ذلك اكفان أدوها قد مر عليه وغل 
ما تركوه بين أيدينا القرون والحقبء وأكثرنا عاجزٌ عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون. 
وأما المحفوظات فما نعلم أحدًا أحفظ لكتاب الله من جماعة القراءء ولا أحفظ للحديث 
من الفقهاءء ولا أقل منهم إلمامًا بالأدبء ولا أبعد منهم عنه مكانًا. وأما اللغة فما 
عرفنا بين المتقدمين والمتأخرين من رواتها وحُفَاظهاء والمتوفرين على تدوينها وتحقيقها, 
والمنقطعين لدرس قواعدها وفنونهاء من عرفت له البراعة والتفوق في تحبير الرسائل» أو 
قرض الشعرء أو القوة القلميّة في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم بهء وكان الخليل 
بن أحمد إذا سئل عن نظم الشعر قال: «يأباني جَيّدْهُ وَآبَى رديئّة.» وكان الأصمعي 
يحفظ ثلث اللغة وأبى زيد الأنصاريٌ يحفظ نصفهاء وأبى مالك الأعرابيّ يحفظها كلهاء 
وكذلك كان شأن النضر بن شميلء وأبي عبيدة» وابن دريدء والأزهري» والصاغاني, وابن 
فارسء وابن الأثير صاحب «النهاية» والجوهريء والفيروزباديء وأمثالهم من علماء اللغة 
والنحوء وما سمعنا لواحدٍ منهم في إحدى الصناعتين شينًا مذكورّاء وقال أبى العباس 
المبرد في بعض أحاديثه: «لا أحتاج إلى وصف نفسيء لعلم الناس بي أنه ليس أحدٌ من 
الخافقين تختلج في نفسه مشكلةٌ إلا لقيني بهاء وأعدَّني لهاء فأنا عالمٌ ومتعلم وحافظٌ 
ودارسء لا يخفى علي مشتبة من الشعر والنحو والكلام المنثور والخطب والرسائلء 
وربما احتجت إلى اعتذار من فلتة أى التماس حاجةء فأجعل المعنى الذي أقصده نصب 
عينيٌ, ثم لا أجد سبيلًا إلى التعبير عنه بيدٍ ولا لسان ولقد بلغني أَنَّ عبيد الله بِنّ سليمان 
ذكرني بجميلٍ» فحاولت أَنْ أكتب إليه رقعةٌ أشكره فيها وأعرض ببعض أموريء فاتبعت 
تقس ونان اللند وله اأهر مل ينا أدتشدم هار ركنت أحار ل الإقضات عمال القدي 
ل و لمات ال ا ا 

بل ألق شت القلك !يها افسسا هق الخد "ذامل نام عكر اسن خسنا زلا 
على المعرّي كثيرًا من منظومه ومنثورهء ولا على الحريري مقاماته؛ ولا على ابن دريد 
مقصورته إلا غلبةٌ اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها في كل ما يكتبون, 
فقد كانوا هم وأمثالهم من حبائس اللغة وأنضائها في كثير من مواقفهم يوْلّفون ويدوّنون, 
من حيث يظنون أنهم ينظمون أو يكتبونء ولا تزال نفسي تشتمل على لوعة من الحزن 
لا تفارقها حتى الموت» كلما ذكرت أنَّ الأدب العربيّ كان يستطيع أنْ يكون خيرًا مما 
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كان لو أنَّ الله كتب للزوميات المعرّي النجاةً من قبضة اللغة وأسر الالتزام. وإنك لا تكاد 
كرف اليوم فو تدراء هذا الخصو و كنانح الذيق يأكدوق: درتام :هذا الخ الع 
ويُقيمون عالمه ويُقعدونه بقوتهم القلميّة في شئونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافةٌ 
- من يُعَدَّ من حفاظ اللغة العربية وثقاتهاء أو من يسلم له مقالٌ من مأخذ لنحويٌ 
أو مغمز للُغويٌّ» وهم على ذلك عندي أدخل في باب البيان وألصق به وأمس به رحمًا 
من أولتك الذين يستظهرون متون اللغة ويحفظون دقائقهاء ويحيطون بمترادفها 
ومتواردهاء ويتباصرون بشاذها وغريبهاء ويحملون في صدورهم ما دق وجل من مسائل 
نحوها وتصريفهاء فإذا عرض لهم غرضٌ من الأغراض في أي شأن من شئون حياتهم: 
وأزافو) انقسية' عن الإتهاف يه أرقع اغلديم فا عقوا ان تشهزو] ومشوقواء: كا دوع له 
ينطقوا. والفرق بين الأدباء واللغويين أنَّ الأولين كاتبون» والآخرين مصححون:ء فمثلهما 
كمثل التَّسَّاجِ وعامله, هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه زثبرّهء أو كمثل 
الشاعر والعروضي» هذا ينظم الشعر وهذا يعرضه على تفاعيله وموازينه. 

وليس البيان ذَهابَ كلمة ومجيء أخرىء ولا دخولَ حرفٍ وخروج آخرء وإنما هو 
النظم والنسقء والانسجام وَالاطّرادٌه والماء والرونق» واستقامة الغرض وتطبيق المفصل, 
والأخذ بالنفوس وامتلاك أزمة الهواءء فإن صح ذلك لامرئ فهو الكاتب القدير, أو 
الشاعر الجليل؛ فإن زلَّت به قدمّ في وضع حرفٍ مكانّ حرفء أى غلبه على لسانه دخيل؛ 
أو خرج من يده أصيلء أو كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه 
الاستعمال فيهاء كان ذلك عيبًا لاحقًا بعلمه أو بحافظته: لا يبيانه وفصاحته. ومتى 
صدر القائل في قوله عن سجية وطبع أصبح شأنه شبيهًا بشأن العرب الأولين» وكان 
من شأنهم أنْ يسبقهم إلى كلامهم الخطأ اللفظي في بعض الأحيان» وكان السبب في 
ذلك - كما يقول أبو على الفارسنٌ - أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينقطون 
به فربما استهواهم الشيء فزاغوا به عن القصد من حيث لا يشعرون. وكما أنَّ الجسم 
لأ تكين ممنور كه رولة نقلي سحدتة أن قطير يقة ووه وكمل أخوين: منطلها: لتمظل يان كذ للك 
لا يغير صورة الكلام ولا يذهب بنسقه خروج أصيلء أو دخول دخيلء ولقد قيل 
لأحد الكُنَّابٍ الإنجليز: «نراك كثير الإعجاب بالكاتب «كبلنغ» وهو رجلٌ لحانة لا يحفل 
بقواعد اللغة!» فأجاب: «إِنَّ سطرًا واحدًا مما يكتبه «كبلنغ» أثمن عندي من قوانين اللغة 
جميعهاء وليس من الرأي أنْ أحرم نفسي التمتع بأدبه إكرامًا لسواد عيون الغراماطيق 
الإنجليزي!» 
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وفضل الأدباء على اللغة في سيرورتها وذيوعها وتداولها وخلودها أكبر من فضل 
اللغويين عليها في ذلك؛ لأنهم هم الذين يمهدون سبلهاء ويُعيّدون طرقهاء ويستدنون 
ناقرها: ويجمعون شاردهاء ويتظمون لآلكها نظم القاقن لآلكه.ق السلك فياخدها التاس 
عنهم من أخصر الطرق وأقربهاء وأشهاها إلى النفسء وأعلقها بالقلب» وقليلٌ من الناس 
من يأخذ مادَّته اللغوية من معاجم اللغة» أى يكتسب ملكة الإعراب من كتب النحو 
والتصريفء وما كانت اللغة عَدُوََةَ للأدب ولا كان الأدب عدوًا لها بل هي أساسه وقوامه 
الذي يقوم به ولكنَّ المشتغلين بها والمتوفّرين على دراستها والمنقطعين لاستظهارها 
والنظر في دقائقها والتعمق في أطوائهاء لا يزال يغلب عليهم الولع بها والفناء فيهاء حتى 
تصبح في نظرهم مقصدًا من المقاصد لا وسيلةٌ من الوسائل. 

وللبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغة» فمن لا يأخذ نفسه بجميع وسائله لا يصل 
إليهء والتربية العلمية كالتربية الجسمية فكما أنَّ الطفل لا ينمو جسمه؛ ولا ينشط ولا 
تتبسط أعضاؤهء ولا تنتشر القوة في أعصابه إلا إذا نشأ في لهوه ولعبهء وقفزه ووثبه» 
كذلك الكاتب لا تنمو ملكة الفصاحة في لسانه. ولا تأخذ مكانها من نفسه إلا إذا ملك 
الحرية في التصرف والافتنان والذّهاب في مذاهب القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء. 
دون أن يسيطر عليه في ذلك مسيطرٌ إلا طبعُه وسجيثه. 

واللغوي لا يزال يحوط نفسه بالحذر والخوف, والوساوس والبلابل» فإن مشى خَيّلَ 
إليه أنه يمشي على رملةٍ ميثاءء» وإِنْ تحرك خَيّلَ إليه أنَّ تحت قدميه حفرةً جوفاء. حتى 
يقعد به خوفه ووسواسه عن الغاية التي يريد الوصول إليهاء على أنَّ الكاتب لا يبلغ 
مرتبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ بالعين التي يجب أن ينظر بها إليهاء فلم يتجاوز 
بها منزلتها الطبيعية التي تنزلها من المعاني» وهي أن تكون خدمًا لها وخولاء وأثوابًا 
وظروفًاء فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل أمرها حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائعة 
مرغمةء والمعاني هي جوهر الكلام ولبه» ومزاجه وقوامه. فما شغل الكاتب من همته 
بغيرها أزرى بها حتى تفلت من يده؛ فيّفلت من يده كلّ شيء. 

وبعدء فالعلم والمحفوظات والمقروءات والمادة اللغوية» والقواعد النحوية» إنما هي 
أعوان الكاتب على الكتابة ووسائكه إليهاء فالجاهل لا يكتب شيئًا لأنه لا يعرف شيئًاه ومن 
لا يضطلع بأساليب العرب ومناحيها في منظومها ومنثورها سرت العجمة إلى لسانه؛ أو 
غلبته على أمره. ومن قلَّ محفوظه من المادة اللغوية قصرت يده عن تناول جميع ما 
يريد تناولّه من المعاني» ومن جهل قانون اللغة أغمض الأغراض وأبهمهاء أو شوّه جمال 


0. 


المقدمة 


الألفاظ وهجَّنهاء ولكنها ليست هي جوهرّ الفصاحة. ولا حقيقة البيان» فأكثر القائمين 
عليها والمضطلعين بها لا يكتبون ولا ينظمونء: فإن فعلوا كان غاية إحسان المحسن منهم 
أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قالبه تمثالّا سويًا متناسب الأعضاء. مستوي 
الخَلّْق إلا أنه لا روح فيه ولا جمال له؛ لأنه ينقصه بعد ذلك كُلَّه أمرُ هى سر البيان 
ولبهء وهو الذوق النفسيٌ والفطرة السليمة» وأنى لهم ذلك وما دخلت الفلسفة أيَّا كان 
نوفها عل عمل َو لعمال القظرة 9 افجدقه وما خالظ الحلف هملة من أعمال الذوق 
إلا شوّه وجهه؛ وذهب بحسنه ورواته! 

ولقد قرأت ما شئت من منثور العرب ومنظومهاء في حاضرها وماضيهاء قراءة 
القايت المسنتيضنن: قرايك أن "الكغاديه فوكة + سديث: اللسان-وحدية' اعفن ديه 
القلب. فأما حديث اللسان فهى تلك العبارات المنمقة. والجمل المزخرفة. أو تلك الكلمات 
الجامدة الجافة التي لا يعني صاحبّها منها سوى صورتها اللفظية» فإن كان لغويًا 
تقكّر وتشدّق» وتكلّف وأغرب» حتى يأتيك بشيء خير ما يصفه به الواصف أنه متن 
مشوش من متون اللغة لا فصول له ولا أبواب» وإِنْ كان بديعيًا جنس ورصّع وقابل 
ووشع وزاوج: وافتن في الإتيان بالكلمة مهمَّلةٌ كلها أى معجمة كلهاء أو راوح بين الإهمال 
والإعجام, فَيُحَيّنَ إليك وأنت تراه ينطق بما ينطق به كأنما هى يصنعه بيديه صُنْعَاء أ 
يصفقه تصفيقاء ثم لا يبالي يعد ذلك باستقامة المعنى في ذاته ولا يمقذان ما له من الأثر 
في نفس السامعء وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة وأدناهاء وأجدرها أن ينظمه 
الناظم في سلك الصناعات اليدوية» التي لا دخل للعقل ولا للفهم في شيءٍ منهاء وأنْ ينظم 
صاحبها في سلك جماعة الصيادلة الذين لا شأن لهم إلا تحليل المواد وتركيبهاء وجمعها 
وتفريقهاء والمزاوجة بين مقاديرهاء والموازنة بين أثقالهاء من حيث لا يكون لقوة التصور 
ولا لذكاء القلب دخلٌ في هذا أى ذاك. 

وأما حديث العقل فهو تلك المعاني التي ينحتها الناحتون من أذهانهم نحتاء 
ويقتطعونها منها اقتطاعًاء ويذهبون فيها مذهب المعاياة والتحدي والتعمق والإغراب» 
ويسمونها تارةً تخييلا. وأخرى غُلْوَاء وأخرى حسن تعليلء إلى كثير من أمثال هذه 
الأسماء والألقاب التي تتفرّق ما تتفرق ثم يجمعها شيءٌ ا هو الكذت والإحالة» وآية 
ماموك ريا أنك ادا ( أيةو ا متتعريت باطدترى امامك هركا عوككانمن نفيك وعرز من 
صاحبه؛ وعن نفوس الناس جميعًاء وأنَّ صاحبه لا يريد إِلَّ أنْ يُطْرِفَكَ أو يضحكك أو 
يدهشك أو يُعجّبَك من ذكائه وفطنته» واقتداره على تصوير ما لا يُتصوّرء وإيجاد ما لا 
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النظرات 


يكونء وهو أمرٌ لا علاقة له بجوهر الشعرء ولا حقيقة الكتابة» وريما انعكس عليه حتى 
غرضه هذا فنفرك وأكدكء وملاً قلبك غيظًا وقبحّاء كأن يقول: 


ل لم تكن نية الجوزاء خدمته لما رأيت عليها عقد مُنْتَطِق 


فإن الجوزاء لا تَنْتَطِقٌه ولو كان هذا الذي نراه يستدير بها نطاقًا فهو شيءٌ متصلٌ 
بها قبل أن يخلق الممدوح ويخلق آباؤه الأولون والآخرون إلى آدم وحواءء والكواكب ليست 
أشخاصًا أحياءً يتخذ منها الناس خدمًا وخولًا لأنفسهم: ولو كانت كذلك لاستحال عليها 
- وهي من سكان السماء - أنْ تهبط إلى الأرض لتخدم سكانهاء فقد كذب وأحال أريع 
مرات في بيت واحدء ثم عجز بعد هذا كله أنْ يترك في نفس السامع صورةٌ تمثل جلال 
ممدوحه. وعظم شأنه. فهو في الحقيقة إنما يريد ببيته هذا أنْ يمتدح نفسه بالإبداع 
وقوة التخيّلء لا أنْ يمتدح ممدوحه برفعة الشأن وعلى المقام. 

3 يقول: 


ما به قتل أعاديه ولكن يتقى إخلاف ما ترجو الذئاب 


فإن الذي يحمل في صدره قليًا رحيمًا مشفقًا على الذئاب من الجوع: مستعظما أنْ 
يُخْلِفَها ما عوّدها إياه من طعام وشرابء لا يمكن أنْ يكون هو نفسه ذتبًا ضاريًا يريق 
دماء الناس ويمزق أحشاءهم ويقطع أوصالهم ليملاً بها بطون الوحشء ولا يوجد بين 
الأسباب التي تحمل الناس على القتال سببٌ يشبه هذا السبب الذي ذكره؛ على أنَّ المحسن 
لا يكون محسنًا إلا إذا وهب ما يهب من مالهء ومن خزائن بيته. فأما أن يُقتّل الناس 
تقتيلا ويُمثل بهم ثم ينعم بجثثهم على الجائعين والظماء من وحوش الأرض وذثابهاء 
فذلك شيءٌ هو بالجنون أشبه منه بالإحسان. 


ويقول: 
لا يذوق الإغفاء إلا رجاء أَنْ يرى طيف مستميح رواحا 


فإن النوم قوام الإنسان وعماد حياته؛ ولازم من لوازمه اللاصقة به, أراد ذلك أم لم 
يردء فإن كان لا بد من دخوله في باب الاختيار فإن من أبعد الأشياء عن التصور والفهم 
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نْ يكون ما يحمل الإنسانَ على طلب النوم رجاؤه أن يرى فيه الأحلام والرؤى» فإن فعل 


رحد 


المقدمة 


فلا يدخل في باب أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين والمتأكلين» وهم 
ملء الأرض وهباء الجوء وأرصاد الأعتاب وأعقاب الأبوابء لا تنفتح الأعين إلا عليهم, ولا 
تمتلئ الأنظار إلا بهم؛ فهم لم يبلغوا في الضنّ بأنفسهم والعزف بها مبلغ من لا يراه 
الرائي ولا يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه حبائل الأحلام ليصطاده بها. 

أو يقول: 


لم يتخذ ولدًا إلا مبالغةً في صدق توحيد من لم يتخذ ولدا 


فإن الأولاد لا يتّخذون اتَّحَاذَاء وإنما ينعم الله بهم على من يشاء من خلقه إنعامًاء 
وأكثر ما تَقدَّفٌ به الأرحام من النسمات إنما هو ثمرة من ثمرات الحب يأتى بها عفواء لا 
نبتة من نبات الأرض يبذر الزارع بذورها ليستنبتهاء والله تعالى غنيٌ بريوبيته ووضوح 
آثارها عن الاستدلال عليها بنطفة يقذها قاذفها في بعض الأرحامء. فإن كان لا بد في 
إثبات ريوبيته من دليل يدل على مخالفته للحوادث في الصفات والأفعال» فالآدلة على ذلك 
كثيرة لا يضيظها الحساب كثرة وريما كان أهوتها وَأضَعقها أنه له تخد ولذا وأنهم 
يتخذونء على أنَّ المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الأرض وظهرهاء فالمسألة مفروغ 
منها قبل أنْ يخلق هذا الممدوح ويخلق ولدهء فلا فضل له في الإتيان بشيء جديدٍ. 

أ يقول: 

وما ريح الرياض لها ولكن كساها دفنهم في الترب طيبا 

فإن الأزهار التي تستمد حياتها ونماءها من جثث الموتى ورممهم لا يمكن أن 
تكون طيبة الريح؛ على أنَّ الأزهار مريحة قبل أنْ يدفنَ هؤلاء الموتى في قبورهم؛ فلم يزد 
في كلمته هذه على أنْ أتى بخيال ضعيف مبتذلء هو أشبه الأشياء بخيال العامة الذين 
يرون أنَّ بعض الأزهار ما خلق إلا إكرامًا لبعض النبيين. أو يقول: 


نتْلِفٌ في اليوم بالهبات وفي السا عة ما تجتنيه في سنتك 


فقد أراد أنْ يصف ممدوحه بالكرم وصفًا فوق ما يصف الناسء ويأتى في ذلك بما 
لم يأت به غيرهء فأنزله منزلة مجانين المسرفين الذين لا يحسنون الموازنة بين أرزاقهم 
ونفقاتهم؛ ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة إلى قاض من قضةة ا مال لما كان له بِدّ 


رضن 


النظرات 


من الحَجر عليه؛ والقضاة يرضون في مثل هذه الأحكام بدون إنفاق دخل السنة جميعها 
في ساعة واحدة أو يوم واحدٍ. 
أ يقول: 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
أصاروا الجقّ قيرك واستعاضوا عن الأكفان ثوب السافيات 


فإن شيئًا من ذلك لم يكن فالقبر لا يضيق بأحدٍء والجو لا يكون قبرّاء والريح 
ليست كفنًاء والرجل لا يزال مصلويًا غير مقبورء ولا يزال عاريًا غير مدرج في كفن. 
ونا شويع لفلف هد وله لشن أ التطوي الدع «تسفحة :تسن أ ضاكيه 
قد جلس بجانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس إلى جليسه؛ أى ليصور لك ما لا 
تعرف من مشاهد الكونء أو سرائر القلوب» أو ليفضي إليك بغرض من أغراضه نفسه؛ 
أى لينفس عنك كربةً من كرب نفسكء أو ليوافي رغبتك في الإفصاح عن معنَّى من المعاني 
الدقيقة: التي تعتلج في صدرك ثم يتكاءدك الإفصاح عنهاء من حيث لا يكون للصناعة 
اللفظية». ولا الفلسفة الذهنية دخل في هذا أو ذاك. حتى ترى حجاب اللفظ قد رق 
بين يديك دون المعنى حتى يَفْنَى كما تَفْنَى الكأس الصافية دون ما تشتمل عليه من 
الخدن: دإذا المي ثاكمة عي إ ناك أرعكنا تن اصنفحه اللراه الصقيلة ين برض الفاكان 
فيهاء فلا يرى إلا صورته ماثلةً بين يديه» ولا لوح هناك ولا زجاجء وهى أرقى الأحاديث 
الثلاثة وأشرفهاء وهو الذي يريده المريدون مهما اختلفت عباراتهم؛ وتنوعت أساليبهم 
من تعريف كلمة البيان. 
ولقد كان من أكبر ما أعانني على أمري في كتابة رسائل النظرات أشياءٌ أربعة أنا 
تاها لعل التاذه مسة ف شوغ متها نما ينتفع يق أديةا 
أولها: أنى ما كنت أحتفل من بين تلك الأحاديث الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل؛ 
أن أن ما قنك اتكف لمطا خو الفط الذى يعفانه امعد ويتظلية: ولا افش عن 
مح غير الع الطديعة ‏ القاقم ف تقمئ: بل كن أخدية الحامن تعلو كنا لحدفهم 
بلجناني ناذا حاسم إل سكتيكي جيل إل أنّ دين يداي رجلة من عام النامن مقيلة حل 
نوكهه أن من أشهى الأشناك والنها فى تفيق أذ أترك صيف ا ولة كي اهما تهول 
بخاطو »حي أنهي يه الج فلة اراق أطنس الخيلة إلى اذل بول أدان أتأتي. إلية 
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المقدمة 


تجميغ الوساكل: والح :فق "ذلك تجاه الشفق الجد حتن أظن أنى لفت هق ذلكها 
أريدء فلا أقيد نفسي بوضع مقدمة الموضوع في أوله. ولا سرد البراهين على الصورة 
المنطقية المعروفة» ولا التزام استعمال الكلمات الفنية التزامًا مطردًا إبقاءَ على نشاطه 
وإجمامه؛ وإشفاقًا عليه أنْ يملّ ويسأم فينصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا 
ينتفع انه 

وثانيها: أني ما كنت أحمل نفسي على الكتابة حملًاء ولا أجلس إلى مكتبي مطرقًا مفكرًا 
ماذا أكتب اليوم» وأيُّ الموضوعات أعجب وألذ وأشوقء وأيها أعلق بالنفوس وألصق 
بالقلوب» بل كنت أرى فأفكّر فأكتبء فأنشر ما أكتب فأرضي الناسّ مرةً وأسخطهم 
أخرى من حيث لا أتعمد سخطهم.: ولا أتطلب رضاهم. 


وثالثها: أني ما كنت أكتب حقيقةًٌ غير مشوبة بخيالء ولا خيالًا غير مرتكز على حقيقة؛ 
لأني كنت أعلم أنَّ الحقيقة المجردة من الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأحذدًَاء 


ولا تترك في قلبه أثرّاء وأحسّبٌ أنَّ السبب في ذلك أنَّ أكثر ما تشتمل عليه النفوس 
من العقائد والمذاهب, والآراء والأخلاق» والخواطر والتصوّرات» إنما هو أثرٌ من آثار 
الخيالات الذهنية التي تتراءى في سماء الفكرء ثم لا تزال بها الأيام تكسوها طبقةً بعد 
طبقةٍ من غبار القدم حتى تصبح حقيقةًٌ من الحقائق الثابتة في الأذهان. وكما أنَّ 
الحديد لا يَفلٌ إلا الحديدء واللون لا يذهب به إلا لون غيره. فكذلك الخيالء لا يذهب به 
ولا يزعجه من مكانه إلا الخيال. وللخيال الأثر الأعظم في تكوين هذا المجتمع الإنساني 
وتكوية: بالضورة القع دريدها؟ ناولة يان الشعر ما ماع الوحه فلن العاشق: 
ولولة كال الكروت ها هلك الجندي في ساحة الحربء ولولا خيال الذكرى ما اخترعت 
المخترعات ولا ابتدعت المبتدعات» ولولا خيال الرحمة ما عطف غنيّ على فقير, ولا حنا 
كبيرٌ على صغير. كما كنت أعلم أنَّ الخيال غير المرتكز على الحقيقة إنما هو هَبْوَة 
طائرة من هووات الكو لذ دويط أرها ولة تضهن إل سنماء. 

ورابعها: أني كنت أكتب للناس لا لأعجبهمء بل لأنفعهم: ولا لأسمع منهم: «أنت 
أحسنت.» بل لأجد في نفوسهم أثر ثرا مما كتبت. والناس - كما قلت في بعض رسائلي 
ساخاضة وعامة؛ أماخاصكيم قله شان ل معهو: ولاتعلاقة ل روه :ولة واكل لكلنية 
من كلماتي في شأن من شتئونهم: فلا أفرح برضاهم ولا أجزع لسخطههم؛ لأني لم 
أكتب لهمء ولم أتحدث معهم.: ولو أشهدهم أمريء ولم أحضرهم عمليء بل أنا أتجنب 
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النظرات 


جهد المستطاع أن أستمع منهم شيئًا مما يتعلق بي من خير أو شرٌ؛ لأني راض عن 
فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب بهاء فلا أحب أن يكدّرها عل مُكَدنٌ وعن آرائي 
ومذاهبي التي أودعها رسائليء فلا أحب أن يشككني فيها مشكَّكُء ولم يهبني الله 
من قوة الفراسة ما أستطيع به أنْ أميز بين مخلصهم ومشوبهم؛ فأصغي إلى الأوّل 
لأستفيد علمه, وأعرض عن الثاني لأتقي غشّهء فأنا أسير بينهم مسير رجِلٍ بدأ يقطع 
مرحلةًٌ لا بد له أن يفرغ منها في ساعة معينة» ثم علم أنَّ على يمين الطريق التي 
يسلّكُها روضةٌ تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وأنَّ على يساره غابًا تزأر أُسودُه, 
وتعوي ذتابه» وتفح أفاعيه وصلاله فمضى قدمًا لا يلتفت يمنةٌ مخافة أنْ يلهو عن 
غايته بشهوات سمعه وبصرهء ولا يسرةً مخافة أنْ يهيج بنظراته فضول تلك السباع 
المقعية والصلال الناشرة» فتعترض دون طريقه. وأما عامتهم فهم بين ذكيٌّ قد وهبه 
الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين الوجدان ما يعده لاستماع القن واتباع 
أحسنه؛ فأنا أحمد الله في أمره. وضعيفٍ قد حيل بينه وبين نفسهء فهو لا يرضى إلا 
عما يعجبه؛ ولا يسمع إلا ما يطريه؛ فأكل أمره إلى الله وأستلهمه صواب الرأي فيه 
حتى يجعل الله له من بعد عسر يسرًا. 


مصطفى لطفي المنفلوطي 
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الغد 


عرفت أني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم؛ وعرفت أني آخذٌ الساعة بقلمي بين أناملي 
وأنَّ بين يديّ صحيفة بيضاءء تسود قليلًا قليلًا كلما أجريت القلم فيهاء ولكني لا أعلم 
هل يبلغ القلم مداه أى يكبو دون غايته؟ وهل أستطيع أنْ أتمم رسالتي هذه أو يعترض 
عارض من عوارض الدهر في سبيلها لأني لا أعرف من شئون الغد شينًا ولأن المستقبل 
بيد الله؟ 

عرفت أني لبست أثوابي في الصباح وأنها لا تزال فوق جسمي حتى الآن» ولكني لا 
أعلم هل أخللعها وى أن تحلغيا يه الحاسدل ؟ ١ ١‏ 

الغد شبح مبهمٌ يتراءى للناظر من مكان بعيدء فربما كان ملكا رحيمًاء وريما كان 
هاما وحداد ريل ريما عات نعحاءة بنوراة: إذااستكطيها رق ناردة للب الموادها 
وفرقت ذراتها فأصبحت كأنما هي عدحٌ من الأعدام التى لم يسبقها وجود؟ 

الغد بحر خضمٌ زاخر يعب عبابه. وتصطخب أمواجه, فما يدريك إن كان يحمل في 
جوفه الدر والجوهرء أو الموت الأحمر؟ 

لقد غمض الغد عن العقول ودق شخصه عن الأنظار. حتى لو أنَّ إنسانًا رفع قدمه 
ليضعها في خروجه من باب قصره لا يدري أيضعها على عتبة القصرء أم على حافة 
القبر؟ 

الغد صدرٌ مملوء بالأسرار الغزار تحوم حوله البصائرء وتتسقطه العقولء 
وتستدرجه الأنظارء فلا يبوح بسرٌ من أسراره إلا إذا جادت الصخرة بال ماء الزلال! 

كأني بالغد وهى كامنٌ في مكمنهء رابض في مجثمه متلفعٌ بفضل إزاره» ينظر إلى 
أغالنا وأماقنا فظارات الزده والشكوية» ووعمم ابسانات الاتحكفاف والازو رانم تقول 


النظرات 


في نفسه: لى علم هذا الجامع أنه يجمع للوارثء؛ وهذا البانى أنه يبنى للخراب» وهذا 
الوالد أنه يلد للموتء ما احيع الجامع؛ ولا بنى الباني, ولا وك الول ١‏ 

ذلل الإنسان كلَّ عقبةٍ في هذا العالم» فاتخذ نفقًا في الأرضء؛ وصعد بسلم إلى السماءء 
وعقد ما بين المشثرق والذرك بأسباب من حديد وخيوط من نحاسء وانتقل بعقله إلى 
العالم العلوي؛ فعاش في كواكبه وعرف أغوارها وأنجادهاء وسهولها وبطاحهاء وعامرها 
وغامرهاء ورطبها ويابسهاء ووضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم ومسافات الأشعة, 
والموازين لوزن كرة الأرض إجمالا وتفصيلًاء وغاص في البحار فعرف أعماقهاء وفحص 
تربتهاء وأزعج سكانهاء ونبش دفائنهاء وسلبها كنوزهاء وغلبها على لآلتها وجواهرهاء 
ونفذ من بين الأحجار والآكام إلى القرون الخالية» فرأى أصحابها وعرف كيف يعيشون؛ 
وأين يسكنونء وماذا يأكلون ويشربون» وتسرّب من منافذ الحواس الظاهرة إلى الحواس 
الباطنةء فعرف النفوس وطبائعهاء والعقول ومذاهبهاء والمدارك ومراكزهاء حتى كاد 
يسمع حديث النفس ودبيب الْمتَى» واخترق بذكائه كل حجابء وفتح كل باب» ولكنه 
سقط أمام باب الغد عاجرًا فقيو لاموزة عل اقمقهر ل لا بحس عل فرظا لأنه ياب 
الله» والله لا يطلع على غيبه أحدًا. 

أيها الشبح الملتّم بلثام الغيب» هل لك أن ترفع عن وجهك هذا اللثام قليلًا لنرى 
ضفحة: وااحدة من ضفحات وحهك. المقنم» ألا فاقترت منا قليلا علّنا تستطيع أن 
نستشف صورتك من وراء هذا اللثام المسبل دونناء فقد طارت قلوينا شوقًا إليكء وذابت 
أكبادنا وجدًا عليك؟ 

أيها الغدا! إِنَّ لنا آمالًا كبارًا وصغارًاء وأمانيّ حسانًا وغير حسان» فحدثنا عن آمالناء 
أين مكانها منك؟ وخيرنا عن أمانينا ماذا صنعت بها؟ أَذْكَلْتَها واحتقرتهاء أم كنت لها 
من المكرمين؟ 

لاه لاا صن سرك في صدركء وأبق لثامك على وجهكء ولا تحدثنا حدينًا واحدًا عن 
أكالنا ترما دنا قلا تقكما فيه تتمفتيا ل أرواطتااو قوم فإنما يمن الها 
بالآمال وإِنْ كانت باطلةٌ» وسعداء بالأماني وإِنْ كانت كاذبةٌ: 


وليست حياة المرء إلا أمانيا إذا هي ضاعت فالحياة على الأثَر 
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الكأس الأولى 


كان لي صديق أحبه وأحب منه سلامة قلبه. وصفاء سريرته. وصدقه ووفاءه في حالي 
بعده وقربهء وغضبه وحلمه. وسخطه ورضاءهء ففرق الدهر بيني ويينه فراق حياة لا 
ثراق قات :قانا الني اكيم يهنا أكذن افيه نكن لى كان مراءد ول [نال انك 
إلا حياته, ولا أتمنّى إلا مماته. فهل سمعت بأعجب من هذه الخلّة الغريبة في طبائع 
التفويس؟! 

عَلِقَتْ حبالي بحباله حقبة من الزمان عرفته فيها وعرفنيء ثم سلك سبيلًا غير 
سبيله فأنكرته وأنكرني حتى ما أمر بباله؛ لأن الكأس التي عَلِق بها لم تدع في قلبه 
فراعًا يسع غيرها وغير العالقين بهاء وربما كان يدفعني عن مخيلته دفعًا إذا تراءيت 
فيها؛ لأنه إذا ذكرنى ذكر معى تلك الكلمات المرة التى 5 ألقاه بها في فاتحة حياته 
الجديدة» وما كان له وهى يهيم في فضاء سعادته التي يتخيلها أن يُكَدّرَ على نفسه بمثل 
هذ الذكرى صماء: هذا الشيال: 

كلم أعد أغلم من أمرة عن ذلك شيكًا حديكا؟ لأن هياة الرمدين حياة متشائهة 
متماثلة» لا فرق بين صبحها ومسائهاء وأمسها وغدهاء ذَهابٌ إلى الحانات» فشرابٌ 
فَحُمارٌء فنوم: فذهاب ... كالحلقة المفرغة لا يدرى أين طرفاهاء والمنظر المتكرر لا يلفت 
النظر ولا يشغل الذهنء حتى إِنَّ بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند سكونهاء 
وكان أَخْرَّى أنْ يوقظه دورانها. 

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلًا من قلبي إلا بعد أن سكنت دورته؛ وهداً 


حركته؛ فلم أعد آراة-معريْدَ| في الحاتات» ولا مُطرَكا فق مدازج الطرق؛ ول عتم 


النظرات 


أيدي الشرّطء هنالك سألت عنه فقيل لي إنه مريضء فلم أعجب من شيءٍ كنت أعد له 
الأيام والأعوام كما يَعْنَ الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام الكواكب. 

دخلت عليه أعوده فلم أجد عنده طبييًا ولا عاتدًا؛ لآنه فقير. والأطباء يظهرون 
الرحمة بالفقراء ويبطنون حب الصفراء والبيضاءء والأصدقاء يخافون عدوى المرض 
وعدوى الفقر؛ فلا يعودون المريض ولا يزورون الفقير. 

دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه؛ لأني لم أجد فيه ذلك الروح العالي الذي 
كان يرفرف بأجنحته في غرفه وقاعاته» ولم أر دخان المطبخ: ولم أسمع ضوضاء الخدم 
ولا بكاء الأطفال ولا رنين الأجراسء فكأننى دخلت القبر أزور الميتء لا المنزلَ أعود الحيًّ! 

ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كِلَّنّهِ البالية عن خيالٍ لم يبق منه إلا إهابٌ 
لاصقّ بعظم ناحلء فقلت: «أيها الخيال الشاخص ببصره إلى السماء؛ قد كان لي في إهابك 
هذا صديق محبوبٌ فهل لك أنْ تدلني عليه؟» فبعد لأي ما حرك شفتيه وقال: «هل أسمع 
صوت فلان؟» قلت: «نعمء ممَّ تشكو؟» فزفر زفرةً كادت تتساقط لها أضلاعه, وأجاب: 
«أشكو الكأس الأولى.» قلت: «أيّ كأس تريد؟» قال: «أريد الكأس التي أودعتها مالي 
وعقلي وصحتي وشرفيء وهأنذا اليوم أودعها حياتي.» قلت: «قد كنت نصحتك ووعظتك 
وأنذرتك بهذا المصير الذي صرت إليه اليوم» فما أجديت عليك شينًا.» قال: «ما كنت تعلم 
حين نصحتني من غوائل هذا العيش النكد أكثر مما كنت أعلم؛ ولكنني كنت شربت 
الكأس الأولى فخرج الأمر من يدي كل كأس شريتها جنتها علي الكأس الأولى» أما هي 
فلم يجنها علي غيرٌ ضعفي وقصور عقلي عن إدراك خداع الأصدقاء والخلطاء. 

لم تكن شهوة الشراب مركبةٌ في الإنسان كبقية الشهوات فيعذر في الانقياد إليها كما 
يعذر في الانقياد إلى غيرها من الشهوات الغريزية» فلا سلطان لها عليه إلا بعد أن يتناول 
الكأس الأولى» فلم يتناولها؟ يتناولها لأن الخونة الكاذبين من خلانه وعشرائه خدعوه 
عن نفسه في أمرهاء ليستكملوا بانضمامه إليهم لذاتهم التى لا تتم إلا بقراع الكثوس 
وضوضاء الاجتماع؛ ولو علمُتَ كيف خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه» وأي 
ذريعة تذرعوا بها إلى ذلكء لتحققت أنه أبله إلى النهاية من البلاهة. وضعيف إلى الغاية 
التى ليس وراءها غاية. 

أنا ذلك الأبله وذلك الضعيفء فاسمع كيف خدعنى الأصدقاء وزينوا لي ما يزينه 
الشيطان للإنسانء قالوا: «إنَّ حياتك حياة هموم وأكدارء ولا دواء لهذه الأدواء إلا 
الشراب.» وقالوا: «إنّْ الشراب يزيد رونق الجسم ويبعث نشاطههء وإنه يفتق اللسان» 
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ويعلم الإنسانَ البيان» وإنه يشجع الجبان» ويبعث في القلب الجرأة والإقدام.» هذا 
ما سمعته فصدقته وخدعت به؛ صدقت أنَّ في الشراب أربع مزايا: السعادة والصحة 
والفصاحة والإقدام» فوجدت فيه أربع رزايا: الفقر والمرض والسقوط والجنون. 

غرّهم من الصحة ذلك اللون الأحمر الذي يتركه الشراب وراءه في الأعضاء وهو 
يتغلغل في الأحشاءء ومن الفصاحة الهذر والهذيان» وَهُْجْرُ القول ويذاءة اللسان» ومن 
الإقدام العربدة التي لا تسكن إلا في غرفة السجنء ومن السعادة اللحظات القليلة التي 
يغتّى فيها على عقل الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء كما هيء فتنعكس 
في نظره الحقائق حتى يتخيّل الشتم طُرْفةٌ والصفع تحيةٌ فيضحكه من ذلك ما يُضْحِكُ 
الأطفالَ والممرورين. 

أي سرور لمن يعيش في منزلٍ لا يزور الابتسامٌ ثغرًا من ثغور ساكنيه؟! أي سرور 
لمن يودعه أهله كل يوم في صباحه بالحسراتء ويستقبلونه في مسائه بالزفرات؟! 
سعادة لمن يمشي دائمًا في طريقه متلوٌيًا متمعُمًا يتسرب في المنعطفات والأزقة» ويعون 
بألواذ الجدر والأسوار فرارًا من نظرات الجزارء وتهكّمات العطّارء وصرخات الخمار؟! 

ولقد كنت أرى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي التعسة» فكان يمر بخاطري ما 
بخاطر أمثالي أنهم قتلى الإدمان لا قتلى الشراب» وكنت أقدر لنفسي القصدّ فيه؛ إِنْ قَدّرَ 
لي في أمره شيءٌ حتى لا أبلغ مبلغهم ولا أنزل منزلتهم, فلما شريت أخطأ العدّ وضاع 
الحمات» وفموا التوو:واخظف التقدين:.وعا يه هل أترى :كنا يقلن عل أمره: كل 
مخدوع بمثل ما خُدعتٌ به ولولا الكأس الأولى ما هلكت ولا شكوت الذي شكوت. ولولاها 
ما ادن الأصدقاءء ولا زهد في الأقرباء. فكن أنت وحدّك صديق السراء والضراء.» 

كبا مزقه كل :الال كم افرككة ىا كالة: 


نْصِمٌ السميعَ وتعمي البصيَ ويُسْألَ من مثلها العافية 


الدفين الصّغير 
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الآن نفضت يديٌّ من تراب قبرك يا بُنيّ وعدت إلى منزلي كما يعود القائد المنكسر من 
ساحة الحربء لا أملك إلا شعة لا اسخطس وتعالهاء وزفرةً لا أستطيع تصعيدها. 

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا الشقاء في أمرك» فرزقني بك قبل 
أن أسأله إياك: ثم استلبك مني قبل أن أستعفيّه منكء قد أراد أن يتمم قضاءة ف وأن 
يجرّعني الكأس حتى ثمالتهاء فحرمني حتى دمعةً أرسلهاء أو زفرة أصعٌّدهاء حتى لا 
أجد في هذه ولا تلك ما أتفرج به مما أنا فيه فله الحمد راضيًا وغاضياء وله الثناء منعمًا 
وتخالنان وله سني ها وشاع هن الوكنا بتكنا قم والصببو سك ولاق 

رأيتك يا بُنيّ في فراشك عليلًا فجزعتٌ, ثم خفتٌُ عليك الموتٌ ففزعتُ, وكأنما كان 
يُخَيلٌ إل أنَّ الموت والحياة شأنّ من شئون الناس؛ وعملٌ من الأعمال التي تملكها أيديهم؛ 
فاستشرت الطبيب في أمرك فكتب لي الدواء ووعدنى بالشفاءء فجلستٌ بجانبك أصبٌّ في 
مك ذلله الستافل الأمتقن مر اقطرةة والعدى يكقوع معدن حديدك المياة قطن اوملع 
حتى نظرث فإذا أنت في يدي جثة باردة لا حراك بهاء وإذا قارورة الدواء لا تزال في 
يدي» فعلمت أني قد تكلتك, وأنَّ الأمر أمر القضاء لا أمر الدواء. 

سأناغ ا ابن يعد قليل: عل.فرائن مكل فزاشك 'وسيعالج مش "الهداة ها اليج 
مكنم واحتيت أن اعو ما سيقي ف رذاكر ةقلق التاعة ين شوون التحناة وأطوارها 
وخطويها وأحداثها هو الندم العظيم الذي لا أزال أكابد آلمه على تلك الجُرّع المريرة التي 
كنت أَجرّعك إياها بيدي» وأنت تجود بنفسك فيربدٌ وجهكء وتختلج أعضاؤكء. وتدمع 
عيناك: وما لك يدٌ فتستطيع أن تمدَّها إليّ لتدفعني عنكء ولا لسان فتستطيع أنْ تشكو 
إليّ مرارة ما تذوق. ْ 


النظرات 


لقد كان خيرًا لي ولك يا بني أن أكلَ إلى الله أمرك في شفائك ومرضكء وحياتك 
وموككه وله يكون كن عهدك. دن يوىوداعك لهذة الدديا تلك الآلام 'التى كذ حمق 
إاعاه قلعن أضيحت اعتقن أ كتف هونا للقضاء غليلة ون كاس اللقية بال: كان 
مله لك العذو:ق يده لغ امكن آم مذ اناق فك من قارورة الوا القرج كنك أحملها 
لك في يدي. ْ 

ما أسمجٌ وجة الحياة من بعدك يا بنيّ! وما أقبحَ صورة هذه الكائنات في نظري! 
وما أشدَّ ظلمةٌ البيت الذي أسكنه بعد فراقك إيَّاه! فلقد كنت تطلّع في أرجائه شمسًا 
مشرقةٌ تضيء لي كلّ شيءٍ فيه؛ أما اليوم فلا ترى عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك 
الآن في ظلمات قبرك. 

بكى الباكون والباكيات عليك ما شاءوا وتفجّعواء حتى إذا استنفدوا ماء شُتُونهم 
وضعفت قواهم عن احتمال أكثر مما احتملواء لجئوا إلى مضاجعهم فسكنوا إليها؛ ولم 
يبق ساهرًا في ظلمة هذا الليل وسكونه غير عينين قريحتين: عين أبيك الثاكل المسكين» 
وعين أخرى أنت تعلمها. 

لقد طال علي الليل حتى مللثّه. ولكنني لا أسأل الله أن ينفرج لي سواده عن بياض 
النهار؛ لأن الفجيعة التي فُحِعْتّها بك يا بني لم تبق بين جنبيّ بقيةٌ أقوى بها على رؤية 
أثر من آثار حياتك, فليت الليلَ باق تحتلا أري وجه الثهار! بل ليت النهار يضيء فقد 
مللت هذا الظلام! َ ا 

دفنتك اليوم يا بنىّ ودفنت أخاك من قبلك؛: ودفنتٌ من قبلكما أخويكماء فأنا في 
كل يوم أستقبل زائرًا جديدًا. وأودّع ضيفًا راحلًاء فيا لله لقلب قد لاقى فوق ما ثُلاقي 
القلوب» واحتمل فوق ما تحتمل من فوادح الخطوب! 

لقد افتلذ كل منكم يا بَنِيَ من كبدي فلذةٌء فأصبحث هذه الكبد الخرقاء مزمًا 
مبعثرة في زوايا القبور. ولم يبق لي منها إلا ذِماءٌ قليل لا أحسبه باقيًا على الدهرء ولا 
أحسب الدهر تارككه دون أن يذهب به كما ذهب بأخواته من قبل. 

لماذا ذهبتم يا بَنئّ بعدما جتتم؟ ولماذا جتتم إن كنتم تعلمون أنكم لا تقيمون؟! 

لول منجيتكم ما أسقت عل خلى يدي متكم؛ لأنتي ما تعودت أنْ ,تمد عيني إلى ما 
ليس في يديء ولو أنكم بقيتم بعدما جتتم ما تجرّعت هذه الكأس المريرة في سبيلكم. 

لقد كنت أرضى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي عن طريقي التي أسير فيهاء 
وأَنْ يزوي وجهه عني فلا أراه ولا يراني» ولا يحسن إِلِيّ ولا يسيءء ولا يتقدّم إلِيّ بخير 
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الدّفِينْ الصّغير 


ولا شرٌء ولا يتراءى لي مبتسمًا ولا مقطّبًاء ولا ضاحكًا ولا باكيّا لو أنه رضي مني بذلك: 
ولكنه كان أذكى قلبًا وأنفذ بصرًا من أنْ يفوته العلم بأنني ما كنت أبكي على النعمة لى 
لم تكن وميد وما كنت أجدمرارة :فقدانها لق لم آذق حلاوة وجداحهاء وكان لذ يواله 
أن يُجريَ في سُنَةَ الشقاء التي أخذ على نفسه أمام الله أنْ يجريها بين عباده» فلمًّا عجز 
عن أن نفل إل عن ياب الطقع وكل إل مو ياي الأفل» فهو يمححقي النة تأ ععيظ 
بياحقة :من الدج يح إذا غلم أن بقره الل الى كرسها :في تبي مدتديت :دأ هرت 
وأنني قد استعذبت طعم النعمة التي آتاني» كر عل فانتزعها من يدي أنعمَ ما أكون 
بهاء كما تُنتزع الكأس الباردة من يد الظامئ الهيمان» ليعظمَ وقعٌ السهم في كبدي؛ 
ويَفدحَ سلب النعمة من يديء ولولا ذلك ما نال مني منالاء ولا وجد إليّ سبيلًا. 

يا بَِيّ إنْ قدّر الله لكم أنْ كذفواا ف ؤوسة من رياقى الهذةا أى على شاطئ غدير 
من عُدرانهاء أو تحت ظلال قصير من قصورهاء فاذكروني مثل ما أذكركم: وقفوا بين 
يريم فا ولدة ]كما يفل بين يدوه اللصارنه موا زج اتكم العنعية كما يبنا 
الشاكونت وقولو] لقذعرالتهم زنك غلم آن.هذا الركل المسكيت كان محيقا وكنا تحيهة نوق 
فرقت الأيام بيننا وبينه, فهو لا يزال يلاقي من بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا 
ظاقة. له بإهتمالة: ولا ذال مجك بين كوا دنا من الوتدريه والبجمن إليداما يدض عليذا 
هناء هذه النعمة التي ننعم بها في جوارك بين سمعك ويصركء وأنت أرحم بنا وبه من 
أَنْ تعذبنا عذابًا كثيراء فإما أن تأخذنا إليه أو تأتى به إلينا.» لاء بل لا تطلبوا منه إلا أن 
يأحن تن الحكم: قن الفياة القن كزهقها للفني ل أرضاها كمه فس أن بمتححيب الله 
من دعائكم ما لم يستجب من دعائي, فيرفع هذا الستار المسبل بيني وبينكم؛ فنلتقي 
كما كنا. 


مناجاة القمر 


أيها الكوكب المطل من علياء سمائه؛ أأنت عروس حسناء تشرف من نافذة قصرهاء وهذه 
النجوم المبعثرة حواليك قلائد من جمان؛ أم ملك عظيم جالس فوق عرشه؟ وهذه النيرات 
حورٌ وولدان أم فصٌّ من ماس يتلذلاً وهذا الأفق المحيط بك خاتمٌ من الأنوار أم مرآة 
صافية؟ وهذه الهالة الدائرة بك إطانٌ أم عينٌ ثرّةَ ثجَّاجةٌ وهذه الأشعة جداول تتدفق أم 


تنور مسجورٌ؟ وهذه الكواكب أشررٌ يتألق؟ 


أيها القمر المنير 


إنك أنرت الأرض وهادها ونجادهاء وسهلها ووعرهاء وعامرها وغامرهاء فهل لك أن 
تشرق في نفسي فتنير ظلمتهاء وتبدد ما أظلها من سُحُبٍ الهموم والأحزان؟! 


أيها القمر المنير 


إنَّ بيني وبينك شبهًا واتصالً, أنت وحيد في سمائكء وأنا وحيد في أرضيء كلانا يقطع 
شوطه صامنًا هادنًاء منكسرًا حزينًاء لا يلوي على أحد ولا يلوي عليه أحدء وكلانا يبرز 
لصاحبه في ظلمة الليل فيسايره ويناجيه؛ يراني الرائي فيحسبني سعيدًا؛ لأنه يغترٌ 
بابتسامة في ثغري وطلاقة في وجهيء ولو كُشف له عن نفسي ورأى ما تنطوي عليه 
من الهموم والأحزان» لبكى لي بكاء الحزين إثر الحزين» ويراك الرائي فيحسبك مغتبطًا 
مسرورًا؛ لأنه يغترٌ بجمال وجهكء ولمعان جبينك: وصفاء أديمك؛ ولى كشف له عن عالمك 


النظرات 


لرآه عانًا خرابًاه وكونًا يباباه لا تهبٌّ فيه ريح ولا يتحرّك شجِرٌء ولا ينطق إنسانٌء ولا 


أيها القمر المنير 

كان لي حبيبٌ يملأ نفسي نورّاء وقلبي لذ وسرورّاء وطالما كنت أناجيه ويناجيني بين 
سمعك ويصرككء وقد فرق الدهر بيني وبينه» فهل لك أنْ تحدثني عنه وتكشف لي عن 
مكان وجوده؟ فربما كان ينظر إليك نظريء ويناجيك مناجاتيء ويرجوك رجائي. وهأنذا 
كأ أرى صورته هراك وكا آراه يبك ريق أجل عنا انع هن آخلة:#فارد ان ونا 
إليه وميا عليض 0 ْ 


أيها القمر المنير 
ما لي أراك تنحدر قليلًا قليلًا إلى الغروب كأنك تريد أن تفارقني» وما لي أرى نورك 
الساطع قد أخذ في الانقباض شينًا فشيئَاء وما هذا السيف القلول الذي يلمع من جانب 
الأفق على رأسك؟ 

قف قليلًا لا تغب عنيء لا تفارقنيء لا تتركني وحيدّاء فإني لا أعرف غيركء ولا نس 
بمخلوق سواك. 

آهِ! لقد طلع الفجر ففارقني مؤنسيء وارتحل عني صديقي! فمتى تنقضي وحشة 
النهار ويُقبِلٌ إليّ أنس الظلام؟ 


أين الفضيلة؟ 


قرأت في بعض الروايات أَنَّ فنّى قضى حقبةٌ من دهره مولعًا بحب فتاةٍ خيالية لم يرها 
مرةً واحدة في حياته. وإنما تخيل في ذهنه صورةً ألّفها من شتى المحاسن ومتفرقاتها 
في صور البشرء فلما استقرّت في مخيلته تجسّمت في عينيه فرآها أحبها حبًّا ملك عليه 

قلبه وحال بينه وبين نفسهء وذهب به كلّ مذهبء فأنشأ يفتش عنها بين سمع الأرض 
ويصرها أعوامًا طوالًا حثى وجدها. 

لا أستطيع أنْ ْ أَكَذّتَ هذه القصة لأني أنا ذلك الفتى بعينه, لا فرق بيني وبينه إلا 
أكه تن بكدالحفة الققاق واسكديا: «المصيلة أنه فمان معكيا :نوها و نت فكها 
حتى عييت بأمرها فما وجدت إليها سبيا. 

فتشت عن «الفضيلة» في حوانيت التجار» فرأيت التاجر لضا في أثواب بائع» وجدته 
ا واحدء فعلمت أنه سارق للدينار الثاني» ولو وَكلَ 


0 ولكن أنكر عليه أن يتناول منه أكثر من الجزاء الذي 
يستحقه على جهد نفسه في جلب السلعة» ويذل راحته في صونها وإحرازهاء وكل ما 
أعرف من الفرق بين حلال المال وحرامه أنَّ الأول بدل الجِدّ والعمل» والثاني بدل الغش 
والكني. 1 

فتشت عن «الفضيلة» في مجالس القضاءء فرأيت أنَّ أعدل القضاة من يحرص 
الحرص كلَّه على ألا يهفىّ في تطبيق القانون الذي بين يديه. هفوةً يحاسبه عليها من 
منحه هذا الكرسيّ الذي يجلس عليه مخافةً أن يسلبه إياهء أما إنصاف المظلوم والضرب 


النظرات 


على يد الظالم وإراحة الحقوق على أهلها وإنزال العقوبات منازلكها من الذنوب. فهي 
عنده ذيول وأذنابٌ لا يأبه لها ولا يحتفل بشأنها إلا إذا أشرق عليها الكوكب بسعده 
فمشت مع القانون في طريق واحد مصادفةٌ واتفافًا. فإذا اختلفت طريقهما بين يديه 
حكم :يكن بز بوعقعله بوتطق حفر ها بنط دان البرق 2 ويكا الكاتي قناعت قليه 
ق لق عاق كافك فدووقه إليه حك القانوي علنةة عادما ره أن يحخل الفقل سين 
القادق فبوينا القانى: الذتدينة :مز جسكات الجقل :سكيع ون صن افد 

فتشت عن «الفضيلة» في قصور الأغنياء. فرأيت الغنيّ إِما شحيهًا أو متلافًا؛ أما 
اليل فلو كان حاوًا لبود اقاطية برهي الدعنها ت وسمع .جوف اللي أنيتها وأني 
وَلدَيُها من الجوع ما مدَّ أصبعيه إلى أذنيه؛ ثقةٌ منه أنَّ قلبه المتحجر لا تنفذه أشعة 
الرخمة..ولة قمر بن طناته تسمات الإكمان: وآما: الخاتى «ففالةةنين كم الحستدات وكمق 
الصيباب فق وى أن مكل مؤيفاين الرتجلين كل العخبيلة ا قضوة اللعنيا د 

فتشت عنها في ليق السياسة؛ فرأيت أنَّ المعاهدة والاتفاق والقاعدة والشرط 
ألفاظً مترادفةٌ معناها الكذبء ورأيت أنَّ الملك في كرسي مملكته, كالحوذيٌّ في كرسي 
عربته» لا فرق بينهما إلا أنَّ هذا ينقض «تعريفته» وذاك ينقض معاهدته؛ ورأيت أنَّ 
أعدى عدو للإنسان الإنسانُء وأنَّ كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي بطون 
قلاعها وعلى ظهور سفنها وفوق متون طياراتها ما شاء الله أنْ تعدّه لأختها من عُدَّد 
الموت وأفانين العذاب» حتى إذا وقع بينهما الخلف على حد من الحدود أو لقب من 
الألقاب لبس الإنسان فروة السبّع. واتخذ له من تلك العدد الوحشية أظفارًا كأظفاره 
وأنيابًا كأنيابه» فشحذ الأولى وكشر عن الأخرى؛ ثم هجم على ولد أبيه وأمه هجمةً لا 
يعود منها إلا به أى بنفسه التي بين جنبيهء وإنك لى سألت الجنديين المتقاتلين: ما 
خطكنا؟ وما عانكنا؟ وعلة عتدل :دوجا هزه الوجدة القن تسلادها مسن عدف ؟ 
رمق انقدات الخضومة زيكما وعودى كما أنكنااما تارق إلا الإناعة الى اتطسا 
نيها؟ لخرك أديما مفدوعا عن نفسيههاوأنهمنا مكرجا من :ديارهما الاليضها 1ه 
في تاج الملك» أو «نيشانًا» على صدر القائد. 

فتشت عنها بين رجال الدين ورجال الصحفء فرأيت أنهما يتّجران بالعقول في 
أسواق الجهلء ورأيت كلا منهما قد تَفَر له في كل رأس من رءوس البشر تُغرةً ينحدر 
منها إلى العقول فيفسدهاء والقلوب فيقتلها ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقهاء والخزائن 
فيسليهاء هذا باسم السياسة وذاك ياسم الدين. 


أين الفضيلة؟ 


فتشت عنها في كل مكان أعلم أنه تربتها وموطنها فلم أعثر بهاء فليت شعري هل 
احثماءف الكاناكودوا لواهين: أرق مقارات اللضوصن: أو من دزا ف السكية ةا 

سيقول كثيرٌ من الناس: «قد غلا الكاتب في حكمه وجاوز الحد في تقديره. فالفضيلة 
لا تزال تجد في صدور كثير من الناس صدرًا رحبّاء وموردًا عذبًا.» وإني قائلٌ لهم قبل 
أن يقولوا كلمتهم: «إني لا أذنكر وجود الفضيلة ولكني أجهل مكانهاء فقد عقد رياء 
الناس أمام عيني سحابةً سوداء أظلم لها بصري حتى ما أجد في صفحة السماء نجمًا 
أمكاء :وله كوعنا طالعاءة 

كل الناس يدَّعي الفضيلة وينتحلهاء وكلهم يلبس لباسها ويرتدي رداءها ويعد لها 
عُدّتهاء من منظر يستهوي الأذكياء والأغبياءء ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظًاء 
فمن لي بالوصول إليها في هذا الظلام الحالك والليل الأَلْيّل؟ 

إن كان صحيحًا ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها وغبطتها ونعيمهاء 
فسعادتي فيها أن أعثر في طريقي في يوم من أيام حياتي بصديق يَصدُقني الود وأُصدُقه. 
فيقنعه مني ودي وإخلاصيء دون أن يتجاوز ذلك إلى ما وراءه من مآرب وأغراضء وأن 
يكون شريف النفسء فلا يطمع في غير مطمعء. شريف القلب فلا يحمل حقدًا ولا يحفظ 
وترّاه ولا يحدَّث نفسّه في خلوته بغير ما يحدث به الناس في محضرهء شريف اللسان فلا 
يكذب ولا ينْم ولا يُلِمّ بعرض ولا ينطق بهُجِرء شريفّ الحب فلا يحب غير الفضيلة ولا 
عض ف اليل + ا 

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراهاء إني لأرى الرياض الغناء تهفى 
اها يها وق ن أطواوهاء, وارئ دول اللاءد فنفاي. ينة أنؤارها وأيهانها بإكشيات 
الأفاعى الرقطاء في الرمال البيضاءء وأرى أنامل النسائم تعبث بمنثورات الأوراق عبث 
الهوى بألباب العشاق: وأسمع ما بين صفير البلايل وخرير الجداول نغماتٍ شجيةٌ تبلغ 
من نفس الإنسان ما لا تبلغ أوتار العيدان» فلا يسرني منها منظر ولا يطريني مسمع؛ 
لأني لا أرى بين هذه المشاهد التي أراها ضالّتي التي أحفيفا. . 

لقد سمج وجه الرذيلة في عيني» وثقل حديثها في مسمعي حتى أصبحت أتمنى أن 
أعيش بلا قلب» فلا أشعر بخير الحياة وشرهاء وسرورها وحزنها. 


لمك 


النظرات 


ولولا صِعغْارٌ يفقدن بفقدي طيب العيش ونعيمه لفررت من هذا العالم الناطق إلى 
ذلك العالم الصامت» فأجد من الأنس به والسكون إليه ما وجده الذي يقول: 


عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذعوى ‏ وصوّت إنسانٌّ فكدت أطير 


دك 


الغنيْ والفقير 


مررت ليلة أمس برجلٍ بائس فرأيته واضعًا يده على بطنه. كأنما يشكو أنَاء فرثيت 
تعالة: وسالته جا واه مسعا ‏ اندو قفتا ثه عقف كم تركفة ونشيت إل زيازة ضدرة 
بي من أرباب الثراء والنعمة» فأدهشني أني رأيته واضعًا يده على بطنه» وأنه يشكو من 
الألم ما يشكو ذلك البائس الفقيرء فسألته عمّا به. فشكا إل البطّنَةٌ فقلت: يا للعجب! 
ل أعطى لفق المت با'افضل عن حا حةدمة الطفاء ناا ظكا واهد مدوما سيقمًا ول 
ناه لقد كان جديرًا به أن يتناول من الطعام ما يشبع جَوْعَنّه. ويطفئ ُلَّتَه ولكنه كان 
محبًا لنفسه مغاليًا بهاء فضم إلى مائدته ما اختلسه من صفحة الفقيرء فعاقبه الله على 
قسوته بالبطنة حتى لا يهنئ للظالم ظلمه؛ ولا يطيب له عيشهء وهكذا يصدق المثل 
القائل: بطنة الغنيٌ انتقام لجوع الفقير. 

جا فنجه سماد وماكهاءول كه القن وضاتها:: ولكن رجسه القر 'الشفيت 
عليهما فزواهما عنه. واحتجنهما دونه فأصبح فقيرًا مُعدِماء شاكيًا متظلماء غرماؤه 
الباتحيز الأقنياى لا الأرهن والسماء. 

ليتنى أملك ذلك العقل الذي يملكه هؤلاء الناس فأستطيع أنْ أتصوّر كما يتصورون 
همة الأكوواء ف أنهم أحق إحران امال بوأوق جامظةكة: من الضعفاف إن :كافة: القدة 
حجَّتَهم عليهم فَلِمَ لا يملكون بهذه الحجة سلب أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم؟ وما 
الحياة في نظر الحيٌّ بأثمن قيمة من اللقمة في يد الجائع؛ وإِنْ كانت حجتهم أنهم ورثوا 
ذلك اكالعن اناكم قلنا لوه إن كته الو هله المترات كلم وزكقم أناءكم ق أموالهه 
ولم ترثوهم في مظالمهم؟ لقد كان آباؤكم أقوياء فاغتصبوا ذلك المال من الضعفاءء وكان 


النظرات 


جد لويم أ مكيزا و| الدية ما اع ةعيدو كيم خان عدف لاود ووكاءهه فاسلفرهم 0ر1 
المال إلى أريابه لا في الاستمرار على اغتصايه. 

ما أظلمَ الأقوياء من بنى الإنسان! وما أقسى قلويهم! ينام أحدهم ملءَ جفنيه على 
فراشه الوثير» ولا يقلقه في مضجعه أنه يسمع أنين جاره وهو يُرعد بردًاء ويجلس أمام 
مائدة حافلة بصنوف الطعام قديده وشوائه؛ حلوه ومرّه؛ ولا ينخص عليه شهوته علمّه 
أنَّ بين أقربائه وذوي رحمه من تثب أحشاؤه شوقًا إلى فتات تلك المائدة» ويسيل لعابه 
تلهُفًا على فضلاتها؛ بل إِنَّ بينهم من لا تخالط الرحمة قلبهء ولا يعقد الحياء لسانه. 
دكن ول حول صمو بالتعارن الكزديك لوطا وريه لقان باعل اما بحل 
وينقُص عليه عيشه ويبفُض إليه حياته. وكأنه في كل كلمة لهانة و ا 
حركاته يقول له: «أنا سعيدٌ لأنى غنىٌ» وأنت شقئٌّ لآنك فقير.» 

أحسب لولا أنَّ الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء. يستخدمونهم في مرافقهم وحاجاتهم 
كما يستخدمون أدوات منازلهم» ويسخرونهم في مطالبهم كما يسخرون مراكبهم؛ ولولا 
أنهم يؤثرون الإبقاء عليهم ليمتعوا أنفسهم بمشاهدة عبوديتهم لهم وسجودهم بين 
أيديهم: لامتصّوا دماءهم كما اختلسوا أرزاقهم ولحرموهم الحياة كما حرموهم لذة 
العيش فيها. 

لا أستطيع أنْ أتصور أنَّ الإنسان إنسانٌ حتى أراه محسئًا؛ لأنى لا أعتمد فضلًا 
صحيحًا بين الإنسان والحيوان إلا بالإحسانء وإنى أرى الناس ثلاثة: رجلّ يحسن إلى 
غيره ليتخذ إحسانه إليه سبيلًا إلى الإحسان إلى نفسه؛ وهو المستبد الجبار الذي لا يفهم 
من الإحسان إلا أنه يستعبد الإنسان» ورجلٌ يحسن إلى نفسه ولا يحسن إلى غيره» وهو 
الشرةُ المتكالِبُ الذي لو علم أنَّ الدّم السائل يستحيلٌ إلى ذهب جامدٍ لذبح في سبيله 
الناس جميعًا! ورجل لا يحسن إلى نفسه ولا إلى غيرهء وهو البخيل الأحمق الذي يجيع 
بطنه ليُشبع صندوقةهء أمّا الرابع الذي يحسن إلى غيره ويحسن إلى نفسه فلا أعلم له 
مكاناء ولا أجد إليه سبيلًا. وأحسب أنه هو ذلك الذي كان يفتش عنه الفيلسوف اليوناني 
«ديوحين الكلبي» حينما سَيّلَ ما يصنع بمصباحه - وكان يدور به في بياض النهار - 
فقال: «أفتش عن إنسان! «" 
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مدينة السعادة 


رأيت فيما يرى النائم أنني أمشي في بِرّيّةِ جرداء قفرء قد انبسطت رمالها على سطحها 
متجعدة تجعد الأمواج المتوثبة في القاموس المحيط؛ وكانت الشمس قد طفلت للإياب» فلم 
أن ق يطاتها ظلّد غير لل السحطيل الذئ-رسمته ون الشعس فأخطات فى تصويزه: 
كأنما حسبتني آدم أبا البشرء فأوسعتني طولاء ورسمتني ميلًا. 

أنشأت أمشي لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطرباء وأنى يكون ذلك في صحراء قد 
تشابهت مسالكهاء وكشاكلت جذاهوها:واتقريو ما يدث قاضكرها وذانيا< على لسوت 
الشمس إلى مستقرّهاء وطار طائر الليل من مكمنه؛ وما نشر الظلام أجنحته السوداء في 
الأفق حتى وجدتني أَخْيرَ من دمعة وجدٍ في مقلة عاشقء يدفعها الحب ويمنعها الحياء. 
لا أعلم هل أنا سرٌّ كامنْ في تان الكللمات أو كوت بطرت في أعماق الماء؟ وأحيانًا 
كان يُخَيّلْ إليّ أني في منجم من مناجم الفحم؛ بانهي امياد كد رانب بستحافة :أن 
أصطدم بواحدٍ منهاء ولم أزل كذلك حتى شعرت بأن الظلام بدأ ينفض صبغته؛ وأنَّ 
ذرّاته تتطاير هاهنا وهاهناء فإذا أنا بين يدي جبلٍ عالٍ كأنما هو جدانٌ قائم يُمسك 
السماء أن تقع على الأرضء أو ملك جبارٌ قد لبس من قرص الشمس التاج الأحمر» ومن 
شعاعها الرداء الأصفر. 

ولا تسل هنالك عم ألمّ بقلبي من الهم وعقلي من الخبال حينما رأيت أَنَّ صعود 
السماء أقرب إلى الأمل من صعود هذا الجبل. وحِرْتٌ بين الإقدام والإحجام؛ فلم أنَ بدا من 
الاتسمادم لمقدور الجمامء ثم رميت بطرفي فرأيت بين الطحون المبعثرة في سفح الجبل 
صخرةً بيضاء ناعمة الملمس» فاضطجعت عليها وأنا أتمثّل بقول أبي العلاء: 


ضجعة الموت رقدة يستريح ال جسم فيها والعيش مثل السهاد 


النظرات 


وما هي إلا غمضة الطرف حتى شعرت بأنها تت تتحرك قليلًا قليلاء ثم نهضث ثم 
طارث؛ فكدت أحسب أنه الموت قد نزلء وأنها الروح تصعد إلى الملا الأعلى لولا أنْ فتحت 
عيني فرأيت ما كنت أحسبه صخرةً طاد ئرًا أشبه شيء بالنسر في خَلّقه والقبّةِ في ضخامتها 
واستدارتها. وما زال ذاهبًا بي في أفق السماءء ثم رذَّق لحظةٌ في الهواء. ثم هبط إلى قمّة 
الجبل فأسرعت بالانحدار عنهء وهنالك أحسست بساسبيلٍ باردٍ من الأمل يتسرّب إلى 
قلبي فينقع غُلّتهه ويطفئ لوعته؛ لأنني رأيت السفح الثاني من الجانب الآخر ورأيت 
بهجة الحياة وزهرة العمران. ١ ١‏ 

رأيت على البعد خطوطً الخضرة حول سطور الماء» ورأيت المنازل والقصور كأنها 
العصافير السوداء. أو الحمائم البيضاءء وكأن ما ألمَّ بنفسي من السرور أنساني ما ألم 
بجسمي من التّصَبء فانحدرت إليهاء فما بلغتها حتى رأُيتّني في مزرعة في وسطها بنية: 
قد وقف على بابها شيخ هو أشبه الأشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء القلك في 
صور سكَان المريخ» فذعر مني كما يذعر الإنسان لرؤية الجان» وما كان الذي قام في 
نفسه منَّي بأكثر مما قام في نفسي منه لولا أني ألفت الغرائب» وعجمت عود العجائب 
فتقدمت إليه وكأنما ألهمت لغته الغريبة» فحييته بها فحيّاني وهى يقول: «ما كنت 
سن أن السمدى تطلم من جديتة ختو هده للذينةه' أق أن فى الغالم إتسانا ع هذا 
الإنسان.» فما زلت أحدته وأستدنيه حتى أنس بى ودعانى إلى منزله وخلطنى ينفسه 
وأهلدو كتين و جات شو 1 وميد ل عرفةا وقداء: وان اللدل: قد أقيل للفره افده 
من هجرتي هذهء فنمت نوما هادئًا مطمئنًاه لا تروعني فيه خواطر الموت ولا وساوس 
الهلاك. 2 ١‏ 

استيقظت أنا والشمس من مرقدينا على صوت تلك الأسرة الطاهرة الكريمة تصلّي 
إلى الله تعالى صلاة الخاشعين المتبئّينَ وتدعو وهي مصطفةٌ صفًا واحدًا أنْ ييسر الله 
لها عسرهاء ويسهل أمرهاء ويصلح شأنهاء ويمنحها معونته ونصرهء فأخذ من نفسي 
منظرها هذا مأخدًا غريبًاء فلم أر بدا من الانتظام في صفهاء والدعاء بدعائهاء والبكاء 
لبكائهاء وعجبت أن يكون مثل هذا الإيمان الخالص راسخًا في نفوس أهل هذه المدينة» 
ولم يرسل إليها رسولٌ ولم ينزل عليها كتاب. فلما فرغنا من الصلاة التفت إليّ صاحب 
البيت» فقلت له: «أراكم تتعبدون» فمن تعبدون؟ وتصلونء فمن الذي تدعون؟» قال: 
«نعبد الله خالق هذه الكائنات ومديّرها.» قلت: «هل رأيتموه حتى عرفتموه؟» قال: «نعم 
رأيناه في آثاره ومصنوعاته؛ ورأيناه في السماءء والماء» والقّلك الدائرء والنجم السائرء وفي 
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أَجنّة الحيوان» وبذور النبات ورأيناه في أنفسنا وعقولنا وأرواحنا قبل ذلك.» قلت: «ولم 
تعبدونه؟» قال: «شكرًا له على نعمة الخلق والرزقء وإِنَّ أحدنا ليعنيه أنْ يشكر لصاحبه 
نعمته إذا أحسن إليه بجرعة أو أنعم عليه بمَضغة: فأَخْر به أنْ يشكر مانح المانحين: 
والمحسن إلى المحسنين!» فقلت في نفسي: «لقد بلغ الرجل مرتبة الموحدين الصادقين الذين 
يعبدون الله مخلصين له الدينء لا يرجون ثوابًاء ولا يخافون عقايًا.» 

ثم سألته: «أين تذهبون بعد الموت؟» قال: «إلى النعيم المقيم» أو العداب الأليم.» 
قلت: «لعلك تريد الجنة والنار!» قال: «لا أفهم ما تقولء وإنما أعلم أنَّ الإله الحكيم 
لا يترك المحسن دون أن يجازيه خيرًا على إحسانه. كما يأبى عدله أنْ يُسوّي بين 
المحسن والمسيء.» قلت: «متى يكون المحسن محسنا والمسيء مسيئا؟» قال: «الإحسان 
عمل الخيرء والإساءة عمل الشرء لذلك لا ترى بيننا من يحدّّث نفسه بالإضرار بأخيه؛ أو 
من يُقصّر في دفع الأذى عنه.» فقلت في نفسي: «ليت الفقهاء الذين ينفقون أعمارهم في 
الحيض والاستحاضة. والمذي والوديء والحَدَث الأكبر والحَّدَثْ الأصغرء وليت الكلاميين 
الذين يسهرون الليالي ويقرّحون المآقي في عَينيّة الصفات وغيريتهاء والجوهر والعرضء 
والحدوث والقدم: والدور والتسلسلء وليت غْلاة المتصوفة يعرفون من سر الدين وحكمته 
والغرض الذي قام له ما يعرف هؤلاء البُلّهُ الأغرار الذين لا يفهمون معنى الجنة والنار 
ولا يميزون بين الدين والتين!» 

فرغنا من الحديث وعرضت على الشيخ أن يُزيرني المدينة» فانحدر بي إليهاء فرأيت 
شوارعها فسيحةً منتظمة» ومنازلها متفرقةٌ غير متلاصقة؛ وقد أحاط بكل منزلٍ منها 
حديقة زاهرة» ورأيت سكانها مُكبّين على أعمالهم: مُجِدِّين في شتونهم صغارًا وكبارًاء 
رجالا ونساءًء ما فيهم فقيرٌ يتسوّلء ولا متبطّل يتثاءب ويتململ. وأغرب ما استهوى 
نظري أني لم أرَ في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه في مدائننا بين الناس؛ في منازلهم 
ومراكبهم ومطاعمهم ومشاربهم وأزيائهم. كأ ن جميع سكانها سواءٌ في حالة المعيشة 
ودرجة الثروة» فسألت الشيخ: «ألا يوجد فيكم غنيٌّ وفقيرء وسيّد ومسودٌ؟» قال: «لا يا 
سيديء حسب الرجل مذًَا بيت يأوي إليه. ومزرعة يستغلهاء ودابة تحمل أثقاله؛ ثم لا 
شأن له بعد هذا فيما سوى ذلك» لذلك لا يوجد فينا سيدٌ ومسود؛ لأنه لا يوجد فينا غنيٌ 
وفقير.» قلت: «لا بدَّ أن يوجد بينكم العاجز عن العمل والكسول المتبطل!» قال: «أما 
الكسول فلا وجود له بيننا؛ لأنه يعلم أنَّا لا نرحمه ولا نغفر له زلّته في احتقار نعمة 
العقل والقوة بتعطيلهما عن العملء وأما العاجز فنحدّب عليه ونحسن إليه؛ ولا نرى 
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لأنفسنا في ذلك فضلًا؛ لأننا إنما نمنحه جزءًا من القوة التى منحنا الله إياها لنعبده يهاء 
ولا نرى في وجوه العبادة أفضل من مواساة العاجزين ورحمة البائسين.» 

ونه لسحفق هيك /التحديت :]5 لدف :لكا ايندة واكم شركية تهنا عو خيرها من 
البكى يكن قطامهاء وجمال متدامهاء فقلى للش فل أرض كفني اتلك عع قال ولام 
ولكنه قصس رخل هرون طماع: قن خالقه ]اده الله وحكبته فاحكن "دون غيادة أرضهم 
ومالهم ليعلى عليهم ويستأثر بالنعمة من دونهم؛ فغضب الله عليه, وقلب نعمته نقمةٌ, 
ورخاءه شدةًء فإنه ما أراح رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه إلى شهواتها وحمّلها 
فوق ما تحمل طبيعتهاء فها هو ذا اليوم يقاسي من آلام الأمراض وأنواع الأسقام ما 
بعض إليه العيش» وحبب إليه الموت» لم يحمه قصرهء ولم يغن عنه مالهء فهى عبرة 
المعتبرين» وموعظة السابلين.» فكيْر الرجل في ذَرْعي وعظم في عيني» وأكبرت فيه وفي 
أمته هذه الخلال الشريفة والأخلاق العالية» وقلت في نفسي: انلا رسكا وما فختفهل 
عليه دروسها من قواعد الحكمة وأصول التربية وفنون الآداب» لتعجز عن أنْ تخرج 
للناس رجالا يستطيعون أنْ يُسِاحِلُوا هؤلاء القوم في أخلاقهم وفضائلهم!» 

وأردت - على ذكر المدارس - أنْ أعرف مناهج التعليم عندهمء فقلت للشيخ: 
«هل لك أن تزيرني مدرسةًٌ من مدارسكم؟» فعجب لسؤالي وقال: «ما المدرسة؟» فكان 
عجبي لجوابه أكثر من عجبه لسؤالي» وقلت: «المدرسة مكانٌ محدود يجتمع فيه صغانٌ 
يتعلمون وكبارٌ يعلمون.» قال: «ما الذي يتعلمه الصغار من الكبار؟» قلت: «ما يصلح 
شأنهم وينفعهم في معاشهم ومعادهم.» قال: «وأيّ حاجة بنا إلى مثل هذا المجتمع 
الحاشد في مثل هذا المكان المحدود؟! إننا يا سيدي أرحم بأبناتنا من أَنْ نكل أمرهم 
إلى غيرناء فنحن الذين نتولى هذا الشأن منهمء فلا مدارس عندنا غيرٌ المصانع والمزارع 
نعلمهم فيها كيف يرمون البذورء وكيف يستنبتونهاء وكيف يصنعون آلات الزراعة 
وكيقن. يستهفلونها: وفيها نعلّمهم كيف يبنون منازلهم وينسجون ملابسهم ويُعدُون 
عددهم, وإنا لا نعرف علمًا غير العملء ولا نعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام 
حياتناء ونستعين به على عبادة رينا.» قلت: «ألكم حاكمٌ يتولى أموركم؟» قال: «لنا حكمٌ 
لا حاكمٌ, وهو رجلٌ قد وثقنا به ويفهمه واستقامة شأنه. فاخترناه لفصل الخصومات 
إِنْ عرض من ذلك عارض.» قلت: «أليس له جندٌ وأعوانٌ يؤيدونه وينفذون أحكامه؟, 
قال: «نعم» كلنا جنده, وكلنا أعوانه على كل من يختلف عليه أو يتمرّد على حكمه؛ فقد 
وثقنا به وبعدله وكفى.» وقلت: «أليس له سجن يحبس فيه المجرمين؟» قال: «لاء حسب 
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المجرم عندنا عقوبةٌ أن يتفق أهل المدينة على احتقاره والزراية به؛ وإِنَّ أحدنا ليؤثر أن 
تقاف الطي أ سقط هلية: كفت من السماع قبل أن برع نفهه عيضا الوقون: 
صغيرًا في نفوسهم ذليلًا في أعينهم, لا يرفعون إليه طرفًاء ولا يقيمون له وزنًا.» 

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحدٌ حتى كنا قد فرغنا من الطواف بالمدينة ووصلنا 
إلى المنزل الذي خرجنا منه. فاستقبلنا أهلوه بالبشر والترحاب واستقبلوا شيخهم بالتقبيل 
والحكاة :“فلم أو فيناتوآيت هن البيوك ف مدن العالم وقراه ينا امعد سحظا"ؤلا أنعم 
عيشًا ولا أروح بالا من هذا البيت. 

تلك مدينة السعادة التى يعيش أهلها سعداء لا يشكون هما لأنهم قانعون. ولا 
يمسكون في أنفسهم حقدًا لأنهم متساوونء ولا يستشعرون خوفا لأنهم آمنون. 

تلك مدينة السعادة التى رأيتهاء فأحيبتها وأحببت العيش فيها لولا أنَّ لله في خلقه 
سنةٌ لا تتبدلء وشأنًا لا يتحول؛ فقد جاء الليل وأخذت مكاني من مرقدي في منزل 
الشيخ؛ فلم أستيقظ حتى رأيتني في فراشي وفي منزلي» فلا السهل ولا الجبلء ولا الشيخ 
ولا المزرعة» ولا المدينة ولا السعادة: 


ولما :ذؤلنا 'موذل تطله المد. “ أنيقا ووس نام التو هالا 
كد لذا علوي المكان وكيد . + تكن :فصكيها مهفت الأناننا 
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إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهدًا أن يكون لك كما تريد في جميع شئونك 
وأطوارك؛ وألا يعطيك ولا يمنعك إلا كما تحب وتشتهيء فجدير بك أن تطلق لنفسك في 
سبيل الأحؤن غناتها كلما فاتك مآرب+ أ النتعصى عليك مطلبٌ..وإن كنت تعلم أخلاق 
الأيام في أخذها وردّهاء وعطائها ومنعهاء وأنها لا تنام عن منحة تمنحها حتى تكن عليها 
زاجعة فتستردهاء وأنّ هذه سنتها ولك حلتها ف جميع أبناء آدى سواة في ذلك ساكن 
القصر وساكن الكوخ؛ ومن يطأ بنعله هام الجوزاء ومن ينام على بساط الغبراءء فخقفض 
من حزنك؛ وكفكفٌ من دمعكء فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان» وما مصابك 
بالبدعة الطريفة في جريدة المصائب والأحزان. 

أنت حزين؛ لأن نجمًا زاهرًا من الأمل كان يتراءى لك في سماء حياتك فيملاً عينيك 
نورّاء وقلبك سرورّاء وما هي إلا كَرَّةَ الطّْف أن افتقدته فما وجدته, ولو أنك أجملت في 
أكلك ا علوية فق بكزتلفن: ولو كنت اتعكت يفاره فيه كراد للك ارايت :زر كا خاط انها 
تكله نحا و هوا :وستالك له يووراة سللوعة اقل يفتحطك فول 

أسعد الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكّر لها ونظر إليها نظرة المستريب 
بها وترفّب في كلّ ساعة زوالها وفناءهاء فإن بقيت في يده فذاكء وإلا فقد أعدَّ لفراقها 
عدّته من قيل. 

لولا السو ق استاعة الميلةيةهنا كان النكاء قستاعة المويكه:ولؤلة الوثوق يدوك العنن 
ماكان الجرغ من الفقر: ولول فرحة التّلاقء ما كانت كرخة القواف: 


إلى لير 


مسكينٌ ذلك الفتى الذي رأيته صباح أمس منزويًا في ركن من أركان أحد الأندية» وقد 
انث سين «الرهاة سحا اببوة دعق الحو واكحدى عن ننه انما شمر انكل 
يتمثى في صدره وأنه يحاول الفرار منه. فهو يعطف عليه ليمسكه بين جوانحه؛ ولو أنه 
أراد بنفسه خيرًا لتركه يمضي في سبيله حيث شاءء فبعدًا لقلب لا يسكن عن الخفقان؛ 
ولا يفيق من الهموم والأحزان! سألته: «ما بالك أيها الفدية ؟» قال: «لا شيء.» قلت: 
«أنت تكتمنى ما في نفسكء ولى عرفتنى ما كتمتنى.» قال: «ما جهلتك مذ عرفتكء ولكنى 
أعطيت أله عوةا هذ خلقت أله أشكو إلا إل.من أرحى عدده الترء. :وها آنا بزاح عتدك وله 
عند أحدٍ من الناس نوع هن ذافي «"قلت: رديفي طبيبًا. والطبيب وإن كان لا قفي 
إلا نادرًا فإنه يسكّن غاليًا بغرن دافا قانا إن مهوك عن لفك قله امسن هن 
تعزيتك: على أنَّ الماء إذا اشتدّ غليانه احتاج إلى التنفيس عنه: وإِلَّاُ طار بالقدر طيران 
الهم بالصدر.» 

فأصغى إلى كلماتي واستخذى لهاء وأنشأ يحدثني حديئًا تمازجه العبرات» وتقطعه 
الزفرات» ويقول: «زوجني أبي منذ سنين من زوجة جاهلة غبية لا تفهم من معنى الزواج 
إلا أن فيه قضاء لبانتهاء وترفيه عيشهاء وإرضاء نفسهاء وهى يحسب أنه قد أحسن إِليّ 
بسليلة المجد وربيبة النعمة» ومالكة الدورء وساكنة القصورء أجل إنها ذات مالٍ وفيرء 
وكير كلن ولع دمن هليه عضس: النا«لدرك اندها كيت آريد أن أكون فاحدا أكسب 
مالا بل زوجًا أجد بجانبي نَفْسَا يؤنسني محضرّها ويُوحِشْنِي مغيبهاء ومرآةٌ صافية 
نقية أتراءى فيها فتريني نفسي كما هي لا تكذبني في خير ولا شر إني أريد أنْ أجد في 


ع 


النظرات 


الزوجة التي أتزوجها صديقًا في المرتبة العليا من مراتب الصداقة» من لي به في امرأة 
تجهل حتى إرضاع طفلها ولُبس ثوبهاء على أنَّ ثروتها ما كانت تقوم بحاجتهاء فقد 
كان لها خادمة لملابسهاء وأخرى لشعرهاء وأخرى لسريرهاء وطابخةٌ وغاسلةٌ ومرضع 
وقهرمانة وخياطة خاصة بهاء وطبيبٌ لا يَغْبَّ زيارتها ومؤنساتٌ لا يفارقن مجلسهاء 
ولم تكن ممن أنعم الله عليهن بنعمة الجمال؛ فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها في 
0 الكلوبة والجمال الكذ وب واذنها كانت تُغْفِلٌ أمري وتتركني وشأني» فأستطيع 
ن أتناساها وأعدَّ نفسي من العْزَّاب تخيلًا وتقديرًاء بل كانت تقيم من نفسها ومن هذا 
0 اللجب المحيط بها حرسًا كحراس الليل» وجواسيس كجواسيس الإنكليز يراقبن 
مواقع نظري ومواطئ قدميء لتعلم أين مذهب قلبي ووجهة نفسيء فتغار علي من 
الكوكب إذا رأتني أنظر إليه. وتكاد تمزق الثوب الذي أحبه وأتعشق أبسهء وتحسبها 
آهة الوجد أو دمعة الحب إذا رأتني أتأوه من آلام عشرتها أو أبكي لعظّم مصيبتي فيهاء 
وما شي بغيرة الحب ولكنها الأثرة قبّحها الله وقبّح كل ما تأتي به! : 
وأكثر ما كان يغيظني منها أنها ما كانت تفتح علي باب الحساب على اللفتات 
والخطوات إلا في الساعة التي أريد أن أَخْلَُ فيها بنفسي أو بكتابي» فما أكاد أنتفع 
بواحدٍ منهماء فإن سكت أغضبها سكوتي, وإن نطقت أغضبها حديثي» وإن قرأت 
في كتابي ظدّت أنَّ المؤلفين ما ألفوا الكتب إلا نكايةٌ بالنساء؛ لكي يتخذها الرجال 
معتصينا يحتصمون نيه عن محا دتدون: وسستاهر تون فكان الكتاب في نظرها أعدّى 
أعدائها وأبغض الأشياء إليها. وجملة القول: إنها ما كانت تستطيع أن تتصور إلا أنَّ 
الله خلقها لتكون طفلةٌ لاهيةٌ لاعبةٌ في جميع أطوار حياتهاء وأنه ما خلقني إلا لأكون 
زج واملميا انه فكرمانواداة لهرها ولحكها.؟ فل أهزا ولد أكقك ول | عسي لها 
كفاسى تحموقينا: ولا أركن الزاولة" اعمال: .ول أساء 'أحاديةها الطويلة الملة: ايض الا 
تشتمل إلا على نقد الأزياءء واغتياب النساءء فإن وافيت رغبتها فذاك وإلا استحالت في 
لحظة واحدة من إنسان ناطق إلى وحش مفترسء فلا تعرفٌ كلمة مؤلةٌ لا تُسْمُنيها 
ولا تترك وسيلةٌ من وسائل التنغفيص لا تهجم بها علي فكنت بين ألم رضاها وعذاب 
غضبها في شقاء حبب إليّ الموت وبغض إليّ وجه الحياة» وبعد فقد رأيت أنَّ العيش 
معها مستحيلء فلم أرَ بدا من فراقهاء ففارقتها وما على وجه الأرض شيء أبغض 
إلّ من المجد. ولا أسمج في نظري من المال.» قلت: «ولكني لا أزال أراك حزينًا بعد 
ذلك.» قال: «نعم لأنني نفضت يدي من الزوجة الجاهلة» ورحت أفتش عن الزوجة 
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إلى الدَيْر 


المتعلمة» وقلث: «ليكونن لي من الشأن في الزواج الثاني ما لم يكن لي في الزواج الأول 
بعدما صار إليّ الخيار» وبعد تلك التجرية وذاك الاختبار»» فهيأ لي الحظ جارًا ملاصقًا ما 
زلت أسمع مذ حل في جواري أنَّ في بيته فتاه جميلة ما زال يُعْنى بأمرها حتى خرّجها 
وأذّبهاء فأصبحت نابغة مدرستها وسيدة أترابها علمًا وفضلًا وتهذيبًا وأدبّاء فما قنعت 
بالخبر حتى خالطت أباها ثم خالطتهاء فإذا المرأةً الجديدة من جميع وجوههاء فوقعت 
من نفسي أحسن موقعء وحلّت مكانًا لم يكن حُلَّ من قبل. 

خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث أن أخطبني فامتلاً قلبي فرحًا وسرورًاء وَخَيّل إليَ 
أنتى أرس :ل عتماء الأخال نيما شيعا يود نك الل #ليلة يسكلك أن الدهن انا يكدن 
فاته رما انلف ين تبيفاقه افإقى لكذلك تنوه [هووف للوهاء يها 036 ولع سيق بي 
وبينه إلا يوم واحد - وإذا برسول البريد قد جاءني بهذا الكتاب, فهاكه فاقرأه, فإن 
فيه بقية قصتي وسر نكبتي.» ثم ألقى إليّ بغلافٍ معنون باسمه. فوجدت فيه بطاقة 
تشتمل على رسم فتَّى حسن الصورة والهندام يخاصر فتاةً جميلة» وقد ألقت برأسها 
على كتفه. ووجدت مع البطاقة كتابًاء فقرأت فيه ما يأتي: 


علمت أنك خطبت فلانةٌ إلى أبيها وأنك عمّا قليلٍ ستكون زوجهاء ولعمري لقد 
ديك تظركة وخدعك من قال لكه إنك لنتكون ستعيدًا بها فانها'لن تكون لله 
بعد أن صارت لغيرك؛ ولا يَخلْص حبك إلى قلبها بعد أن امتلاً بحب عاشقهاء 
فاعديل عن رأيك فيهاء وانفض يدك منهاء وإن أردت أن تعرف من هو ذلك 
العاشق وتتحقق صدق خبري وإخلاصي إليك في نصيحتيء فانظر إلى الصورة 
المرسلة مع هذا الكتاب. 

التوقيع 
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فما نظرت الصورة وقرأت الكتاب حتى عرفت كل شيء» فأحسست برعدة تتمشى في 
أغضاض: ويكتكرة بسهابة سود الكل :عقت يق نظرئ: لهول همعد 'وفموء ماارأية: 
إلكانت ساسعم ليك تأعدك إلية ككاينة وفلكم لسدروهو كل ما استلعت أن أكول: 
اذا بعقيك من أمن يكاة احرة عاهرة بعدما انكشف لك سرهاء وظهرت لك حقيقتها؟ 
ولو كنت في مكانك لعدلت عن الحزن على فوتها إلى الاستغفار من حبهاء وَحَمَدٍ الله تعالى 


النظرات 


على ما ألهم من صواب الرأي فيها. أمّا إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن» فإني 
لا أرى لك إِلَا أن تترهب وتتعزّبٍء وأن تقول ما قاله «هملت» وقد زهد في الزواج بعدما 
عرف حقيقة المرأة وأدرك خبيثة نفسها: «إلى الدير! إلى الدير».» 
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الرحمة 


سأكون في هذه المرة شاعرًا بلا قافية ولا بحر؛ لأني أريد أن أخاطب القلب وجهًا لوجه. 
ولا سبيل إلى ذلك إلا سبيل الشعر. ك0 

إِنَّ البذور تُلْقَى في الأرض فلا تنبت إلا إذا حرث الحارث تربتها وجعل عاليها 
سافلهاء وكذلك القلب لا تبلغ منه العظة إلا إذا داخلته وتخللت أجزاءه وبلغت سويداءه؛ 
ولا محراث للقلب غير الشعر. 

أيها الرجل السعيد كن رحيماء أشعز قلبك الرحمة» ليكن قلبُك الرحمةٌ بعينها. 

ستقول: إني غير سعيد؛ لأن بين جنبي قلبًا يلم به من الهم ما يُِلمّ بغيره من 
القلوب؛ أجل فليكن ذلك كذلك؛ ولكن أطعم الجائع واكس العاري وعنَ المحزونَ وفرّج 
كربة المكروب يكن لك من هذا المجتمع البائس خير عزاء يعزيك عن همومك وأحزانك؛ ولا 
تعجب أن يأتيك النور من سواد الحَلَّكِء فالبدر لا يطلع إلا إذا شق رداء الليل» والفجر لا 
يدرُّج إلا من مهد الظلام؛ لقد بَلِيتِ اللذاث كلها ورثت حبالها وأصبحت أثقل على النفس 
من الحديث المعادء ولم يبق ما يعزي الإنسان عنها إلا لذة واحدةء هي لذة الإحسان. 

إِنَّ منظر الشاكر منظرٌ جميلٌ جذابء ونغمة ثنائه وحمده أرق ف السمع من رنات 
العود في هزجه ورمله. وأعزب من نغمات «معبد» في الثقيل الأول. 

أحسن إلى الفقراء والبائسين» وأعدك وعدا صادقًا أنك ستمر في بعض لياليك على 
بعض الأحياء الخاملة فتسمع من يحدث جاره من حيث لا يعلم بمكانك منه أنك أكرم 
مخلوق وأشرف إنسانء ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء لك أن يجزيك الله خيرًا بما فعلت؛ 
فيدعى صاحبه بدعائه. ويرجو برجائه. وهنالك تجد من سرور النفس وحبورها بهذا 
الذكر الجميل في هذه البيئة الخاملة ما يجده الصالحون إذا ذُكروا في الملا الأعلى. 


النظرات 


ليتك تبكي كلما وقع نظرك على محزون أو مفئودٍ فتبتسم سرورًا ببكاتك, واغتباطًا 
بدموعك؛ لأن الدموع التي تنحدر على خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطورٌ من نور 
تَسجّل لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان. 

إِنَّ السماء تبكي بدموع الغمام؛ ويخفق قلبها بلمعان البرق» وتصرخ بهدير الرعدء 
وإِنَّ الأرض تثئن بحفيف الريح» وتضج بأمواج البحرء وما بكاء السماء ولا أنين الأرض 
إلا رحمة بالإنسان» ونحن أبناء الطبيعة فلنجارها في بكائها وحنينها. 

إنَّ اليد التي تصون الدموع أفضل من اليد :التي تريق الدماء والتي تشترح الصدون 
أشرف من التي تبقر البطون» فالمحسن أفضل من القائدء وأشرف من المجاهدء وكم بين 
من يحيي الميت ومن يميت الحي! 

ِنَّ الرحمة كلمة صغيرة» ولكن بين لفظها ومعناها من الفرق مثل ما بين الشمس 
في منظرها والشمس في حقيقتها. 

إذا وجد الحكيم بين جوانح الإنسان ضالته من القلب الرحيم وجد المجتمع ضالته 
من السعادة والهناء. 

لو تراحم الناس لما كان بينهم جائعٌ ولا عارء ولا مغبونٌ ولا مهضومٌء ولأقفرت 
الجفون من المدامع» واطمأنت الجنوب في المضاجع., ولَمَحَتِ الرحمة الشقاء من المجتمع 
كما يمحى لسان الصبح مداد الظلام. 

لم يخلق الله الإنسان ليقتر عليه رزقهء ولم يقذف به في هذا المجتمع ليموت فيه 
جوًاء بل أرادت حكمته أن يخلقه ويخلق له فوق بساط الأرض وتحت ظلال السماء ما 
يكفيه مئونته» ويسد حاجته؛ ولكن سلبه الرحمة» فبغى بعضه على بعضء وغدر القويّ 
بالضعيفء واحتجن دونه رزقه؛ فتغير نظام القسمة العادلة وتشوه وجهها الجميل؛ ولو 
كان للرحمة سبيلٌ إلى القلوب لما كان للشقاء إليها سبيل. 

الفرد هى المجتمع؛ وإنما يتعدد بتعدد الصورء أتدري متى يكون الإنسان إنسانًا؟ 
متى عرف هذه الحقيقة حق المعرفة وأشعرها نفسه؟ فخفق قلبه لخفقان القلوب وسكن 
لسكونهاء فإذا انقطع ذلك السلك الكهربائي بينه وبينها انفرد عنها واستوحش من 
نفسهء وإذا كان الأنس مأخذ الإنسان المجتمع» فالوحشة مأخذ الوحش المنقطع. 

وجماع القول أنه لا يمكن أن تجتمع رحمة الرحماء وشقوة الأشقياء في مكان واحد» 
[لأ]ذا أمكن أن يحضي فقعة نواهية الزن الزحيو والشيطان الرسم 1 ٠‏ 7 

إِنْ من الناس من تكون عنده المعونة الصالحة للبر والإحسان فلا يفعلء فإذا مَشَى 
مَشَى متدفعًا مُنْدَلِنَا لا يلوي على شيء مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة» وإذا وقع 
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الرحمة 


نظره على بائس لا يكون نصيبه منه إلا الإغراب في الضحك سخريةٌ به وببذاذة ثوبه 
ودمامة خلقه. وإِنَّ من الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب دِرّتهم 
ويمتص دماءهم؛ ول يعاملهم إلا كما يعامل شويهاته ويقراته. لا يقربها ولا يُطعمها 
ولا يسقيها إل لما يترقت من الربح في الاتّجار بألبانها وأصوافهاء ولو استطاع أن يهدم 
بِيًا ليربح حجرًا لفعل! وإنَّ من الناس من لا حديث له إلا الدينارء وأين مستقرهء وكيف 
الطريق إليهء وما السبيل إلى حبسه والوقوف في وجهه والحّيطة لفراره» يبيت ليله حزينًا 
كثيبًا؛ لأن خزانته ينقصها درهمٌ كان يتخيله في يقظته, أى يرى في منامه أنه سيأتيه 
فلم يقيّض له؛ وإِنَّ من الناس من يؤذي الناس لا يجلب بذلك لنفسه منفعة أى يدفع 
عنها مضرة؛ بل لأنه شريرٌ يدفعه طبعه إلى ما لا يعرف وجهه؛ أو ليضرّي نفسه بالأذى؛ 
مخافة أن ينساه عند الحاجة إليه. حتى لو لم يبق في العالم شخص غيره لكانت نفسه 
مَدَبّ عقاربه وغرض سهامه! وإنَّ من الناس من إذا كشف لك عن أنيابه رأيت الدم 
الأحمر يترقرق فيهاء أو عن أظافره رأيت تحتها مخالب حادةً لا تسترها إلا الصورة 
البشرية؛ أو عن قلبه رأيت حجرًا صلدًا من أحجار الغرانيت لا يَبِضُ بقطرة من الرحمة, 
ول تفلف إلبه تضم مخ العمل 

فيا أيها الإنسان احذر الحذر كله من أن تكون واحدًا من هؤلاء. فإنهم سباع 
مكترسة وذكاتٌ ختارية) بل أعظك: آل ندثى هن أحداهم أو تعترهن طريقة:فريمًا نذا له 
أن يأكلك فأكلك غير حافل بك ولا آسف عليك. 

أيها الإنسان» ارحم الأرملة التي مات عنها زوجها ولم يترك لها غير صبية صغارء 
ودموع غزارء ارحمها قبل أن ينال اليأس منها ويعبث الهم بقلبها فتفضل الموت على 
الحياة. 

ارحم المرأة الساقطة: لا تزين لها خلالها ولا تشتر منها عرضهاء علّها تعجز عن 
ال 0 

ارحم الزوجة أمَّ ولدك» وقعيدة بيتك: ومرآة نفسكء وخادمة فراشك؛ لأنها ضعيفةٌ: 
ولأ اله بق وكل آمرها إليكة :وما كان 'لك أن فكذى كقته رك واعتمادة غليك: 

ارحم ولدك وأحسن القيام على جسمه ونفسه. فإنك إِلَّا تفعل قتلته أى أشقيته 
فكنت أظلم الظالمين. 

ارحم الجاهلء لا تتحين فرصة عجزه عن الانتصاف لنفسه فتجمع عليه بين الجهل 
والظلم» ولا تتخذ عقله متجرًا تربح فيه ليكون من الخاسرين. 
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وارحم الحيوان؛ لأنه يحس كما تحسء ويتألم كما تتألم» ويبكي بغير دموع, 
ويتوجع ولا يكاد يبين» ارحمه. وكذب من يقول: إِنَّ الإنسان طُبِعٌ على ضرائب لوم أقلها 
أنه يقبّل يد ضاربهء ويضرب من لا يمد إليه يدا. 

ارحم الطيورء لا تحبسها في الأقفاصء ودعها في فضائها تهيمُ حيث تشاءء وتقع 
حيث يطيب لها التغريد والتنقيرء إِنَّ الله وهب لها فضاءً لا نهاية له فلا تغتصبها حقها 
فتضعها في محبس لا يسع مد جناحيهاء أطلق سبيلهاء وأطلق سمعك ويصرك وراءها 
لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات وعلى شواطئ الأنهار» وترى منظرها وهي 
طائرة في جو السماء فَيُخَيّلُ إليكَ أنها أجمل من منظر القَلك الدائر والكوكب السّيّار. 

أيها السعداء. أحسنوا إلى البائسين والفقراء. وامسحوا دموع الأشقياء. وارحموا من 
في الأرض يرحمكم من في السماء. 


رسالة الغفران 


غفوتٌ إغفاءة طويلة لا علم لي بمداها ولا بما وقع لي فيهاء ثم صحوتء فرأيت نفسي 
في صحراء مد البصرء مكتظة بأنواع من الخلق لا أحصيهم عددًاء فعلمت أني بعثْت, 
وأنه يوم القيامة». فساورّني من اله ما ساورني حين ذكرت أنَّ مقداره ألف سنةٍ من 
سني الدنياء وقلت: «من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه ظماً وجوكًاء ويحترق 
تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيد ظفر؟» فتماسكت بضعة أشهر ثم لم أجد 
بعد ذلك إلى الصبر سبيلاء فزيّنت لي نفسي الكاذبة أن أذهب إلى رضوانٌ خازن الجنة, 
وكنت أحمل شهادة التوبة في يدي لأسترحمه وألتمس منه الإذن بالدخول قبل انفضاض 
المحشرء فما زلت أرقيه بقصائد المدح المسوّمة باسمه كما كنت أرقي بأمثالها أمثاله 
من عظماء العاجلة وسادتهاء فما أبه لي ولا فهم كلمة كنا اقول نامك رم عنه إلى 
خازن آخر اسمه: زُفَرُء فكان شأني معه شأني مع صاحبه. إلا أنه كان أرق منه قلبًا 
وألين جانبًاء فأشار عي بالذهاب إلى النبي الذي أتبعه؛ وأفهمني أنَّ الأمر موكولٌ إليه, 
فعدت ويين جنبيّ من الحسرة والوجد ما الل عالم بهء فبينا أنا أتخلل الصفوف وأزاحم 
الوقوف. 

إذ وقع بصري على حلّقة من الناس تحيط بشيخ هَرَمء أنعمت النظر فيه فإذا هو 
الشيخ أبى عل الفارسيٌ النحويء وإذا بالمحتفلين به جماعة من شعراء العرب؛ كلهم 
يخاصمه؛ وكلهم ينقم عليه, هذا يقول له: «رويت بيتي على غير وجهه.» وذاك يقول: 
«أعربته على غير ما أردت وذهبثُ.» فدفعني الفضول كما دفعهم إلى النزول في مَّيدانهم: 
فما فرغنا من الرفع والقضف والذقالة والسدف حتى أدركتٌ شؤم ما فعلتُ. وعلمت أنَّ 


النظرات 


شهادة التوبية قد سقطت منى في ذلك المعترك» فقلت: «قبَّحَ الله الشُّعْرَ والإعراب» واللغة 
والأدبء إنهما شؤم الآخرة والأولىا» 

وقفت أَخْيرَ من ضبٌّ في حَمارّة قَيْظِ لا أدري ما آخذ وما أدع» حتى رميت بطرفي 
فإذا بأمير المؤمنين علي بن أبي طالب في لفيفٍ من العترة الطاهرة النبوية» فدلفت 
إليه وأبثثته أمري وأمر الشهادة المفقودة, فقال: «لا عليكء ألك شاهدٌ بالتوية؟» فقلت: 
«نعم.» فنودي بشهودي فشهدوا بتويتي» فقال: «تريث قليلًا حتى تمر فاطمة بنت 
مكمن تسانيااق أدزك؟ عن كنت زه أجهانيما اكيت ند زكائك معن يسم لوم نهو 
الجنة قبل فصل القضاءء إلا أنها كانت تخرج كلّ حين للتسليم على أبيها ثم تعود إلى 
مستقرها. فإنا لكذلك وإذا بمنادٍ ينادي أَنْ غضوا أبصاركم يا أهل الموقف حتى تعبر 
فاطمة بنت محمد كَلَِةِ فَهُرِعتٌ إليهاء فرأيتها راكبةٌ مع إخوتها وجواريها على أفراس من 
نورء وتقدم من وعدني بسؤالها في أمري فأنجز وعدهء فقالت لأخيها إبراهيم: «دونك 
الزتجل ل فقال تبلق .وكا بوه فتعلقت. فطارت الأفراس في الهواء تقطع الأجيالء 
وتتخطى ومن القرون ختى وافيئا النبي 6 واقَمًا لشهادة القضناء :فقصّت عليه 
فاطمة ما علمث من أمريء فراجع الديوان الأعظم فوجد اسمي في التائبين» فشفع ليء 
فاحيث: فق ركب فأظنة :قرحا مستبعرًاء وما كدت أقدّر أن بين يد عقب الصتراط: قلما 
وافيته وجدتني لا أستمسك عليه لرقته. فأمرت فاطمة جاريةً من جواريها أن تعبر معي, 
فأمسكت 26 فمشيت أترنح ذاقة الت ودات القهال: معدت اقوط فقلت لها: 
«احملينى زقفونة.» فقالت: «وما زقفونة؟» فقلت: «أما سمعت قول الجحجلول من أهل 


صلقت بخالكي إلى الكلقت عن , صوث أمشى إلى الود تون 


فقالت: «ما سمعت بزقفونة؛ ولا الجحجلولء ولا كفر طاب.» فقلت: «ألقي يدي فوق 
كتفيك وأجعلٌ بطني إلى ظهرك.» فحملتني وجازت بي الصراط كالبرق الخاطف حتى 
ضرت إلى يات الجنة: فرعت الذكول: قوقف رْطوان فوخو بوفال» دان جوازك 8 
َبعلْتُ بالأمره ثم رأيت في دهليز الجنة شجرة صفصافء فعالجته على أن يعطيني 
منها ورقةٌ أعود بها إلى الموقف لأستكتب عليها الجواز فأبى» فقلت وقد ملك الهم عي 
رشدي وصوابي: «أما والله لو أنك حارش على أبواب الكرماءء أى خازنٌ لخزائن الملوك 


0غ 
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َه 


والأمراءء لما وصل شاعرٌ إلى درهم, ولا سائلٌ إلى سُحْتُوت ولهلك الفقراء هما وحزنًا!» 
فسمع إبراهيم عليه السلام حواريء فجذبني جذبة حصّلني بها في الجنة وصاحبي 
ينظر إليّ شزرّاء فدخلت فرأيت ما لا عينٌ رأت ولا أذنْ سمعتء ولا خطر على قلب 
بشر. 

رأيت أنهارًا من الماء العذب أصفى من أديم السماءء وأصقل من مرآة الحسناءء 
تنصبٌ فيها جداول من الكوثر, إذا جرع الشارب منها جرعةٌ جَرَّعَ ماء الحياة» وأَمِنَ 
أن يذوق كأس المنون مرة أخرى. ورأيت جداول تفيض بالراح فيضًاء قد زينت حوافيها 
بأباريق من العسجدء وكتوس من الزبرجدء فما نهلت منها نهلةٌ حتى قلت: «لى كُشفَ 
لأهل العاجلة عمًّا في هذه الخمرة من اللذة التي لا يشوبها كدرٌء والنشوة التي لا يعقبها 
خمار ما باعوا قطرةً منها بكل ما تشتمل عليه بابل وقطربِّلٌ من البواطي والدنان» ولو 
نظر الأَقِيشْرٌ الأسديُّ بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق وزبرجد تلك الكتوس لخجل 
من نفسه أن يقول: 


أفنى تلادي وما جمّعتَ من تَشُبِ ‏ قرع القوازيز أفواة الأباريق 


وفي تلك الأنهار آنية ترفرف فوق سطحها على صور الطيورء كالكراكي؛ والطواويس؛ 
والبط: والعندليب» ينحدر من مناقيرها شرابٌ أرق من الشّرابء وتسبح فيها أسماك من 
الذهب والياقوت. 


يَعمن فيها بأوساطٍ مجنّحة كلطير تنشر في جو خوافيها 


ورأيت أنهارًا من لبن وأنهارًا من عسلٍ لا يدرك الوهم كُنْهّهِ إلا إذا أدرك ما يمتص 
نحل الجنة من زهورها وأنوارها. 

رأيت جميع تلك الأنهار مكبّرة ثم تمتّلت في نظري مصغّْرةً فإذا هي سطورٌ 
من النورء وأحرف بيضاء في صحيفة خضراءء قرأتها فرأيتها: ممَتَلُ الْجَنَّةِ التي وُعِدَ 
الْمُتَّعُونَ” فيا أَذْهَارٌ مّن مَاءِ غَرِ آسِن وَأَنْهَانٌ مّن لَبَنِ لّمْ يَتَعيْ طَعْمه وَأَنْهَارٌ مّنْ خَمْرِ 


َه 


للشاريين وَأَنْهَارٌ من عَسَلٍ وَلْهُمَ فيهًا من كل الثْمَرَاتي. 
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لع 


نف 
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ظللت أمشي فما أكاد أخطى خطوة حتى أرى منظرًا عجييًا يُنسي السابق» ويشوق 
إلى اللاحق» فوددت لى طُويت لي الأرض طيًاه فأتعجّل النظر إلى ما غاب عني من الجنة 
وبدائعهاء فما أخذ هذا الخاطر مكانه من نفسي حتى رأيت بين يدي فرسًا من الجوهر 
المتخيّر مسرّجًا ملجّماه فعلمت أني قد سعدت وأنها الأمنية التي كنت أتمناهاء فعلّوت 
ظهرّه وغمزته غمزةً خرج بها خروج الوّدْق من السحابء والسيف من القرابء وعلى ما 
جَهَدنّه لم يشك إليّ ما شكاه جواد عنترة إليه في قوله: 


فازورٌ من وقع القنا يلّبانه وشكاإليّ بعبرة وتَحَمُحُمِ 
أو ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله: 
تشكٌّى الكْمَيتْ الجريّ لما جهدته وبيّن لى يَسطيعٌ أن يتكلّما 


ذكرت أني وأنا في الدار الفانية كنت أسمع بذكر الذاهبين الأولين من الأدباء والشعراء 
والرواة» فآسف على أن لم أكن في زمنهم أراهم وأحضر مجالسهم: فقلت: «ليت شعري 
ما فعل الله بهم في هذه الدار؟! وهل سعدوا أو شقوا؟ وهل يُقَيِّضُ لي من رؤيتهم في دار 
البقاء ما لم يُقَيِّضِ في دار الفناء؟» 

ثم رميت بطرفي فإذا فارس يُحضر فرسه في الهواء إحضارًا حتى تقاريناء فتماسّت 
الركبُ واختلفت الأعناق» فقال: «انتسب.» فقلت: «فلان» ومن أنت يرحمك الله وقد فعل؟» 
فقال: «عديّ بن زيدٍ العبادي.» فدهشت وقلت: «عدي بن زيد في الجنة بعد الزيغ 
والضلال؟!» فقال: «أنا عيسويٌء وأنت محمديٌء وليس لصاحبك على أحد حجةٌ إلا بعد 
ظهوره وبلوغ دعوته.» فقلت: «لا نكران» ولكن كيف لم يقعد بك فسقك وشرابك؟ وأين 
استهتارك في قولك: 


بَكّر العاذلون في وضح الصب ‏ ح يقولون لي: أما تستفيق؟ 
ودعوا بالصّبوح فجرًا فجاءت قينة في يمينها إبريق؟» 


قال: «غفر الله لنا ما غفر لكم.» قلت: «هل لك علم يجماعة الشعراء والرواة. فقد 
تمنيت على الله أن أراهم فكنتٌ عنوان الكتاب وفاتحة الإجابة؟» 
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فقال: «اصحبني.» فطارت بنا الخيل؛ فقلت له: «هل آمن ألا يقذف بى هذا السابح 
على صخرة من البدرة أو هضبة من الياقوت فيكسر لي عَضُدًا أى ساقًا أى جمجمةٌ؟, 
فتبسم وقال: «أين يذهب بك؟ نحن في دار الخلود والبقاء!» 

مررنا بروضة من رياض الجنة يخترقها غديرٌ خمريّ على شاطئه جمعٌ كثير. على 
سرر متقابلين» أو على الأرائك متكثين» فهوّى صاحبي بفرسه. فهويت هويّة» وقلنا: 
«سَلَامٌ عَلَيْكُم بِمَا صَبَرْتُمْ ' فَنِعُمَ مُْقبَى الدّارِ» فرحبوا بنا وهشوا للقائنا وانتسبنا 
فتعارفناء ثم أخذوا فيما كانوا فيه» فإذا الأصمعيّ ينشد مرويّاته» وأبو عبيدة يسرّد 
وقائع الحروب ومَقاتِلَ الفرسان» وإذا سيبويه والكسائيٌ متصافيان بعد أن وقع بينهما 
في مجلس البرامكة ما وقع؛ وأحمد بن يحيى لا يضمر لمحمد بن زيد من الموجدة ما كان 
يضمرء وأخذت تهبٌ من ناحية النهر نفحةٌ عطرية ذكّرتني بقول الأعثى ميمون: 


مثل ريح المسك ذاك ريحها 


وعلى ذكر الأعشى ذكرت مصرعه وشقاءه؛ وقلت في نفسي: لولا أنَّ قريشًا صدّته 
عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هذاء فسمعت هاتقًا من ورائي يقول: «أنا 
بينكم وفي مجلسكم.» فالتفت فإذا الأعثى ميمونء فلم أَدْر من أي مدخليه أعجب؟ أمن 
مَدخله إلى الجنة» أم من مُدخله إلى نفسي وعلمه بما هجس في صدري؟! فعلمت أن 
أهل الجنة ملهمون. ثم سألته: «كيف عفِرَ لك؟» فقال: «سحبتني الزبانية إلى سقرء 
فرأيت في عرصات القيامة رجلا يتلألً وجهه تلألقّ القمرء والناس يهتفون به من كل 
جانب: «الشفاعةًٌ يا محمد!» فأخذت إخدّهم وهتفت متافهم: فأمر أن أدنى منه. فدنوت, 
فسألني: «ما خُرمتّكَ؟» فقلت: أنا القائل: 


ألا أيُهذا السائلي أين يمّمت فإنَّ لها في أهل يثرب موعدا 
فآليت لا أرثي لها من كلالة ولا من وجّى حتى ثُلاقي محمدا 
تن ما تدان حند ياب اين ماهم" . دراك ودلقى عن فواططلة قدا 
تبي يوق ما لا كرون واكره ٠‏ ' أغان العسري في البلاك وأشجذا 
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فقال: «ما سمعتها منك قبل اليوم.» قلت: خدعني عنك الناس بعدما شددت راحلتي 
إليكء وكنت رجلا أحب الشراب وَحْفتّكَ عليه أن تفرق بيني وبينه.» فشفع لي» فدخلت 
الحنة ال آلا أذوق«فيها الخمرع قتعت بالذكتاب كن الشراب» وجماة الثقر المنطيول ين 
ماء العنقود.» ورأيت بجانبه شابًا رَيّقَ الشباب» فسألت عنه. فقيل لي: زهير بن أبي 
سلمىء فما كدت أصدق أنه القائل: ا 


سئمثُ تكاليف الحياة ومّن يعش ثمانين حولًا لا أبا لك يسأم 


فقلت له: «بم غفر الله لك؟» فقال: «كنت في جاهليتي أترقب مبعث محمد وأتمنى 
اليقاء حتى أراهء فحال بيني وبينه الموت,» فأوصيت به ابنيّ كَعيًا وبُجيرَاء وكنت أومن 
بالحساب فما نفعني شيءٌ ما نفعني قولي: 


ع ا دي ا ان 


وإلى جانب زهير عبيدٌ بن الأبرصء فسألته عن مصير أمرهء فقال: «كتب لي النارء 
فما زال الناس يهتفون بقولي: 


من يسأل الناس يحرموه وسائل الله لا يخيب 


والعذاب يُخفْف عني شيكًا فشيئًاه حتى خرجت ببركة هذا البيت من الجحيم إلى 

النعيم.» ١‏ 
ذهبنا في الحديث كلَّ مذهبء وذهب بعضنا إلى ارتشاف الخمر من النهرء في آنية 
الدُرّ فانتشينا جميعّاء فما أفقنا ِل على حفيف رف من إوزنَّ الجنة نزل بناء ثم انتفض 
عن كواعب أتراب يغنين بالمزاهر والآلات الثقيلَ والخفيفٌ والهرَّجء فما أتين على الألحان 
اللنافة كف بارت يها الأركن الات ركس لعن عن الظريدجما ستكف ‏ الخلوم: 
يطير بالهمومء وقلنا: «لى علم جَبلّة بن الهم بما نحن فيه لقرّعّ السنّ على أن ن باع 


دينه بسرور محدودء وأنس معدودء» ودفٌ وَعُود ْ« 
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رسالة الغفران 


ذكرت جبلة, فذكرت لذكره النار وقوله تعالى: ظفَاطَّلَعٌ فَرَآهُ في سَوَاءِ الْجَحِيم4 
فتمنيت أن أطَّلع فأرى المعدَّبِينَء كما رأيت المنكّمين» فألهمت الإذن» فأشرت اك 
فقام وقمتء وركبنا فرسينا فطارا بنا حتى انتهينا إلى سور الجنة, فرأينا عنده من 
الداخل كوخًا يسكنه شيخ زريٌّ الهيئة فأشرفنا عليه فقال: «لا تعجبوا لشأنيء أنا 
الحُطَيْتَةُ ووالله لولا أني صدقت مرةً واحدة في حياتي في قولي: . 


أرى لي وجهًا شوّه اللهُ خلقه فقيِّحَ من وجِه وقبّح حامله 


لما دخلت الجنة ولما أدركت كوخًا ولا جحرًا.» فتركناه واطّلعنا فما رآنا أهل النار 
حتى ضحُوا بصوت واحدٍ أن أفيضوا علينا من الماء أى مما رزقكم اللهء فرأينا ملوكًا 
وأكاسرة يتضاغون في السلاسل والأغلال ويقولون: ِرَيّنَا أَخْرجْنًا تَعْمَلَ صَالِحًا غير 
الَذِي كُنَا تعمل فيهتف بهم هاتف: مأُوَلَمْ د نَعَمرْكُم ما يَتَذَكرُ فيه مَن تَذَكّرَ وَحَاءَكُمْ 
النذية” َذُوقوا قَمَا ِلظلِمينَ من نُصِيرِ». 

ورأيك. بجافيى امرأة خبينتها فإذا 'هى"الحتساء تطلع مظنا فترى رجحل كالجيل 
الأشم على رأسه شعلة من النار» فتمتعض وتقول: «يا صخر هذا تأويل قولي فيك من 
قبل: 


وإِنَّ صخرًا لتأتمٌ الهداة به كأنه عملم فى رأسه نان 


ورأيت هناك كثيرًا من أمثال: امرئ القيسء وعنترة» وعمرو بن كلثوم؛ وطرفة بن 
العنده:ورأيت: بشن بن يرن حُفكع غيناه يكلاليت من خانء توكلم اضتدٌ يه الألم رفس 
إبليس برجلهء وقال له: «ما كنت لأدخل النار لولا قولي فيك: 


إبليش أفضل من أبيكم آدم فتبيّنوا يا معشر الأشرار 
النار عنصّره وآدم ليد" “والطية :لا ونه سل الثانة 


وجزعنا من المنظر فهممنا بالرجوعء وإذا إبليس يهتف بنا: «يا أهل الجنة بِلّغوا 
عنى أباكم آدم أنى لم أدخل النار بسببه حتى أخذت معى أكثر ولده وأفلاذ كبده؛ 
فلا يهنأ كثيرًا بمصيري.» فقلنا: «قبحه الله! لا يزال ينقّس على آدم نعمته حتى اليوم.» 
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النظرات 


فما كان لنا همٌّ بعد رجوعنا إِلَّا لقاء أبينا عليه السلام» فلقيناه فبلغناه الرسالة» فقال: 
ذوا:ربحمتاة له! :ما كان بيته وبين الإتمان إلا القليل فأرداة-الهحسن فكان من المميلكن» 
فقيّلنا يده وانصرفنا إلى ما أعدَّ الله لنا من مُلكِ كبيرء وجنةٍ وحريرء وحُور وولدان» كأنهن 
الياقوت والمرجانء: فحمدنا الله الذي هدانا لهذاء وما كنا لنهتدي لولا أذ هفاك اله 


070 


عبرة الدهر 


بَنى فلان في روضة من رياض بساتينه الزاهرة قصرًا فخمًا يتلألا في تلك البقعة الخضراء 
تلألك الكركن المثين فى البقهة الزرقاءء ويطاول يقرفاته الشتاء أفلذله السناء كاده وسة 
محلى ق الفضاة. أو قرط مقاق فق أذن الحوواء» وكان :شرفافة آذان تفقى ليما التهوم 
بالأسرارء وطاقاته أبراجٌ تنتقل فيها الشموس والأقمار. ْ 


شاةة عزكا ونحالة كنا" - وللطايى فى دراه كو 


ولم يدع ريشةً لمصوّر ولا لِيقة لرسام إلا أجراها في سقوفه وجدرانه» وطاقاته 
وأركانهء حتى لَيِّخَيّنَ إلى السالك بين أبهائه وحجراته ومحاريبه وعرصاته أنه ينتقل 
من روضة تَزهر بالورود الحمراء والأنوار البيضاء إلى بادية تسنّح فيها الذئاب الغبراء, 
والنمور الرقطاء. ومن ملعب تصيد فيه الظباء الأسود إلى غاب تصيد فيه الأسود الظباء. 
وأنشا فى كر سناحاته وأوسع باجا هبيهر نكا من الدمن سكي ذا يضم يرن خاشيف: 
فوّارة ينفر منها الماء صٌعْدَا كأنه سيف مجردء أو سهمٌ مسدد., فَيّخَيّلْ إلى الرائي أنَّ 
الأرخن كار لنقسيا مخ النماف وتتقاضاها ها أراقت هديا مذ الدمات لك تفاليا 
بالرجوم والشهبء وهذه تحاربها بالسهام والقَضُب. وغرس حول دائرة الصهريج دوائر 
من شجراتٍ مؤتلفاتِ ومختلفات» وأغصان صنوان وغير صنوان» إذا رِتَّحتُها نساكمٌ 
الأتجها نوهي قوق .يساط الأزهان رتست لال الأثما رن هقف كل رقضنها التيار 
غناء الأغاريد لا غناء الأوتارء وادَّخر فيه لنعيمه ويِلَهُنيته ما شاء الله أن يدخر من نضائد 
ومقاعدء ووسائد ومساند» وفرش وعرشء وكللٍ وحجلٍء وتماثيل وتهاويل» وصحافٍ من 
ذهب كاللهبء وأكواب من بلور كالنورء وأقفاص للحمائم والنسورء ومقاصير للسباع 


النظرات 


والنمورء وعربات وسيارات» وجيادٍ صافنات» ووصائف وولائدء تحيط بالمجالس والموائد» 
إحاطة القلائد بأعناق الخراك» وخّدم حسان تتنقل في العف والفيعان كندل الولدان في 
غرف الجنان: : 

في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلبابء غدافيّة الإهاب: أفاق صاحب القصر من 
غشيته» فتحرّك في سريره وفتح عينيه» فلم ير أمامه غير خادمه «بلال»» وهو خصيّ 
أسود من ذوي الأسنان» رياه صغيرًا وكفلّه كبيرَاء وكان يجمع بين فضيلتي الذكاء 
والوفاء. فأشار إليه إشارة الواله المتلهّف أن يأتيه بجرعة ماءء فجاءه بهاء فتساند على 
نفسه حتى شربء وكأن الماء قد حل عقدة لسانهء فسأله: «في أي ساعة من ساعات الليل 
نحن يا بلال؟» فأجابه: «نحن في الهزيع الأخير يا سيدي.» فقال: «ألم تعد سيدتك إلى 
الآن؟» قال: «لا.» فامتعض امتعاضًا شديدًاء وزفر زفرةً كادت تخرق حجاب قلبه؛ ثم 
أنشأ يتكلم كأنما يحدّث نفسه ويقول: «إنها تعلم أني مريضء وأني في حاجة إلى من 
يسهر بجانبي ويتعهد أمري ويرفّه عني بعض ما أعالجه. وليس بين سكَّان القصر من 
هو أولى بي وأقوم علي منهاء أين وفاؤها الذي كانت تزعمه وتقسم لي بكل مُحْرجة من 
الأيُمان عليه؟ أين حبها الذي كانت تهتف به في صباحها ومسائها وبكورها وأصائلها؟ 
أين النعيمٌ الذي كنت أقنّبها في أعطافه والعيش الرغد الذي كنت أرشفها كتوسه؟ أَإِن 
علمت أني أصبحت بين حياة لا أرجوها وموت لا أجد السبيل إليه» بَرمت بي واستثقلت 
ظِلّي واستبطأت أجلي واستطالت ضجعتي! فهي تفر من وجهي كل ليلةٍ إلى حيث تجد 
إذات الفيكن وموا طن السوور 1 أ عن العيشن نا أطولة1 واه من الموث نا | كقلهاء 

وما زال يُحَدّثْ نفسه بمثل هذه الأحاديث حتى هاج ساكنه واضطربت أعصابه؛ 
فعاودته الحمى وغلى رأسه بنارها غليان القدر بمائهاء فسقط على فراشه ساعةٌ تجرّعَ 
فيها من كأس الموت جُرَعًا مريرة» بيد أنه لشقائه لم يأت على الجرعة الأخيرة منها. 

أفاق من غشيته مرةً ثانية» فلم ير بجانبه تلك التي تسيل نفسه حسراتٍ عليهاء 
تشأل الكادء: مآلا :تفلم أبن ذهيك نياك نا جلال 8 قآل مركي لك أله :تنتظرها نا 
مولايء وألا تلومها في بعدها عنكء فإنَّ لها عند بعض الناس دَينَا فهي تخرج كل ليلة 
لتتقاضاه.» قال: «ما عرفت قبل اليوم أنَّ بينها وبين أحدٍ من الناس شيئًا من ذلك» ومتى 
كان يتقاضى الدائن دينه في مثل هذه الساعة من الليل؟! وهل أعياها أن تجد من يقوم 
لها بذلك فهي تتولاه بنفسها؟ وهلا فرغت من أمر دينها بعد اختلافها إليه سنةٌ كاملة؟ 
قال: «إنَّ بينها وبين غريمها صكًا مكتويًا أن يؤدي ما عليه من الدين أقساطاء في كل ليلة 


اه 
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عر 


عيرة الدهر 


قسطء على أن تتناوله بيدها وأن تكون مواعيد الوفاء أخريات الليالي.» قال: «ما سمعت 
في حياتي بأغرب من هذا الدَّين ولا أعجب من هذا الصك! ومن هو غريمها؟» قال: «أنت 
يا سيدي.» فنظر إليه نظرة الحائر المشدوهء وقال: «إني أكاد أجن لغرابة ما أسمع 
وأكب أللثهان نيما تقول أو شار » 'قدذا مق الحادم وقال: روا كا نيدي ما هرات 
في حياتي ولا هذي يت! ألا تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها خارج المنزل بين 
شهوة تطلبهاء وكأس تشربهاء وملاعب تحرر فيها أذيالك» ومراقص تهتك فيها أموالك» 
تاركًا زوجتك في هذه الغرفة على هذا السرير تشكو الوحشة؛ وتبكي الوّحدة. وتتقلب على 
أحنّ من الجمر شوقًا إليكء وحزنًا عليك: فلا تعود إليها إلا إذا شاب غُراب الليل» وطار 
نسر الصباح؟ إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحت غريمها فيهاء فهى تستردها 
منك اليوم ليله ليله حتى تأتي عليهاء ذلك هو دينها وهذا هى غريمها! ألا تذكر أنك كنت 
في لياليك هذه ربما تحبس الزوجةٌ عن زوجها وتملكها عليه وهى واقفٌ موقفك هذا 
في حسرتك هذه يبكي ما تبكي ويندب ما تندب؟! ذلك الزوج هو الذي يتقاضاك اليوم 
حقه ويأبى إلا أن يأخذه عينًا بعين ونقدًا بنقدء فهو يَفجعك في زوجتك كما كنت تفجعه 
في زوجته, ويقضُ مضحجّعك كما كنت تقضُ مضجعهه وأنا أعيذك بعدلك وإنصافك أن 
تكون من لواة الدّين أى تكون من الظالمين.» 
قال: «حسبك يا بلال فقد بلغت منيء وإِنَّ بي في حاضري ما يشغلني عن ماضيّ 
فاخ فلي ولدين) قال وله يق نا سيد مق الوجه الذى ينه فيه تفش الآن مه قال» 
«لا أذكر أني بعثته في وجه ماء وأين ذهب؟» قال: «ذهب إلى الحانة التي يختلف إليهاء 
ولن يرجع منها حتى يرتويء؛ ولن يرتوي حتى يعجز عن الرجوع. إنني طالما وقفت 
بين يديك يا مولاي ضاربًا ليك أن 'تخول سكه. ونين خلطاء السوء وفكبراء لق حت 
لا يُفسدوه عليك» فكنت تُعرض عني إعراضٌ من يرى أنَّ تدليل الولد وترفيهه وإرخاء 
العنان له عنوانٌ من عناوين العظمةء ومظهرٌ من مظاهر الأبهة والجلالء كنت أسألك أن 
تعلمه العلم وأن تهديه إلى طريق المدرسة ليضلّ عن طريق الحانة» فكنت ترى أنَّ الذي 
يحتاج إلى العلم من يرتزق به وأنَّ ولدك عن ذلك من الأغنياء. فلا تشك من عمل يديك؛ 
ولا تبك من جناية نفسك عليكء فأنت الذي أرسلته إلى الحانة» وأنت الذي أبقيته فيها إلى 
مثل هذه الساعة؛ وأنت الذي أيعدته عن فراشك أحوج ما كنت إليه.» 
وما وصل الخادم من حديثه إلى هذا الحد حتى نَصل الليل من خضابه واشتعل 
المبيضٌ في مسودّهء وإذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الثكلى فقدت واحدهاء 


ام 


النظرات 


فقال السيد: «هات يدك يا بلال وخذ بيدي إلى جوار النافذة لأروّح عن نفسي بعض ما 
ألمّ بهاء أو أودّع إلى جانبها نسمات الحياة.» ثم اعتمد على يده حتى وصل إلى النافذة» 
فجلس على كرسي مستطيل وألقى على البستان نظرة طويلة؛ فرأى البستانيّ وزوجتّه 
جالسين إلى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال أثوابهما البالية بريق الكواكب 
المنيرة من خلال السحب المتقطعة؛ رآهما متحابين متعاطفين. لا يتعاتبان ولا يَتَشْاحّان 
ولا يشكوان هما ولا يندبان حظّاء رآهما قويين نشيطين يجري دمهما في عروقهما صافيًا 
رائقًاء وكأن كل منهما يحاول أن يخرج من إهابه مرهًا ونشاطًاء رآهما راضيين بما 
قسم الله لهما من خشونة الملبس وجشوبة المطعم, فلا يتشهّيان ولا يتمنيان» ولا ينظران 
إلى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم والحسرة. 

سمعهما يتحدثان فأصغى إليهما فإذا البستانيٌ يقول لزوجته: «والله لو وُهبّ لي 
هذا القضى -يوياهه ويساطته» وآنيته:وخذفيه خن أن تكون لي لك الزوجة الخافنة 
الغادرة لفضلت العيش فوق صخرة في منقطع العمران على البقاء في مثل هذا المكان 
أقاسي تلك الهموم والأحزان.» فقالت: «لا أحسب أنَّ سيدنا ينجو من خطر هذا المرض؛ 
فقد منّ به على حاله تلك عام كاملٌ وهو يزداد كلَّ يوم ضعقًا ونحولًا.» قال: «لقد علمت 
أنَّ الطبيب قد نفض يده من الرجاء فيه وأضمر اليأس منهء ولا عجب في ذلكء فإنه ما 
زال يسرف على نفسه ويذهب بها المذاهب كلها حتى قتلها.» قالت: «ما أشقاه! أكانت 
نفسه عَدوَّةَ إليه فجنى عليها هذا الشقاءء وذلك البلاء؟!» قال: «ما كان عدوًا لنفسه ولا 
كانت نفسه عدوةً إليه. ولكنه كان جاهلًا مغرورًاء غرّه شبابه وماله؛ وعِزَّهِ وجامّه. فظن 
أنه قد أخذ على الدهر عهدًا بالسلامة والبقاء. فانطلق في سبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حتى سقط في الحفرة التى احتفرها لنفسه.» قالت: «أتعلم ماذا يكون حال هذا 
القن من يقد هك .قالزلا أغلم الااأدة يعون لولدك قالك وؤلقي أعلم أنه سكون 
لفلان.» قال: «إنَّ فلانًا ليس وريث السيدء بل صديقه.» قالت: «إنه ليس بصديق السيدء 
بل صديق السيدة» فهو خاطب زوجته قبل وفاته» وزوجها بعد مماته!» 

فما سمع السيد هذه الكلمات حتى اضطرب اضطرايًا شديدًا وسقط عن كرسيه 
وهو يقول: «أشهد أنى من الأشقياء.» وما زال في غشيته تلك حتى صحا صحوة الموت» 
وقد غينيه فزأ ين يديه ذا النطن الكو اللؤلم رأى وده اهنا بمتيادفة قداو من 
فنيات لقص وراى. ووجتة تضاحك دزتاعق أتزايها وتقمزما بطلهها أن هداق حيته 
ودنا أجله. ورأى صديقه أو ولي عهده يأمر في القصر وينهىء؛ ويتصرّف تصرّف السيد 


5م 


عيرة الدهر 


المطاع» ورأى نفسه يعالج سكرات الموت ويعد عدّته للانتقال من القصر إلى القبرء وهنا 
سمع كأنَّ هاتفًا يهتف به من السماء ويقول: «أيها الرجلء لى وفيت لزوجك لوَفت لك 
ولو أدَّيت ولدك لعَنَاه أمرك» ولو أحسنت اختيار صديقك ما خانكء ولو رحمت نفسك 
ما خسرت حياتك.» فأغمض عينيه وهو يقول: «فلتكن مشيئة الله.» 

وهكذا فارق هذا المسكين حياته مفجوعًا بزوجه وولده. وصديقه ونفسهء وبستانه 
وقصره. 


ااتشي ره اناهن يدوهة. _للدزيوة لكك الداء الال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حالًا بعد حال 


لذ 


أفسدك قوممك 


أيها المجرم الفاتك الذي يسلَّبٍ الخزائنَ نفائسّهاء والأجسامَ أرواحّهاء لست أحمل عليك 
من العتب فوق ما يحتمله ذنبك, ولا أنظر إليك بالعين التي نظر بها إليك القاضي الذي 
قسا في حكمه عليك؛ لأني أعتقد أنَّ لك شركاء في جريمتك؛ فلا بد لي من أن أنصفك وإن 
كنت لا استتطيع أن أنفعك 

شريكك في الجريمة أبوك؛ لأنه لم يتعهذك بالتربية في صغركء ولم يَحُل بينك وبين 
مخالطة المجرمين» بل كثيرًا ما كان يُبَحْبحْ لك إذا رآك هجمت على تربك وضربته 
وال 1 جيب أخيك أو اختطاف لقمةٍ من 

ه» فهى الذي غرس الجريمة في نفسكء وتعهدها باسكا حي الحعت ونمت وأثمرت 
لك هذا الحبل الذي أنت معلق به اليوم» وها هو ذا الآن يذرف عليك العبرات» ويُصّعّد 
الزفرات» ولو عرف أنها جريمته وأنها غرس يمينه لضحك مسرورًا بغفلة الشرائع عنه. 
وسجد لله شكرًا على أن لم يكن حبلك في عنقه وجامعتك في يده. 

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الإنسانيّ الفاسد الذي أغراك بهاء ٠‏ ومهّد لك السبيل 
إليهاء فقد كان يُسمّيك شجاعًا إذا قتلت» وذكيًا قَطِنَا إذا سرقتء وعاكًا إذا احتلت» وعاقلًا 
ذا خَدعْتَ وكان يهايك هييته للفاتحين, ولك إجلاله للفاضلين. وكثيرًا ما كنت تحب 
ن ترى وجهك في مرآته. فتراه وجهًا أبيضٌ ناصعًاء #فتكمتي لو داع للناهذا الجمال»:ولي 
أنه كان يُؤْدْرُ نْصحّك ويَصدّقك الحديتٌ عن نفسك لمثّل لك جريمتك في نظرك بصورتها 
الشوهاء؛ وهنالك ربما وددت بجِدْع الأنف لو طواك بطن الأرض عنهاء وحالت المنية بينك 
وبينها. 

شريكك في الجريمة حكومتك؛ لأنّها كانت تعلم أَنَّ الجريمة هي الحلقة الأخيرة من 
سلسلة كثيرة الحلقات» وكانت تراك تمسك بها حلقةٌ حلقةٌ» وتعلم ما سينتهي إليه أمرك: 


أن 


النظرات 


فلا تضرب على يدكء ولا تعترض دون سبيلككء ولو أنها فعلت لما اجُتِرَمُتَء ولا وصلتٌّ إلى 
ما إليه وصلتّ. 

كانت حكومتك تستطيع أن تعلّمك وتهذَّب نفسكء وأن تقفل بين يديك أبواب 
الحانات» وأن تحول بينك وبين مخالطة الأشرار بإبعادهم عنك وتشريدهم في مجاهل 
الأرض ومخارمهاء وأن تَعْدِيك على قتيلك قبل أن يبلغ حقدك عليه مبلغه من نفسكء وأن 
تحسن تأديبّك في الصغيرة قبل أن تصل إلى الكبيرة. ولكنها أغفلت أمرك فنامت عنك 
نوما طويلاء حتى إذا فعلت فعلتك استيقظت على صوت صراخ المقتول» وشمّرت عن 
شاعدهاء لل مدكلة ادن “وقامان الشهافة الكان ب فاستصركت تمددها ضرت 
أطلحدها: وأعدت حذعها وخلاتهاء وكاق كن ما فغلت أنها أغدنتك كباتك 

هؤلاء شركاؤك في الجريمة» وأقسم لى كنت قاضيًا لأعطيتك من العقوبة على قدر 
سهمك في الجريمة» وجعلت تلك الجذوع قسمةًٌ بينك وبين شركائك؛ ولكنني لا أستطيع 


ع 


أن أنفعك ... فيا أيها القتيل المظلوم: رحمة الله عليك! 
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الصدق والكذب 


يا صاحب النظرات 


سمعت بالصدق وما وعد الله به الصادقين من حسن المثوية وجزيل الأجر» وسمعت 
بالكذب وما أعد الله للكاذدين من سوه العذاب وأليم العقاب: وقرأت ما كتبه حكماء الأمم 
من عهد آدم إلى اليومء وإجماعهم أنَّ الضدق فضيلة القضائل» والأضل الذي كتفرع عته 
تحميع التخلدق الشويفة والسفات القرينة: واه ما باتك عه متفسك إلا كان النجاع 
في أعماله ألصق به من ظله وأعلق به من نفسهء. سمعت هذا وقرأت هذاء فلم يبق في 
نفسي ريبٌ في أنَّ ما أنا لا وعيشي من الضنكء وحياتي من 
الهموم والأكدار» إنما جره إلى شوم الكذب, وأنَّ ما كنت أتخيله قبل اليوم من أنَّ أنَّ هناك 
مواقف يكون فيها الكذب أنفع من الصدق وأسلم عاقبةٌ إنما هو ضربٌ من ضروب الوهم 
والباطل ونزغةٌ من نزغات الشيطان: فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت»؛ وأعددت 
لذلك القسم العظيم عدَّته من شجاعة في النفس وقوة في العزيمة» بعدما وجّهت وجهي 
لله تعالى وسألته أن يمدني بمعونته ونصره. ْ 
وهأنذا ذاكرٌ لك مواقف الصدق التي وقفتها بعد ذلك العهدء وما رأيته من آثارها 
ونتائجها: 
الموقف الأوّل: جلست في حانوتي فما وقف بي مساوم إلا صدقته القول في الثمن الذي 
اشتزيكا .به السلعة والريخ. الذي أرهدة لنسى 'قيهاء والذي لا امتظي أن أعد تفي 
رابمًا إذا تجاوزت عن بعضه فيأبى إلا الحطيطة؛ فآباها عليه» فينصرف عني استثقالا 
لفن واستعطاقا للقدارف .وها بق إل اكره لذ :اعقدت أن أخذه هده فى منثل: قلك 
الصفقة, إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمنء فيصغر في نظره الربح الذي أربحه 


النظرات 


منهء فلما صدقته عنه أعظمّه وانصرف عني إلى سواي. ولم أزل على هذه الحال حتى 
أظلني الليلء ولم يفتح الله عليّ بقوت يوميء وما هي إلا أيامٌ قلائل حتى عرفت في 
السوق بالطمع والمغالاة فأصبحت لا يطرق بِابّ حانوتي طارق. 

الموقف الثاني: جلست في مجلس يتصدّره شيحٌ من تجّار العقول الضعيفة المعروفين 
بمشايخ الطرق؛ وقد حفّ به جماعة من عَبَدَته وسَدّنة هيكله. فسمعته يشرح لهم 

معنى التوكل شرحًا غريبّاء يذهب فيه إلى أنه القعود عن العمل وإلقاء حبل هذا الوجود 
على غاريه» والإعراض عن كل شعي يؤدي إلى أي غاية» ويعتمد في هذيانه هذا على 
اناك كذولها عتنا يشام وأحاديك د ميدق مجح اهز ملكتن سرك أف عو الم 
شيخه أو قرأها في كتابه. وأكثر ما كان يدور على لسانه حديث: «لى توكلتم على الله 
حق توكله لرزقكم كما يرزق الطيرء تغدو خماصًا وتروح بطانا.» فقلت له وقد أخذ 
الغيظ من نفسي مأخذه: «يا شيخ أردت أن تحتج لنفسك فاحتججت عليها! أتعمد إلى 
حديث يستدل به رواته على وجوب السعي والعمل فتستدل به على البطالة والكسل؟! 
ألم تر أنَّ الله سبحانه وتعالى ما ضمن للطير الرواح بطانًا إلا بعد أَنْ أمرها بالغدوء 
وهي التي ترويها القطرة وتشبعها الحبّة» فكيف لا يأمر الإنسان بالسعيء وهو من 
لا تفنى مطالبه ولا تنتهي رغباته؟! 
أيها القوم؛ إنكم تقولون بألسنتكم ما ليس في قلوبكم: إنكم عجزتم عن العمل 

وأخلدتم إلى الكسلء وأردتم أن تقيموا لأنفسكم عذرًا يدفع عنكم هاتين الوصمتين» 
فستيكم عا أنتة قي توكلا توما هئ إلا العحد الناضى. .والإسفاف الدع وهنا وف 
إلشيخ رمزة العيظموكادي ف:قرمه أن لخرجوا هذا الردين اللجه من ملسي التاليوا 
علي تألبهم على قصعة الثريد وأوسعوني لطمًا وصفعًاء ثم رموا بي خارج البابء فما 
بلغت منزلي حتى هلكت أو كدتء فما مررت بعد ذلك بطائفة من العامة إلا رموني 
بالنظر الشزرء وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعوذون به من الشيطان الرجيم. 

الموقف الثالث: لا أكتمك يا سيدي أني كنت أبغض زوجتي بغضًا يتصدّع له القلب» غير 
أ ككف امنافسها رانو ف ]ليها واميهها مد الندات ها ليس له أثرٌ في قلبى؛ خداعًا 
لها وإبقاءً على ما تحتويه يدي من صبابة مال كانت لهاء فرأيت أَنَّ ذلك أكذب الكذب 
وأقبحه. فآليت على نفسي ألا أسدل بعد اليوم أمام عينيها حجايًا يحول بينها وبين 
سريرتيء فانقطع عن سمعها ذلك السلسبيل العذْبُ من كلمات الحب؛ فاستوحشت 
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مني وأظلم ما بيني وبينهاء فما هي إلا عشيةٌ أو ضحاها حتى انحل ذلك الوّثاق» 
وختمت سورة الفراق بآية الطلاق. ْ 

الموقف الرابع: حضرت مجتمعًا يضم بين حاشيتيه جماعةٌ من الفضوليين الذين تضيق 
بهم مذاهب القولء فيلجئون إلى الحديث عن الناس والمفاضلة بينهم» ويحاولون 
أن ار دفائن صدورهم ويتغلغلوا بين أطواء سرائرهم, ويغالون في ذلك مغللاة 
الكيميائيٌ في تحليله وتركيبه, ٠‏ فرأيتهم يتناولون بألسنتهم رجلا عظيمًا من أصحاب 
الآراء السياسيةة له أعنقر أن بين السالكية مساكه والأكزين ده مَن أخلض لفق 
إخلاصه, أ وقف في المواقف المشهودة موقفه, أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات 
الدهر وضربات الأيام ما لاقاهء سمعتهم يسمّونه خائناء فوالله لأن تقع السماء على 
الأرض أحبٌ إليّ من أن يُتَّهَمّ البريء أى يجازى المحسن سوءًا على إحسانه. سمعت ما 
لم أملك نفسي معهء فقلت: «يا قوم» أتطالعون من كتاب الحرية مائة صفحة ونيفا 
ثم لا تزالون عبيد الأوهام؛ أسرى الخيالات؛ سراكًا إلى كل داع سعاةً مع كل ساعء 
تنظرون بغير روية, وتحكمون بغير علم؟! إنكم بعملكم هذا تزمّدون المحسن في 
إحسانه؛ وتلقون الرعب في قلب كل عاملٍ يعمل لأجلكم؛ وتثبّطون همّة كل من يحدّث 
تقسه كد فك وخرافة ولذلاكو البدون هما يلقى :فى النسى الدانن بقن شيا مهم :وص 
حالكم أنْ نراكم طُعْمَةَ كل آكل؛ ولعبة كل عابث: يستهويكم الكاذب بالكلمات التى 
تستهوي بها المرضعات أطفالهنء ثم يدعوكم إلى مناوأة الصادق» فتمنحون الأول 
ودّكم وإخلاصكم., والثاني بغضكم وموجدتكم؟!» خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها 
خبرًا لهم فأرادوا دا نيء قما خلصت مق :بيتهم إلا :وأنا لس رآمي بيدي لأعلم أين 

الموقف الخامس: قابلني في الطريق شاعرٌ يحمل في يده طُومارًا كبيرًاء وكنت ذاهبًا إلى 
موعد لا بدّ لي من الوفاء به فعرّض عل أنْ يُسمعني قصيدةٌ من طريف شعره, وأنا 
أعلم الناس بطريفه وتليدهء فاستعفيته بعد أنْ كاشفته بأمري فأبىء» فانتحيت به 
ناحيةٌ من الطريق: فأنشأ يترنم بالقصيدة بين بِيِنًا وأنا أشعر كأنما يُجرٌعنى السُمّ 
قطرةً قطرة» حتى تمنيت أن لى ضربني بها ضربةٌ واحدة يكون فيها انقضاء أجلي 
ليريحني من هذا العذاب المتقطع والتمثيل الفظيع! وكلما أتى على بيتِ منها أقبل 
علي بوجهه؛ وأطال النظر في وجهيء وحدّق في عيني ليعلم كيف كان وقع شعره من 
نفسيء فإذا رأى تقطيب وجهي ظنه تقطيب الشارب لارتشاف الكأسء فيستمر في 


1 


النظرات 


شأنه حتى أنشد نحو خمسين بينَّاه ثم وقف وقال: «هذا هو الباب الأول من أبواب 
القصيدة!» فقلت: «وكم عدد أيوايها يرحمك الله؟» قال: «عشرة ليس فيها أصغر من 
أولها!» قلت: «أتأذن لي أن أقول لك يا سيدي: إِنَّ شعرك قبيحٌ» وأقبح منه طوله؛ وأقبح 
من هذا وذاك صوتك الأجش الخشنء وأقبح من الثلاثة اعتقادك أني من سّخافة الرأي 
وفساد الذوق بحيث يُعْحِبْنِي مثل هذا الشعر البارد عجيًا يسهّل علي فوات الغرض 
الذي أريده» والذي ما خرجت من منزيي إلا من أجله؟» فتلقاني بضربةٍ بجمع يده 
في صدريء فتلقيته بمثلهاء وما زالت أكفنا تأخذ مأخذها من خدودنا وأقفائنا حتى 
كُلَتْء فجرّدت عصاي وضربته في رأسه ضربةً ما أردت بها - يعلم الله - إلا أن 
نيك ان لقم وو وتقه وا نس تعلية تسرفظ: معد اليه “مايه القصيذة 
من يدن» فأسرعت إليها ومزقتها رحد حي ربعت ادانيه حل واي 
فيها. وكان « روت قد روصل إلينا تاحجلط جنيك إلا حقو ٠.‏ ثم إلى السجن حيث 


فنا عنائفي عفرت أفتني في أمري وأَنِر ظلمة نفسي فقد أَشْكَلَ عل الأمر وأصبحت 
أسوأ الناس بالصدق ظنًا بعدما رأيت أني ما وقفت موقفه في حياتي إلا خمس مرات, 
انك نتبجة ذلك إفلانني: وكرات بيك وا تهامي: الكيانة :مره والرتدقة أخريئ ذلك 
إل عا أقاسيه التوع هذا السمق قن أزواء الآلام وكوف قاف 


أيها السجين 


كتبت إليّ - مسح الله ما بك وألهمك صواب الرأي في حاليك - تشكو من جناية الصدق 
عليك ما وقف بك موقف الشك في أمرهء وكاد يزلق بك إلى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل 
لا فضيلة الفضائلء وما كان لك أن تجعل لليأس هذا السبيل إلى نفسكء وأن يبلغ بك 
الجزع من نكبات العيش وضربات الأيام مبلعًا يذهب برشدكء ويطير بلبك» فما أنت 
أول صادق في الأرضء ولا أول من لقي في سبيل الصدق شرا وكابد ضرًا. 

إنك لى فهمت معنى الفضيلة حق الفهم. وصبرت على مرارتها حق الصبرء لذقت 
من حلاوتها ما تقطع دونه أعناق الرجال. 

ليست الفضيلة وسيلةٌ من وسائل العيش أو كسب المال» وإنما هي حالة من حالات 
النفس تسمى بها إلى أرقى درجات الإنسانية وتبلغ بها غاية الكمال. . 
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إِنَّ الذي يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله أو يُرَفَّه بها عيشه. يحتقرها ويزدريها؛ 
لأنه لا يفرّق بينها ويين سلعة التاجر وآلة الصانع. 

ليس من صواب الرأي أن يجعل الإنسان حالةً عيشه ميزانًا يزن به أخلاقه, فإن 
اتسع عيشه اطمأن إليهاء وإن ضاق أساء الظن بهاء فكم رأينا بين الفاضلين أشقياءء 
وبين الأرذلين كثيرًا من ذوي النعمة والثراء. 

لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه إلا إذا استطاع أن ينزل من 
نفوس الناس منازل الحب والإكرام» ولن يستطيع ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرفون 
الفضيلة ويعظمون شأنهاء ولن يكونوا كذلك إلا إذا كانوا فضلاء أو أشباه فضلاء. 
والسواد الأعظم الذي يمسك بيده أسباب العيشء ويملك ينابيعه سوادٌ أبله ساذجٌ يبغخض 
الصادق؛ لأنه يصادره في ميوله وأهوائه» وينقم منه جهله وغباوته. ويحب الكاذب؛ لأنه 
لا يزال يُرَينْ له أمره حتى يحبب إليه نفسه؛ فلا بد للصادق من صدر يسع هموم 
العيش وقلب يحتمل بغض القلوب؛ ليبلغ غايته من إصلاح النفوس وتهذيبهاء كما يبذل 
الحافق حياته ودمه ليبلغ غايته من الفوز والانتصار. 

الفق خدة حنت «المكاه: فإن كان للضادق :وحن الصدق آرت “#لتحمل فق 
سبيلها ما حمله الأنبياء والمرسلون؛ والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الإنساني, 
عاق الطالت الذيقتة والسياسية: 

كما أن الجود يُفْقرُ والإقدام قتَالء وكما أن لكل فضيلة من الفضائل آفةٌ من الآفات 
ترفع درجتها وتبعد منازلها - إِلَّا على الصابرين المخلصين - كذلك للصدق آفة من 
مصادمة الكاذبين (وهم الأكثرون) للصادقين (وهم الأقلون). 

أتريد أيها الرجل أن تُسمّى صادقاء وأن تنال أشرف لقب يستطيع أن يناله بشرٌء 
وأن يوافيك المجد طائعًا مُدْعَنَا دون أن تبذل في سبيله شيقًا من مالك أى راحتك؟ 

إنك إن أردت ذلك - أو قَدَّرْتَهُ في نفسك - تظلم الفضيلة ظلمًا بِينَّاه وترخص 
قيمتهاء وتلقي بها في مدارج الطرق وتحت مواطئ التّعال. 

أيحزنك انصراف الأغبياء عن حانوتكء أو اتهامك بالزندقة والإلحادء أى المروق 
والخيانة» وترى أنَّ ذلك كثير في سبيل بلوغك منزلة الصدق وإحرازك فضيلته» وأنت 
تعلم أنَّ الفاضلين قد بذلوا من قبلك أكثر مما بذلت في سبيل إحراز ما أحرزت» فما 


ندموا ولا حزنوا؟ 


1١ 


النظرات 

أيها السجين الشريف 
هنيفًا لك السجن الذي تكابده؛ وهنيئًا لك البغض الذي تَحَمَلْتَهُ وهنينًا لك العيش الذي 
تعالج هموهه! فوالله لأنت أرفع في نظري من كثير من أولتك الذين يَعدّهم الناس سعداءء 
ويسمونهم عظماء. 

لا تظلم الصدق ولا تكن سَيِّئَ الظن به. وكن أحرص الناس على ولائه ومودته؛ 
وإياك أن يخدعك عنه خادغٌ. واصبر قليلًا يُنْمرْ لك غرسهء ويمتد عليك ظلهء وهنالك 
تجد في نفسك من اللذة والغبطة ما لى بذل فيه ذوى التيجان تيجانهم: وأرباب الكنوز 
كنوزهم, لما استطاعوا إليه سبيلًا. 
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النظامو ن 


01 


ما لهؤلاء النظامينَ لا يهدءون شاعة واحدة عن صَدْع رءوسنا وجرح قلوينا بهذه 
الصتوافق الى بمطروتوا علينا 05 يوع يعن مهام الصعده” حكن .هترنا كلما كنا 


صحيفةٌ ورأينا في وسطها جدولًا أبيض مستطيلًا تخيلناه حَيَّةَّ رقطاءء ففزعنا وألقينا 
الصحيفة كما ألقاها الشاعر الْتَلَمس لينجى بنفسه ويسلم بحياته! 

من لي بالقلم العريض الذي يكتب به كُتَّاب الصحف عناوين مقالاتهم في معرض 
التهويل والتجسيمء فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة الآتية: 


أيها القوم! إِنَّ علماء الضاد الذين عرّفوا الشعر بأنه الكلام الموزون المقفى 
لم يكونوا تشعراة ولا أدماة) ولا يعرقون من الشعر أككن من إعرابه :ويافه, 
أو اشتقاقه وتصريفه؛ وإنما جروا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض» 
الذدق لابجناضى لوم من أن يقفوا في تعريف الشعر عند هذا القذر ما دام لا 
يتعلّق لهم غرضٌ منه بغير أوزانه وقوافيه. وعلله وزحافاته. 

لا تظنوا أنَّ الشعر كما تظنونء وإلا لاستطاع كل قارئء بل كل إنسان 
أن يكون شاعرًا؛ لأنه لا يوجد في الناس من يعجزه تقيون النفمة الوسيقية 
والتوقيع عليها من أخصر طريق. 

أيها القوم! ما الشعر إلا روح يودعها الله فطرة الإنسان من مبدأ نشأته 
ولا تزال كامنةٌ فيه كمون النار في الزندء حتى إذا شدا فاضت على أسلات 
أقلامه كما تفيض الكهرياء على أسلاكهاء فمن أحسّ منكم بهذه الروح في 
نفسه فليعلم أنه شاعرء أو لاء فَلْيَكْفٍِ نفسه مَقُونَةَ التخطيط والتسطيرء 
وليصرفها إلى معاناة ما يلائم طبعه ويناسب فطرته من أعمال الحياة» فوالله 


النظرات 


لَلْمحْراتُ في يد الفلاح والقّدوم في يد النجار والمشبر في يد الحدّاد أشرفٌ وأنفع 
من القلم في يد النّظّام. 

فإن خم ليك ,النن واعمدكم أن “حلمو ماق الروج: الشعري من 
نفوسكم؛ فاعرضوا أنفسكم على من يرشدكم إليه ويدلكم عليه» حتى تكونوا 
على بينة من أمركم. 


1 


الحرية 


استيقظت في فجر هذا اليوم على صوت هرة تموء بجانب فراشيء» وتتسمح بي وتلح في 
ذلك إلحاحًا غريبًاء فرابني أَمْرْهَا وأهمني همّهاء وقلت: لعلها جائعة! فنهضت وأحضرت 
لها طعاماء فعافته وانصرفت عنهء فقلت: لعلها ظمآنة! فأرشدتها إلى الماءء فلم تحفلٌ به 
وأنشأت تنظر إليّ نظراتٍ تنطق بما تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزان» فأثّر في نفسي 
منظرها تأثيرًا شديدًاء حتى تمنيت أنْ لو كنت سليمان أفهم لغة الحيوان اا 
وأفرّج كربتها. وكان باب الغرفة مقفلًاء فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتتلصق بي كلما 
رأتني أتجه إليه. فأرركت غرضهاء وعرفت أنها تريد أن أفتح لها الباب» فأسرعت بفتحه؛ 

فها وق نظرها على الفضاء ورأت وجه السماء حتى استحالت حالتها من حزن وهم 
إلى غبطة وسرورء وانطلقت تعدو في سبيلها. فعدت إلى فراشي وأسلمت رأسي 0 يدي» 
وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرة, وأعجب لشأنها وأقول: ليت شعري! هل تفهم الهرّة 
معنى الحرية» فهي تحزن لفقدانها وتفرح بِلّقيَاهَا؟ أجل إنها تفهم معنى الحرية حق 
الفهم؛ وما كان حزنها وبكاؤها وإمساكها عن الطعام والشراب إلا من أجلهاء وما كان 
تضرعها ورجاؤها وتمسحها وإلحاحها إلا سعيًا وراء بلوغها. 

وهنا ذكرت أنَّ كثيرًا من أسرى الاستبداد من بني الإنسان لا يشعرون بما تشعر 
به الهرة الحيوسنة ف الغرفة» والوحفن اللعتقل :فى القفض: :والطبر اللقصّصن الجناخ .من 
ألم الأسر وشقائه. بل ربما كان بينهم من لا يفكر في وجه الخلاص أو يلتمس السبيل 
إل الفحاة مكااهن فيه يل ريما كان بيتهة من رتمدئ البقاء .هذا الجن ويانين به 
ويتلذذ بآلامه وأسقامه. 

من أصعب المسائل التي يّحارٌ العقل البشري في حلها أن يكون الحيوان الأعجم 
انمع ميذانا فى العرية مو الحؤواة:الكاط فيل كان خطفه شوم عليه تومن تناك 1 ؟ 


النظرات 


وهل يَجمُل به أن يتمنى الخرس والبَلّه ليكون سعيدًا بحريته كما كان سعيدًا بها قبل 
أن يصبح ذكيًا ناطقا؟ 

يحلق الطير في الجوء ويسبح السمك في البحرء ويهيم الوحش في الأودية والجبالء» 
ويعيش الإنسان رهين المحبسين: محبس نفسهء ومحبس حكومته؛ من المهد إلى اللحد. 

صنع الإنسان القويٌّ للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالاه وسماها تارة ناموسًا 
وأخرى قانونًا ليظلمه باسم العدل؛ ويسلّب منه جوهرة حريته باسم الناموس والنظام. 

صنع له هذه الآلة المخيفة وتركه قَلِقَا حَذْرًا مُرَوّعٌَ القلب» مُوْتَعَدَ الفرائص» يقيم من 
نفسه على نفسه حرّاسًا تراقب حركاتٍ يديه وخطوات رجليه» وفلتات لسانه وخطرات 
وهمه وخياله, لينجى من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه» فويلٌ له ما أكثرّ جهله! 
وويحٌ له ما أشدّ حُمْقَهُ! وهل يوجد في الدنيا عذابٌ أكبر من العذاب الذي يعالجه. أو 
سجن أضيق من السجن الذي هى فيه؟ 

ليست جناية المستبد على أسيره أنه سلبه حريته؛ بل جنايته الكبرى عليه أنه أفسد 
عليه وجدانه. فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية ولا يذرف دمعةٌ واحدة عليها. 

لو عرف الإنسان قيمة حريته المسلوية منه وأدرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله 
من السلاسل والقيودء لانتحرّ كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصياد في القفص» وكان ذلك 
خيرًا له من حياة لا يرى فيها شعاهًا من أشعة الحرية» ولا تخلص إليه نسمةٌ من 
نسماتها. 

كان في مبدأ خلقه يمشي عُرْيانَاه أو يلبّس لباسًا واسعًا يشبه أن يكون ظلَةٌ تقيه 
لفحة الرمضاءء أو هبّة النكباءء فوضعوه في القمّاطٍ كما يضعون الطفلء وكفنوه كما 
يكفنون الموتىء وقالوا له: «هكذا نظام الأزياء.» 

كان يأكل ويشرب كلّ ما تشتهيه نفسه وما يلتئم مع طبيعته؛ فحالوا بينه وبين 
ذلك, وملئوا قلبه خوفًا من المرض أو الموتء وأَبّوا أنْ يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب؛ 
وأَنْ يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسيء وأَنْ يقوم أى يقعد 
أى يمشي أو يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضي به قوانين العادات وتقاليدها. 

لا سبيل إلى السعادة في الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حَُّا مطلقًاء لا يسيطر على 
جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطرٌ إلا أدب النفس. 

الحرية شمسٌ يجب أن تشرق في كل نفسء فمن عاش محرومًا منها عاش في ظلْمَةٍ 
حالكة» يتصل أولها بظلمة الرحم وآخرها بِظلْمَةِ القبر. 
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الحرية 
الحرية هي الحياة» ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيءٍ بحياة اللعب المتحركة 
3 أفض الأطفال بحرعة صتامية: 3 
ليست الحرية في تاريخ الإنسان حادنًا جديدًاء أو طارنًا غريبًاء وإنما هي فطرته 
التي فطر عليها مذ كان وحشًا يتسلّق الصخورء ويتعلّق بأغصا ن الأشجار. 
ِنَّ الإنسا ن الذي يمد يده لطلب الحرية ليس بمتسولٍ ولا مُسْتَجْدِء وإنما هو يطلب 
حقًا من حقوقه التي سلبته إياها المطامع البشرية فإن ن ظفر بها فلا مِنَّةٌ للخلوق عليه 


ولا يدَ لأحد عنده. 


4ك 


عبرة الهجرة 


إنَّ في أخلاق النبي يك وسجاياه التي لا تَشْثَّملُ على مثلها نفسٌ بشرية: ما يغنيه عن 
كل خارقة تأتيه من لاهن ١‏ السسفاء أن كاد أن اسراف 

إِنَّ ما كان يبهر العرب من معجزات عِلْمِهِ وحِلْمهه وصبره واحتماله» وتواضعه 
وإيثاره» وصدقه وإخلاصه. أكثر مما كان يبهرهم من معجزات تسبيح الحصىء وانشقاق 
القمرء ومشي الشجرء ولين الحجر؛ ذلك لأنه ما كان يُريبهم في الأولى ما كان يريبهم في 
الأخرى من الشيه ينها ونين عرافة العكافية وكهاتة الكودة وسص السكرة دلول ههاتة 
النفسية وغرائزه وكمالاته ما نهضت له الخوارق بكل ما يريدء ولا تركت المعجزات في 
نفوس العرب ذلك الأثر المعروفء ذلك هو معنى قوله تعالى: «وَلَوْ كُنتَ فَظًا غَلِيظ الْقَلْنِ 
انفضا مِنْ حَوِْكَ4. 

كان النبي كَكِةٍ شجاع القلبء فلم يهب أن يدعو إلى التوحيد قومًا مشركين» يعلم 
أنهم غلاظً جفاة. شرسون متحمسونء يغضبون لدينهم غضبهم لأفراضهم؛ ويحبون 
آلهتهم كما يحبون أبناءهم. 

كان على ثقة من نجاح دعوته» فكان يقول لقريش أَشْدَّ ما كانوا هزءًا له وسخريةً: 
«يا معشر قريشء والله لا يأتي عليكم غير قليلٍ حتى تعرفوا ما تنكرون» وتحبوا ما أنتم 
له كارهون.» 

كان حليماء سمح الأخلاق؛ فلم يُزعجه أنْ كان قومه يؤذونه ويزدرونه» ويشعٌثون 
منه ويضعون التراب على رأسه. وَيُلْقَونَ على ظهره أمعاء الشاة وسَلى الجزور وهو في 
صلاته؛ بل كان يقول: «اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون.» 


النظرات 


كان واسع الأمل؛ كبير الهمة» صلب النفسء لبث في قومه ثلاث عشرة سنةٌ يدعو إلى 
الله فلا يلبي دعوته إلا الرجل بعد الرجل» فلم يبلغ المللُ من نفسهء ولم يخلّصٍ اليأس 
إلى قلبه. فكان يقول: «والله لى وضعوا الشمس في يميني والقمر في شمالي على أن أترك 
هذا الأمر ها تركمه حق يُظهرة الك أو أملك دونه "١‏ ” 

وما زال هذا شأنه حتى علم أنَّ مكة لن تكون مبعث الدعوة ولا مطلع تلك الشمس 
المشرقة؛ فهاجر إلى المدينة» فانتقل الإسلام بانتقاله من السكون إلى الحركة» ومن طَوْر 
الخفاء إلى طَوْر الظهور. 

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام؛ لأنها أكبر مظهر من مظاهرهء وكانت عيدًا 
يحتفل به المسلمون في كل عام؛ لأنها أجمل ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل 
اللّه. 

لقد لقي وَِةِ في هجرته عناءً كبيرًا وشدةً عظيمة؛ فإن قومه كانوا يكرهون مهاجرته. 
لا ضنًا به؛ بل مخافة أن يجد في دار هجرته من الأعوان والأنصار ما لم يجد بينهم: 
كأضا كانوا يدوق يانه طالب بحر .وان طللت الحى لأسن أت يهنن البحمين أغوانا 
وأنصاراء فوضعوا عليه العيون والجواسيسء فخرج من بينهم ليلة الهجرة متنكرًاء بعدما 
ترك في فراشه ابن عمه علي د بن أبي طالب رضي الله عنه؛ عبنًا بهم وتضليلًا لهم عن 
اللحاق به ومشى هو وصاحبه أبى بكر رضي الله عنه يتسلقان الصخور ويتسربان في 
الأغوار والكهوفء ويلوذان بأكناف الشعاب والهضابء حتى انقطع عنهما الطلب؛ وتم 
لهما ما أرادا بفضل الصبر والثيات على الحق. 

نْ حياة النبي 2 أعظم مثال يجب أن يحتذيه المسلمون للوصول إلى التّكُلّق 
بأشرف الأخلاق والتحلي بأكرم الخصالء وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف 
يكون الصدق في القول والإخلاص في العملء والثبات على الرأي وسيلةً إلى النجاح» وكيف 
يكون الجهاد في سبيل الحق سببًا في عُلْوّهِ على الباطل. 

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان» وحكماء الرومان» وعلماء الإفرنج» 
فلدينا في تاريخنا حياةً شريفة مملوءة بالجد والعمل» والصبر والثبات» والحب والرحمة: 
والحكمة والسياسة؛ والشرف الحقيقيء والإنسانية الكاملة» وهي حياة نبينا يَكِةٌ وحسبّنا 
بها وكفى. 


الإنصاف 


إذا كان لك صديقٌ تحبه وتواليه» ثم هجمت من أخلاقه على ما لم يَحْلُ في نظرك ولم 
يقفق. مع ها علمت من حاله:وما اظَردَ غندك من أعمالة؛ أى كان لك عدو حدم طياعة 
وتنقم منه شئونه؛ ثم برقت لك من جانب أخلاقه بارقة خيرء فتحدّثت بما قام في نفسك 
من مؤاخذة صديقك على الهفوة التي ذممتهاء وَحَمدٍ عدوك على الخلة التي حمدتهاء 
عدّك الناس مُتَلَوّنَاه أو مُخَادِعَاء أى ذا وجهين. تمدح اليوم من تذمٌ بالأمسء وتذم في 
ساعة من تمدح في أخرىء وقالوا: إنك تظهر ما لا تَضْمِرُء وتخفي غير الذي تبدي. ولو 
أتصفوك لأعجبوا بك وبصدقكء ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالهاء ولسمّوا 
ما بدا لهم منك اعتدالَا لا نفاقاء وإنصافًا لا خدائًا؛ لأنك لم تَغْلُ في حب صديقك غُلُقّ من 
يعميه الهوى عن رؤية عُيُويهه ولم تتمسك من صداقته بالسبب الضعيفء فعُنيت بتعهُدٍ 
أخلاقه, وَتفقد خلاله, لإصلاح ما فسد من الأولىء وَآَعْوَّجٌ من الأخرى. 

إِنَّ صديقك الذي يبسم لك في حالي رضاك وغضبكء وحلمك وجهلك؛ وصوابك 
وسقطكء ليس ممن يُغتبط بمودته» أو يُوثق بصداقته؛ لأنه لا يصلح أنْ يكون مرآتك 
التي تتراءى فيهاء فتكشف لك عن نفسك وتصدّقك عن رَينك وشّينك؛ وحلوك ومُرّكء 
وهو إما جاهلٌ متهورٌ في ميوله وأهوائه» فلا يرى غير ما تريد أن ترى نفسه لا ما يجب 
أن يراهء وإما منافق مخادعٌ» قد علم أنَّ هواك في الصمت عن عيوبك وتجرير الذيول 
عليهاء فجاراك فيما تريد ليبلغ منك ما يريد. 

فهأنتذا ترى أنَّ الناس يعكسون القضايا ويقلبون الحقائق فيسمُون الصادق كاذبًاء 
والكاذب صادقاء ولكنّ الناس لا يعلمون. 


المدنية الغربية 


سأودع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من يعلم أنَّ الأمر أعظم شأنًا وأجل خطرًا 
من أن يعبث فيه العابث بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل أشبه منها بالجدٌء والتي 
إنما يلهو بها الكاتب في مواطن فراغه ولحئة لاق موطخ حذه وعمله. ١‏ 

إِنَّ في أيدينا - معشرٌ الكُتَّب - من نفوس هذه الأمة وديعةٌ يجب علينا تعهدها 
والاحتفاظ بها والحدب عليهاء حتى نؤديها إلى أخلافنا من يعدناء كما أداها إلينا أسلافنا 
من قبلنا سالمةٌ غير مأروضة, ولا مُكَأَكْلَةَ فإن فعلنا فذاكء أو لأء فرحمة الله على الصضدق 
والوؤفاء وسلام عن الكتّاب. الأمتاء! 

الأمة المصرية أمةٌ مسلمة شرقية» فيجب أن يبقى لها دينها وشرقيتها ما جرى نيلها 
في أرضهاء وذهبت أهرامها في سمائهاء حتى تَبَدلَ الأرض غير الأرض والسموات. 

إنَّ خطوة واحدة يخطوها للصرئ إل إلى الغرب نَدْنِي إليه أجله» وتدنيه من مهوّى 
حدق بلقاي فيه 3زز الا جياه له رمن بحده لدعا امون 

لا يستطيع المصري - وهو ذلك الضعيف المستسلم - أن يكون من المدنية الغربية 
د إن زاناهاتت إل #الفريال هو شق اللخيو» يمجله هفات تويفلت لنانف أق الواوية 

من الخمر يحتفظ بعُقاره ويستهين برحيقه. فخيرٌ له أن يتجنبها وأنْ يفرّ منها فرار 
السليم من الأجرب. 

يريد المصري أنْ يقلّد الغربيّ في نشاطه وخفته. فلا ينشط إلا في غدوته وروحته. 
وقعدته وقومته؛ فإذا جدَّ الجّد وأراد نفسه أن يعمل عملًا من الأعمال المحتاجة إلى قليل 
من الصبر والجّلّدِ دبّ الملل إلى نفسه دبيب الصهباء في الأعضاءء والكرى بين أهداب 
الجفون. 


النظرات 


مأك كلوه ق زفامنة وتفيهة هل يفي يديا إلا أن الأول الحانكاق الشرفات 
الاختلاف إلى الحانات. 
يد أن يقلده في الوطنية» فلا يأخذ منها إلا نعيقها ونعيبها. وضجيجها وصفيرهاء 
فإذا قيل له: هذه المقدمات فأين النتائج؟ أسلم رجليه إلى الرياح الأربع» واستنَّ في فراره 
استنان المهر الأرن» فإذا سمع صفير الصافر مات وجلّاء وإذا رأى غير شيء ظنه رجلًَا. 

يريد أن يقلده في السياحة» فلا يزال يترقب فصل الصيف ترقبّ الأرض الميتة فصل 
الربيع» حتى إذا حان حينه طار إلى مدن أوروبا طيران حمام الزاجل لا يبصر شينًا 
مما حوله؛ ولا يلوي على شيءٍ مما وراءهء حتى يقع على مجامع اللهو ومكامن الفجور 
وملاعب القمار» وهناك يبذل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الراس والجيبء لا 
يملك من الأول ما يقوده إلى طريق السفينة التي تحمله في أوبته» ولا من الثاني أكثر 
كة الهعالة ال ودهما ها من هنا حن الكويدة كدي لذ ين حوادك مجصفةه حادكة 
عودته مواقاة بجمل الإحلال والاحترام مطرزةا يوشاقم الأكرام والإعظام: 

يريد أن يقلده في العلم» فلا يعرف منه إلا كلمات يُِرَدَّدُهَا بين شدقيه ترديدًا لا يلجأ 
فيه إلى ركن من العلم وثيق» ولا يعتصم به من جهل شائن. 

يريد أن يقلده في الإحسان والبرء فيترك جيرانه وجاراته يطؤون حنايا الضلوع على 
أمعاء تلتهب فيها نار الجوع التهابًاه حتى إذا سمع دعوة إلى اكتتاب في فاجعة نزلت 
ف "القملج 'المان أو تقارقة الك مط الخو رزها حوعة سكل انمه ب :قاتحة ' الكفات: 
ورصد هبته في مستهلٌ جريدة الحساب. 

يريد أن يقلّده في تعليم المرأة وتربيتهاء فيقنعه من علمها مقالة تكتبيها في جريدة 
أو خطبة تخطبها في محفلء ومن تربيتها التفنن في الأزياء والمقدرة على سحر النفوس 
واستلاب الألباب. 

هذا شأنه في الفضائل الغربية» يأخذها صورةٌ مُشَوّهَةٌ وقضيةٌ معكوسة لا يعرف 
لها مغرَّى ولا ينتحي بها مقصدًاء ولا يذهب فيها إلى مَذْهبٍء فيكون مثله في ذلك كمثل 
جهلة المتدينين الذين يقلّدون السلف الصالح في تطهير الثياب وقلوبهم ملأى بالأقذار 
والأكدار» ويجارونهم في أداء صور العبادات وإِنْ كانوا لا ينتهون عن فحشاء ولا عن 
منكرء أو كمثل الذين يتشبهون بعمرّ في ترقيع الثياب وإنْ كانوا أحرص على الدنيا من 
صيارفة الإسرائيليين. 

أما شأنه في رذائلها فإنه أقدرٌ الناس على أخذها كما هىء فينتحر كما ينتحر 
الغربي» ويُلحد كما يلحدء ويستهتر في الفسوق استهتاره» ويترسّم في الفجور آثاره. 


عأ عع 


والثانية 
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المدنية الغربية 


إنَّ في المصريين عيوبًا جمة في أخلاقهم وطباعهم ومذاهبهم وعاداتهم» فإن كان 
لا بد لنا من الدعوة إلى إصلاحهاء فلندغ إلى ذلك باسم المدنية الشرقية» لا باسم المدنية 
الغربية. 
إِنْ دعوناهم إلى الحضارة فلنضرب مثلًا بحضارة بغداد وقرطبة» وثيبة وفينيقياء لا 
بباريس ورومة» وسويسرة ونيويوركء وإِنْ دعوناهم إلى مكرمة» فَلْتَتَلُ عليهم آيات الكتب 
المنزّلةء وأقوال أنبياء الشرق وحكمائهء لا آيات رُسُو وباكون» ونيوتن وسبنسرء وإِنْ 
دعوناهم إلى حرب ففي تاريخ خالد بن الوليدء وسعد بن أبي وقاص» وموسى بن نصيرء 
وصلاح الدين؛ ما يغنينا عن تاريخ نابليون وولنجتون وواشنطن ونلسن وبلوخرء وفي 
وقائع القادسية وعمورية وإفريقية والحروب الصليبية» ما يغنينا عن وقائع «واترلو» 
00 وأوسترليتز والسبعين. 
غاوًا عل الناريخ الصري أن يعرف امل الشرقي مص من تاريخ يونايرت 
0 وتحف مارو اللمفيوزية الفرسنة باللا 
يحفظ من تاريخ الرسالة المحمدية» ومن مبادئ ديكارت وأبحاث دَارُون ما لا يحفظ من 
حكم الغزالي وأبحاث ابن رشدء ويروي من الشعر لشكسبير وهوجو ما لا يروي للمتنبي 
والمعري. 
لا مانع من أنْ يُعَربَ لنا المعرّيون المفيد النافع من مؤلفات علماء الغرب» والجيد 
الممتع من أدب كُتّابهم وشعرائهم: على أن ننظر إليه نظرة الباحث المنتقد لا الضعيف 
ل ل ولا نطرب لكل معنَّى أدبي طربًا 
كتدفمًا-ولة مانغ من أن يتقل إلينا الناقلون. ينا من غانات الغربيين ومقتط ل جاتهع 
في مدنيتهم: على أن اتفال [ليهء تقار من يريف التيسطا: فا العلم ياشع 3 العالة» والتويميع 
ق القكرية والاخقار» لعل أن تتقلتها (وكدكدلها وتخفذها فاعدتدا "فق استحمان ما 
كاسحصيدق عن اكونناء واتدو عجان ها سدهيون هن عاو ادا 
بعدء فليعلمٌ كُتَابٌ هذه الأمة وقادتهاء أنه ليس في عادات الغرييين وأخلاقهم 
الشخصية الخاصة بهم ما نحسدهم عليه كثيراء فلا يخدعوا أمتهم عن نفسهاء ولا 
يفسدوا عليها دينها وشرقيتهاء ولا يزينوا لها هذه المدنية الغربية تزيينًا يرزؤها في 
استقلالها النفسيء بعدما رزأتها السياسة في استقلالها الشخصيٌ. 


يوم الحساب 


ساهرت الكوكب ليلة أمس حتى مَلّني ومللته. وضاق كل منا بصاحبه ذركًاء وقد وقف 
الهم بيني وبين الكرى» أجذبه فيدفعه. وأدنيه فيبعده. حتى أسلس قيادٌه. وسكن 
ا 

لم تُخالِطٌ جَفْنَيَّ سنة الكرى حتى خُيَّ إليّ أني قد انتقلت من العالم الأول إلى 
العالم الثاني ورأيت كأني بعثت بعد الموت» وكأن أبناء آدم مجتمعون في صعيد واحدٍ 
يحاسبون على أعمالهم: ف أنه موقف الحشر وأنه يوم الحساب. 

أنشأت أمشي مشية الحائر الذاهل؛ لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطريًاء ولا أجد من 
يأخذ بيدي ويدلّني على نفسي, في هذا الموقف الذي ينشد فيه كل ذي نفس نفسه فلا يجد 
إلنهااسوكة اقمع تسح وحوة الوا قفرف وا قل الفظى ف الفادية :والزاقمى عل 
أجد صديقا أستأنس به في وَحدتيء وأستعين بمرافقته على وحشتيء فلا أرى إلا خلقًا 
غريبًا ومنظرًا عجيبّاء ووجومًا ما رأيت لها في حياتي شبيهًا ولا شَريبًاه ولولا أني أعلم 
أنَّ الحساب خاصٌ بالإنسان؛ لظننت أنَّ الله يحاسب في هذا الموقف جميع أنواع الحيوان! 

هنالك - وقد بلغ اليأس والهم مبلغهما من نفسي - رأيت على البعد وجهًا يبتسم 
لي ويدنى مني رويدًا رويدًاء فَأَرْلْتُ نحوه حتى بلغته. فإذا صديقي «فلان» وإذا وجهه 
يتلألاً تلألؤ الكوكب في علياء السماءء فسألته ما فعل الله به فقال: «حاسبني حسابًا 
يسيرًا ثم غفر ليء وهأنذا ذاهب إلى ما أعد الله لعباده الصالحين في جنته من النعيم 
المقيم.» فعجبت لشأنه» وقلت في نفسي: «لقد هان أمر الحساب على كل عاص بعدما 
هان على هذا الذي كنت أعرفه في أولاه لا يتقي مأثماء ولا يهاب منكرًاء ولا يخرج من 
حان إلا إلى حان» ولا يودع مجمعًا من مجامع الفسق إلا على موعدٍ من اللقاء.» فنظر إليَ 
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النظرات 


نظرة العاتب اللائم وابتسم ابتسامةً علمت منها أنَّ الرجل قد ألمَّ بما أضمرته في نفسيء 
فذكرت أنْ قد كُشفَ الغطاء في هذه الدار» وأنْ قد رُفِعَ الحجاب بين الناسء فلا سِلَّ ولا 
جَهْرَ ولا بطن ولا ظهرء ولا فرق بين حركات اللسان وخطرات الحّنان؛ نظر إل تلك 
النظرة؛ وقال: «لا تعجب لأمر في هذه الدارء فكل ما فيها عجيبٌء واعلم أنَّ الله حاسبني 
على كل ما كنت أجترح من الإثم في الدار الأولى؛ إلا أنه وجد لي في جريدة حسناتى حسنة 
ذهبت بجميع السيئات»: ذلك أنه كان لي جارٌ من ذوي الكعنة والكزاد والستلاه «والتكد 
والمروءة والبرء نكبه دَهْرهُ نكبةٌ ذهبت يماله» فأهمَّنى أمره وأزعجنى أنْ أراه في مستقبل 
الأيام بائسًا معيماء يريق ماء وجهه على أعتاب الذين كان يسدي إليهم نعمته» وعلمت 
أني إِنْ عرضت عليه شيئًا من مالي أخجلته وصغرت نفسّه في عينه. فاحتلت على أنْ 
أدخل في بيته خادمًا كانت في بيتي» وجعلت لها جُعْلَا على أنْ تَدّسّ في كيس دراهمه كل 
ليلة خمسة دنانير من حيث لا يشعر بمأتاهاء ولا يقف على سرهاء وما زال هذا شأني 
وشأنه لا يعلم من أين يأتيه رزقهء ولا يشعر أحدّ من الناس باستحالة حاله؛ ودّهاب 
ماله حتى فرق الموت بينى وبينه» فما نفعنى عمل من أعمالي ما نفعنى هذا العمل؛ وما 
كاق الإحسان وهزه منبب سعادقن يل كان«مييها أنه كان الوضع كلض من ضاق 
الريافن ١‏ 

فهنأته بنعمة الله عليه وشكوت إليه وحشتي من الوّحدة. وخوفي من المحاسبة, 
فقال: «أما الوحشة فإنى لن أفارقك حتى يأتى 5-00 وأما الخوف فلا حيلة لي ولا لأحد 
مخ القاسن فق ,تكو :ها انز الاق شال نماك رأنت مق السعن ان قهل تستظيم أن 
تشفع لي أى تطلب لي شفاعةٌ من ولي من الأولياء أى نبي من الأنبياء؟» قال: «لا تطلب 
التحال ولةتصدق كل ها يفال: ف كذا مكد وعية ف الدار الأولى بتلك الآمال الكاذبة التي 
كان يبيعها مِنَّا تجار الدين بثمن غالء ولا يتقون الله في غشنا وخداعناء وما الشفاعة إلا 
مظهرٌ من مظاهر الإكرام والتبجيل يختص به الله بعض عباده المقربين» فلا يشفع عنده 
أحدٌّ إلا بإذنه. ولا يأذن بالشفاعة لأحدٍ إلا إذا كان بين أعمال المشفوع له؛ أو في أعماق 
سريرته ما يقتضي إيثاره بالمغفرة على غيره من العْصّاة والمذنبين» والله سبحانه وتعالى 
أجل من العبث وأرفع من المحاباة.» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى رأينا كوكبة من ملائكة العذاب تحيط 
برجلٍ يساق إلى النارء ورأينا في يد كلّ واحدٍ منهم مقرعةٌ من الحديد يقرع بها رأسه. 
وهى يصرخ ويقول: «أهلكتني يا أبا حنيفة!» فسألت صاحبي: «ما ذنب الرجل؟» 
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يوم الحساب 


فقال: «إنه كان في حياته يتّخذ في أعماله ما يسمونه «الحِيّلَ الشرعية»» فكان يَهَبُ ماله 
لخ أولانه عل انه اتاد فين أن يمول هليه الول لوتخاص-مة فريهة الزكاة, 
ويطلّق زوجته ثلاناه ثم يأتي بمحلل يحللها له فيعود إلى معاشرتها. وكان يرابي باسم 
الرهن؛ فإذا جاءه من يريد أن يقترض منه مالا أبى أنْ يُقرضه إلا إذا وضع في يده رهنّاء 
فإذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن ن يستأجرها منه بمالٍ كثيرء يراعي فيه النسبة التي 
يراعيها المرابون بين الربح وأصل المال. وكات ذا حلق لا يكل ,يينا كله مخ كافذقف أن 
لا يأكل رغيفا أكله إلا لقمةٌ منه؛ فذنبه أنه كان يَعمِدُ إلى الأحكام الشرعية فينتزع منها 
حكمها وأسرارهاء ثم يرفعها إلى الله قشورًا جوفاء؛ ليخدعه بها ويغشه فيها كما يفعل 
مع الأطفال والبْلّه مستندًا على تقليد أبي حنيفة أو غيره من كبار الأثمة» وأبى حنيفة 
أرفع قدرًا وأهدى بصيرة من أن يتخذ الله هزءًا أو سخريةٌ وأن يكون ممن يهدمون 
الدين باسم الدين.» 

وما انقطع عنا صوت هذا الشقي حتى رأينا شقيًا آخر ذا لحيةٍ طويلة كَنَّة قد 
أحاط به ملكان: وشدا عُدْقَهُ بسبحة طويلة ذات حبات كبيرة وقد أخذ كل منهما بطرف 
منها وهو يهمهم بكلماتٍ مبهمة» فيّقرعه أحدهما على رأسه ويقول له: «أمكرٌ وأنت في 
الحديد؟!» فدنوت منه وأنعمت النظر في وجهه؛ فعرفته؛ فتراجعت ذعرًا وخوقًاء وقلت: 
«أيكون هذا من أشقياء الآخرة» وقد كان بالأمس من أقطاب الأولى؟!» فقال لي صاحبي: 
«إنّ هذا الذى كنت تحضية»ق أولعن الأسلاب كان اك عام مخ فحان الدين» وما 
هذه اللحية والسبحة والهمهمة والدمدمة إلا حبائل كان ينصبها لاصطياد عقول الناس 
وأموالهم؛ ولكن الناس لا يعلمون.» 

وما زال المنصرفون من موقف القضاء يمرون بناء هذا إلى جنته؛ وذاك إلى ناره» 
وأنا أسأل عن شأن كل منهم واحدًا فواحدًاء فأرى سعيدًا من كنت أحسبه شقيّاء وشقيًا 
من كنت أحسبه سعيدًاء فسجّلتٌ أنَّ الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس على قلويهم لا 
على جوارحهم: ويسألهم عن نياتهمء لا عن أفعالهم, وأنْ لا سعادة إلا الصدقء ولا شقاء 
إلا الكذب. وعلمت أنَّ الله لا يغفر من السيئات إِلَّا ما كان هفوةٌ من الهفوات يُلمٌّ بها 
صاحبها إلمامًا ثم يندم عليها. ورأيت أنَّ أكبر ما يُعاقب الله عليه جناية المرء على أخيه 
بسفك دمهء أى هتك عرضه.ء أى سلب مالهء وأنَّ أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوع 
والسجودء والقيام والقعود, فلو أن امرأ قضى حياته بين ليلٍ قائم» ونهار صائم؛ ثم ظلم 
كفل صحف 16 فى القارة ولخطفها مز يوه الاسكطا ل بستنا نه إل سيكا تب بويا الى كه 


دو روو 


نسَكة من الله شيفًا. 


النظرات 


وبينا أنا أَحَدّثْ نفسي بهذا الحديث, وأَقَلَبُ النظر في وجوه تلك المواعظ والعبّرء إن 
قال لي صاحبي: «أتعرف هذين؟» وأشار إلى رجلين واقفين ناحيةٌ يتناجيان» أحدهما 
شيخ جليل أبيض اللحية؛ وثانيهما كهلٌ نحيف قد اختلط مبيضّه بمسودّه فما هي إلا 
الخطوة الاد لحف عرفت الريط ين العظيمين رجحل الإستلام محم هيد ة» فرحل المراة 
«قاسم أمين». فقلت لصاحبي: «هل لك في أن ندنى منهما ونسترقٌ نجواهما من حيث 
لا يشعران؟» ففعلناء فسمعنا الأول يقول للثاني: «ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت 
تحنس لومس من تننيك 1 فقل كف أنوالة أن دقان اكراة الطرية براش ةن الهاي 
قبل أن تأخذ له عُدّته من الأدب والدين» فجَّنّى كِتَابُكَ عليها ما جناه من هتك حرمتها 
وفسادها وتبذلهاء وإراقة تلك البقية الصالحة التي كانت في وجهها من ماء الحياء.» 
فقال له صاحبه: «إني أشرت عليها أن تتعلم قبل أن تسفرء وألَّا ترفع برقعها قبل أن 
تسح لها تُرْفَعًا من الأدن: والخياء» قال: دولكن قد فاظة ,ها كدت كنات لك نه من أنها 
جاهلةٌ لا تفهم هذا التفصيلء وضعيفة لا تعبأ بهذا الاستثناءء فكنتَ كمّن يعطى الجاهل 
سيفًا ليقتل به غيره فيقتل نفسه!» فقال له: «أتأذن لي يا مولاي أن أقول لك: إنك قد 
وقعتَ في مثل ما وقعث فيه من الخطأء وإنك نصحتني بما لم تنتصح به؛ أنا أردت 
أنْ أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول: وأنت أردت أن تحيى الإسلام فقتلته؛ إنك فاجأت 
جهلة"السلمية :ينا د يكيفون هو الآرة الذيتية الصفيمة والقرامن الشترقة فارانوا 
غير ما أردتٌ» وفهموا غير ما فهمتّ» فأصبحوا مُلْحِدِينَ بعد أن كانوا مخرّفين, وأنت تعلم 
أن ديذًا تخرافيًا حي من لا .ديق أوّلْتَ لهم .عضن آنات الكقات»:فاتفةوا التأويل قاعدة 

حتى أَوَلوا امك والشيطان والجنة والنار. وبينت لهم حكم العبادات وأسرارهاء وسفّهت 
لهم رأيهم في الأخذ بقشورها دون لبابهاء فتركوها جملةٌ واحدة. وقلت لهم: إِنَّ الولي إل 
ياطلء ؤانل إله "تحن ناحكروا الالوهفة حقها وباطليا» 'ففيلل وحة الغية» زقال لفبدرناً 
ذلك يا فاسوق أخراك حظك ق زقياك» له تصطري: فق نخكةرولة قذام عن قأرنا فاضم 
لا تحمل همّاء ولا تخشّ شرّاء وثق أنَّ الله سيحاسبنا على نِيّاتنا وسرائرناء ويعفو عن 
هقوانها ومتغطافنة إناها أروذا إلا لشي لأدككا ونا قذردا لها فى مشسكفيلوا إلذما تدتملة 
عقولناء فإن كذيت فراستنا أو أخطأ تقديرنا؛ فذلك لأن المستقبل بيد الله.» 

وما وصلا من حديتهما إلى هذا الحد حتى تركا مكانهما وذهبا لشأنهماء فقلت 
لصاحبي: «هل لك أن تُرِيَنِي الميزان والصراطء والجنة والنار؟ فإني ما زلت في شوق إلى 
رؤية تلك الأشياءء ورؤية مواقعها منذ رأيتها في «خريطة الآخرة» التي رسمها الشعرانيٌ 


1١٠١ 


يوم الحساب 


في بعض كتبه.» قال: «أما الميزان فتقدير الأعمال والموازنة بين الحسنات والسيئثات» وأما 
الصراط فهو سبيل الإنسان إلى سعادته أى شقاته وأمّا الجنة والنار فلا علم لي حتى 
الساعة بهما.» 

وبينا أنا كذلك إذ سمعت صونًا صارخًا ما قرع سمعي في حياتي مثلّه يناديني 
باسميء فعلمت أنْ قد جاء دوريء فأدركني من الهول والرعب ما أيقظني من نوميء 
قاب قهلت قلع أر جما نا ولا ها ناد ولا خودها ولا محقراءفعلسك أنها كيالا وأوفام 


ع 


أو أضغات أحلام» وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين. 


1١1١ 


الشعرة البيضاء 


تررك .صياح اليوع أماء المزاة فلفحت: ف رأسى شعرة نيضاء :تلمع في ذلك اللّمّة 'السوداء 
لمعا :شرارة اليرق ق الليلة الظلمَاء: 1 

رأيت الشعرة البيضاء في فَوْدَيّ فارتعت لمرآهاء كأنما خْيّلَ إإليّ أنها سيفٌ جرّده 
القضاء على رأسيء أو عَلمٌ أبيض يحمله رسولٌ جاء من عالم الغيب ينذرني باقتراب 
الأجل: أو يأسُ قاتلٌ عرض دون الأمل» أو جذوة نار علقت يأهداب حياتي عُلوقها 
بالحطب الجَّرْلء ولا بُدّ مهما ترفّقت في مشيتها واتّأدت في مسيرها من أن تبلغ مداهاء 
أى خيطٌ من خيوط الكفن الذي تنسجه يد الدهر ونُعدَّه لباسًا لجثتي عندما تجردها من 
لباسها يد الغاسل. 

أيتها الشعرة البيضاء! ما رأيت بياضًا أشبه بالسواد من بياضككء ولا نورًا أقرب إلى 
الظلمة من نورك؛ لقد أبغضت من أجلك كلَّ بياض حتى بياض القمرء وكلَّ نور حتى 
نور البصرء وأحببت فيك كلّ سوا حتى سواد الغربان» وكلّ ظلام حتى ظلام الوجدان. 

أيتها الشعرة البيضاء! ليت شعري من أي نافذة خلصت إل رآني؟ وفي أي مسلك 
من مسالك الدهر مشيت إلى فَوْدَيّ؟ 

كيف طاب لك امام في هذه الأرض الموحشة التى لا تجدين فيها أنيسًا يسامرك: 
ولا جليسًا يساهرك؟ وكيف لم يَرَع قلبك لمنظر هذا الليل الفاحم؟ ولم يَعشَ بصرك في 
هذا الظلام القاتم؟ 

أيتها الشعرة البيضاء! لقد عييث بأمركء وبَعلْتُ بحملك, وأصبحت لا أعرف وجه 
الحيلة في البعد عنك: والفرار من وجهك. 


النظرات 


لا ينفعني معك أن أنزعك من مكانك لأنك لا تلبثين أن تعودي إليه؛ ولا ينقذني 
عتك أن اج يف الوا لأئله لا تيف أن تتشزه ولاني لا أحن أن أحمع عل تشقي فين 
وفوينفن مسيية لأس تمن الك ١‏ 

أيتها الشعرة البيضاء! يُخَيّلُ إلي وأناٍ أنظر إليك أنك من ذوات الحيلة والدهاء والكيد 
والخبث» وأنك تهمسين في آذان أخواتك السُّودٍ اللواتى بجانيكء تحاولين إغراءهن بالتشيه 
بك والتردٌي تريذاك:» وكأنى وقد أشعلت. ق :هذه الشركة المالكة المطفختة ريا شعواء: 
وفتنة عمياء. يختلط فيها الرامح بالنابل والدارع بالحاسرء ويَهِلِكُ فيها القاعد والقائم, 
والمظلوم والظالم. 

إن كان هذا مصيرك. فسيكون شأنك شأن ذلك السائح الأبيض الذي ينزل بأمّة 
الزنج مُستكشفًا فيصبح مستعمرًاء ويدخل أرضها سَلْمّاه ويفارقها حربّاء فأسأل الله 
لرأسي العافية منكء ولأمة الزنج السلامة من صاحبككء فكلاكما مشئوم الطلعة في مُقامه 
وارتحالهء وكوكب النحس في وقوفه وتَسيّاره. 

أيتها الشعرة البيضاء! ما أنت؟ وما وُفودك إلي؟ وما مكانك مني ومُقامك عندي؟ 
أن كك قفا هارن المقتناق لصوف ونا طاو تكله ودود وإن كفك كردا كاذ أعلم 
من الموت وشأنه ما لا أحتاج معه إلى نذيرء فلم يبق إلا أن تكوني أوقح الخلائق وجهّاء 
وأصلبها خدًا وأنك قد نزلت من السماجة والفضول منزلةٌ لا أرى لك فيها شبيهًا إلا تلك 
الحية التي تلج كل جحر من أجحار الهوام والحشرات تَعدَّه جحرّهاء وتحسّبه بيتها. 

أيبلغ بك الشأن - وأنت التي ضربوا الأمثال بدقتها وخفائها ويبعثون وراءها 
الملاقط والمقاريضء فلا يكادون يعرفون السبيل إلى مدارجها ومكامنها - أن تملثي من 
الرعب قلبًا لا يروعه السيف المجرّدء ولا السهم المسدّد؟! 

لاه لاء ما ذَُعَرْتُ ولا ارتعت» وما حزنتٌ ولا بكيت» وإنما هي خطرة من خطرات 
الل الكاذي :ولح من لهات الترى الخالب: 

أيتها الشعرة البيضاءء هل لك أن تتجاوزي عمًا أسأت به إليك في إطالة عتبكء 
واستثقال ظلّكِ؟ فلقد رجعت إلى نفسيء فعلمثٌ أنك أكرم الخلائق عنديء وأعظمها في 
عيني. هنيئًا لك رأسي مصيفا ومرتبعًاء وهنيئًا لك فَوْدَيٍّ مَرادًا ومسرحًاء فأنت رسول 
الوك الف :غانؤلت أمطليهة غر فته كلذ أحد له زنفيل :ولا أعرف له ويدوا 

ما الذي يحمله في صدره لك من الحقد والمؤجدّة رجل لم ينعم بشبابه فيحزن 
على ذهابه؟ ولم يذق حلاوة الحياة فيجزع لمرارة الممات؟ ولم يستنشق نسمات السعادة 
غصنًا رطبًا فيأسى عليها عُودًا يايسًا. 


لا 


الشعرة البيضاء 


ما الذي يَنْقَمُهُ منك من الشئون رجلا يعلم أنك وحي الأمل الذي يبشره بقرب 
النجاة من حياةٍ ليس فيها من السعادة والهناء إلا لحظاتُ قليلة يكدرها ما يحيط بها 

من الهموم والأحزان» كما تكدر أنفاسسٌ الحزن الحارّة صفحة المرآة؟! 

أليس كل ما أعده عليك من الذنوب أنك طليعة الموت؟ والموت هو الذي يخلصني 
من منظر هذا العالم المملوء بالشرور والآثام» الحافل بالآلام والأسقام: الذي 5 
عَينِي فيه إِلَّ لأفتحها على صديقٍ يغدر بصديقه وأخ يخون أخاهء وعشيرٍ يحدد أنيابه 
ليمضغ > عَشِيرَةُ وغنيٌّ يضن على الفقير بفتات مائدته, وفقير يقترح على الدهر حتى 
بلغة اموت فلا يظفر بأمنيته وملكِ لا يفرق بين رعيته وماشيته» ومملوك لا يميز بين 
ملك الملك وربوبيته» وقلوب تضطرم حقدًا على غير طائل» ونفوس تتفانى قتلًا على لون 
حائلٍء وظل زائلء وغرض باطلٍء وعقولٍ تتهالك وَجِدَا على نار تُحرقهاء وأنياب تمزقهاء 
وعيون حائرة» في رءوس طائر, نظن ولا تر شَيكًا مما حولهاء » وتلمع ولا تكاد تبصر 
ما تحتهاء إن كان هذا هى ذنبك عنديء. فاستكثري من ذنوبك فإني لك من الغافرين. 

أيتها الشعرة البيضاء! مرحبًا بك اليوم ومرحبًا بأخواتك غدّاء ومرحبًا بهذا القضاء 
الواقف وراءك أو الكامن في أطوائتك, ومرحبًا بتلك الغرفة التي أَخلق فيها بربي وآنش 
فيها بنفسي. من حيث لا أسمع حتى دَوِيٍّ المدافع» ولا أرى حتى غبار الوقائع. 


أهلّ بوافدة للشيب واحدة وإن تراءت بشكلٍ غير مَوْدُودٍ 


الصباد 


في شبكة فوق عاتقه سمكةً كبيرة. فعرضها علي» فلم أساومُه فيهاء بل نقدته الثمن الذي 
أراده. فأخذه شاكرًا متهللًا وقال: «هذه هي المرة الأولى التى أخذت فيها الثمن الذي 
اقترختة, أحسن الله إليك كما أحسنت إلي» رحكلت سعرة اق كلف كما عاك دنا 
في مالك.» فسررت بهذه الدعوة كثيراء وطَّمِعْتُ أن تُفتَحَ لها أبواب السماء. وعجبت أن 
يهتدي شيخ عامّي إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصة؛ وهي أنَّ للسعادة 
النفسية” هأنا غير شان النيكاةه المالية, قلت لق ويا شيع وهل توش شعارة هترز 
سعادة المال؟» فابتسم ابتسامةٌ هادئة مؤثرة وقال: «لى كانت السعادة سعادة المال لكنت 


حدّث أحد الأصدقاء قال: بينا أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل علي رجل صيادٌ يحمل 


أنا أشقى الناس؛ لأننى أفقر الناس!» 

قلفة فل 3ك تمك سعيدًا؟» قال: «نعم, لأنني قانعٌ برزقيء مغتبط بعيشي؛ لا 
أحزن على فائتِ من العيشء ولا تذهب نفسي حسرة وراء مطمع من المطامع؛ فمن أيٌّ 
باب يخلّص الشقاء إلى قلبي؟» قلت: «أيها الرجلء أين يُدْمَبُ بك وما أرى إلا أنك شيخ 
قد اختّليس عقله؟ كيف تعد نفسك سعيدًا وأنت حافٍ غير منتعلء وعار إلا قليلًا من 
الأسمان !البالية والاططنان الستحيفة ف فال درإن كادف الممارة ذه الكقمن ورا ذهاء ركان 
الشقاء ألمها وعناءهاء فأنا سعيدٌ لأني لا أجد في رثاثة ملبسيء ولا في خشونة عيشي ما 
كلتل أناة ديكوت لعن وان كانت الجعادة مقكه أدوا ورك الله فا فلك اونما 
إلا كذلك.» 

قلت: «ألا يَحْزْنْكَ النظرٌُ إلى الأغنياء في أثاثهم ورياشهم: وقصورهم ومراكبهم, 
وخدمهم وخَوَّلِهم. ومطعمهم ومشريهم؟ ألا يحزنك هذا الفرق العظيم بين حالتك 


النظرات 


وحالتهم؟» قال: «إنما يُصفّْر جميع هذه المناظر في نظري ويهوّنها عندي أني لا أجد 
أن أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها أكثر مما نلته بفقدانهاء هذه المطاعم التى 
تذكرها إن كان الغرض منها الامتلاء فأنا لا أذكر أني بت ليلةٌ في حياتي جائمًاء وإن كان 
الغرض منها قضاءً شهوة النفسء فأنا لا آكل إلا إذا جعتء فأجد لكل ما يدخل جوفي 
لذة لا أحسب أنَّ في شهوات الطعام لذةً تفضلها. أما القصور فإن لدي كُوخًا صغيًا لا 
أشعر بأنه يضيق بي وبزوجتي وولدي فأقرع السنَّ على أنْ ن لم يكن قصرًا كبيراء وإ 
كا ن لا بدّ من إمتاع النظر بالمناظر الجميلة فحسبي أن أحمل شبكتي فوق كتفي كل 
مطلع فجر وأذهب بها إلى شاطئ النهرء فأرى منظر السماء والماء» والأشعة البيضاءء 
ل م اريك وريد سي ل كم 
توق بطح اكير حلف ال ل اي عي اله 
هدوء الطبيعة وسكونهاء ملك علي شعوري ووجداني» فاستغرقت فيه استغراق الخاكم 
0 اللديدة حت لا اح أن أعود إلى ذه نفسي إلى يوم النشور, ولا أذال هكذا غارقا 
اضطرايه إلا 37 فارق الفضاء الذي جعت در وبات في المحبّس الذي 
لا يجد فيه مراحًا ولا مسرحًاء فلا أجد له شبيهًا في حالتيه إلا الفقراء والأغنياء. يمشثى 
الفقير كما يشتهيء ويتنقل حيث يريدء كأنما هو الطائر الذي لا يقع إلا حيث يطيب 
له التغريد والتنقير» ولولا أن م تتخطاه العيون وتنيو عه التواظن ما طار في كل فضباء. 
ولا فتقل خرف يقاء: ما الغنيٌ فلا يت يتحرّك ولا يسكن إلا وعليه من الأحداق نظا ومن 
الأرصاد أغلالٌ وأطواقء ولا يخرج من منزله إلا إذا وقف أمام المرآة ساعةٌ يؤلّف فيها 
من حقيقته وخياله ناظرًا ومنظورًاء ثم يُطِيلٌ التفكر: هل يقع المنظور من الناظر موقعًا 
حسنًا؟ حتى إذا استوثق من نفسه بذلك خرج إلى الناس يمشي بينهم مشيةٌ يحرص 
فيها على الشكل الذي استقر رأيه عليه فلا يطلق لجسمه الحرية في الحركة والالتفات 
حتى لا يخرج بذلك من حكمهاء ولا لفكره الحريةً في النظر والاعتبار بمشاهد الكون 
ومناظره؛ مخافة أن يغفل عن إشارات السلام ومظاهر الإكرام. 

فإذا أخذت من السمك كفاف يومي عدْتَ به وبعته في الأسواق أو على أبواب المنازل؛ 


ماع 


1 


فإذا أدير النهار عَدْتٌ إلى منزلي» فيعتدقني ولدي و تبّش زوجتي في وجهي» » فإذا قضيت 
بالسعي حق عيالي» وبالضلاة حَنّ ربيه نمث ف قراشي نومةٌ هادكةٌ مطمئنة, لا أحتاج 


للا 


الصياد 


معها إلى ديباج وحرير» أو مهد وثيرء فهل أستطيع أن أ عُدَّ نفسي شقيًا وأنا أروح الناس 
بالّاء وإن كنت أقلَّهم مالَا؟ 

لا فرق بيني وبين الغنيّ إلا أن الناس لا ينهضون إجلالًَا لي إذا رَأَوْنِي» ولا يمدُون 
أعناقهم نحوي إذا مررت بهم, وأهون به من فرق لا قيمة له عنديء ولا أثر له في نفسي! 
وما يعنيني من أمرهم إن قاموا أى قعدواء أى طاروا في الهواءء أو غاصوا في أعماق الماء. 
ما دمت لا علاقةٌ بيني وبينهم, وما دمت لا أنظر إليهم إلا بالعين التي ينظر بها الإنسان 
إلى الصور المتحركة؟ 

لا علاقة بيني وبين أحدٍ في هذا العالم إلا تلك العلاقة التي بيني وبين ربيء فأنا 
أعبده حق عبادته وأُخلص في توحيده: فلا أعتقد ربوبية أحدٍ سواهء ولا أكتمك يا سيدي 
أني لا أستطيع الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحدٍ من الناسء ولقد أخذ هذا 
اليقين مكانه من قلبي حتى لو طلع علي لِك المتوّج في مواكبه ومراكبهء وبطانته وجنده 
ل)احقق اله قلبى. يشففة الرهنة و الخفيةءوة شغل نين نفمئ كان أكثر هما يشفله ولك 
التمثيل! ا ا 

ولقد كان هذا النفين أكبر سبب في عزائي وراحة نفسي من الهموم والأحزان» ما 
نزلت بي ضائقة؛ ولا هبّت عي عاصفةٌ من عواصف هذا الكون إلا انتزعني من بين 
مخالبها وهوّنها عل حتى لا أكاد أشعن يوقعها؛ ؤكيف أتاألّمٌ اضاب أغلم أنه :مقدوة لا 
مناه وأنجى مادو هليورعل قدو الحتمال اناه ومتكوني الي 

آمنت بالقضاء والقدر خيره وشَرٌِء وباليوم الآخر ثوابه وعقابه» فُصغرّت الدنيا 
في عَيْنَيَّ وصغر شأنها عندي. حتى ما أفرح بخيرهاء ولا أحزن لشرهاء ولا أعوّل على 
شأن من شئونها حتى شأن الحياة فيهاء وأقسم ما خرجت مرةً إلى شاطئ النهر حاملًا 
شبكتي فوق عاتقي لوقع الشلدو كفس مل أعون إل مخزل شاملا آم شحو 

«ما العالم إلا بك ؤاكة وما (الفاس إلذ انسماكة الاكحة فية., وما ونث النوة ]لد 
صيادٌ يحمل شبكته كل يوم ويلقيها في ذلك البحر فتمسك ما تمسكء وتترك ما تترك» 
وما ينجو من شبكته اليوم لا ينجو منها غدّاء فكيف أغتبط بما لا أملك؟ أو أعتمد على 
قبن محقمل 4 إن أنا أل الحاين عقلة وأحعفهه إيماما» 

قال المحدث: فأكبرت الرجل في نفسي كل الإكبار» وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبه, 
وحسدته على قناعته واقتناعه يسعادة نفسه. 


11. 


النظرات 


وقلت له: «يا شيخ. إِنَّ الناس جميعًا يبكون على السعادة» ويفتشون عنها فلا 
يجدونهاء فاستقنٌّ رأيهم على أنَّ الشقاء لازم من لوازم الحياة لا ينفكٌ عنهاء فكيف تَعْدٌ 
العالم سعيدًاء وما هو إلا في شقاء؟» قال: «لا يا سيدي. إِنَّ الإنسان سعيدٌ بفطرته, وإنما 
هو الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسهء, يشتد طمعه في المال فيتعذدّر عليه مطمعه. 
فيظؤل بكاؤه وعتاوة :ووعتقد أن بلغ الآمال هذه الحياة بدق مق عفرف فإذ[ أخماً 
سهمه والْتَوى عليه غرضه أنَّ وشكا شّكاة المظلوم من الظالم؛ ويبالغ في حسن ظنه 
بالأيام؛ فإذا غدرت به في محبوبٍ لديه - من مالٍ أى ولد - فاجأه من ذلك ما لم 
يكن يقدّر وقوعه؛ فناله من الهم والألم ما لم يكن ليناله لى خَير الدهر وقتلٍ الأيام 
علمًا وككرنة: وعرف أن جميع ما في يد الإنيه هار مسسترنة: ع موكوتة: وأنّ 
هذا الامتلاك الذي يزعمه الناس لأنفسهم خدعة من خدع النفوس الضعيفة, ووهمٌ من 
أوهامها. 

إنَّ أكثر ما يصيب الناسّ من الشّقوة من طريق الأخلاق الباطنة لا من طريق 
الؤقائع الظاهرة: فالحاسد يتألّم كلما وقع نظره على دنحسون والحقود يتألم كلما تذكر 
أنه عاجزٌ عن الانتقام من عدوهء والطمّاع يتألم كلما خاب أمله في مطمعء والشارب 
يتألم كلما أفاق من سكره. والزاني يتألم كلما فاوضته في الإثم سريرته؛ والظالم يتألم 
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء 55 أو حاق به ظلمه. وكذلك شأن الكاذب والنمّام 
والمغتاب» وكل من تشتمل نفسه على رذيلة من الرذائل. 

من أراد أن يطلب السعادة فليطليها بين جوانب النفس الفاضلة: وإلا فهو أشقى 

العالمين وإنْ ملك ذخائر الأرض وخزائن السماء.» 

قال الصديق: فما وصل الصياد من حديثه إلى هذا الحد حتى نهض قائمًا وتناول 
عصاهء وقال: «أستودعك الله يا سيدي وأدعو لك الدعوة التى أحببتَها لنفسك وأحبيتها 
لكء وهي أن يجعلك الله سعيدًا في نفسك, كما جعلك سعيدًا في مالك والسلام عليك 


ورحمة الله.» 


الانتتحار 


في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسيّ نسمع بكثير من حوادث الانتحار بين المتخلّفين 
من التلاميذ والراسبين» ولى يُبّيَ التلميذ تربية دينية لما هان عليه أن يخسر سعادته 
اللخرونه كتمر نا بفمناة أسفا من أزرلم كن كل عله عر السماوة الذفوية :ولق وكن 
تربية أدبية لما احتقر حياته الثمينة وازدراها ولوى وجهه عنها؛ لأنها لم تُقَدّم إليه في 
لفافة الشهادة المدرسية. ولو أنَّ أستاذه ملاً قلبه بنور الإيمان ولقّنه فيما يلقنه من قواعد 
الدين وأحكامه أنَّ جناية المرء على نفسه أكبر إثمًا عند الله وأعظم جرمًا من جنايته على 
غيره؛ لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات حياته, وهى الساعة التى يُنيب فيها 
العاصي إلى ربه ويستغفر فيها المذنب من ذنبه. ولو أنه لقنه فيما يلقنه من دروس 
الأخلدى والكداب أن العلع :صفة من ضفات الكمال'لا نلعة من سلع القهارة: مب أن 
يَحفل به صاحبه من حيث ذاتهء لا من حيث كونه وسيلةٌ من وسائل العيشء لما جرى 
على تلك القاعدة الفاسدة: «الشهادة بلا علم خيرٌ من العلم بلا شهادة.» ولو أنه رياه على 
الاستفلال الذائي؛ وعلمة أن الشرف فى هذه الكياة على قدر ما يبذل الإنسان من الجهد في 
كدنة القة إن الحم ميواء أعان تصن اكلك أد ف دان المزارة وق حافك التمارة 
أم في معمل الصناعة؛ لما أكبر مناصب الحكومة هذا الإكبارء ولا احتفل بها احتفال من 
لا يرى للحياة معنَّى بدونها. ولو أنه نفث في رُوعه روح الشجاعة النفسية وعوّده الصبر 
والجلّد في مواقف الشدة والبلاء لما جزع هذا الجزع الفاضح. ولا جُنَّ هذا الجنون الذي 
خْيّلَ إليه أنَّ عذاب النزع أهون من عذاب الهم 

الوالد والأستاذ والمحتمع ق مضو عون عن الناشيع وآفة على عقله وأخلاقه وآداية: 

أما الوالد فإنه يقول له وهو ذاهبٌ به إلى المدرسة: «ستكون غدًا يا يُنىّ حاكمًا كهذا 
الحاكم» ووزيرًا كهذا الوزير.» وكلما أراد أن يحثه على الاجتهاد في طلب العلم ويخوّفه 


النظرات 


عاقبة الخيبة في الامتحان صوّر له المستقبل المجرّد من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعه؛ 
وربما أشار عليه بالانتحار من طَرْفٍ خَفِيٌَّ» فيقول له: «إذا لم تنجح في الامتحان» فموتك 
أفضل من حياتك!» ْ 

وأما الأستاذ فإنه يضرب له من نفسه مثلًا على وجوب احترام المنصب وإجلاله؛ 
وإنزاله المنزلة الأولى بين أعمال المجتمع الإنسانيء إن يراه بعينه يتجرع مرارة الذل 
ويعاني من كبرياء رؤسائه وقسوة المسيطرين عليه عناءً شديدًا. ويحتمل من ذلك ما لا 
يحتمله الرجل الشريف حرصًا على منصبه وإرعاءً عليه, فكأنما يلقي عليه درسًا عمليًا 
موضوعه: «إنَّ من يخاطر بمنصبه يخاطر بحياته؛ لأن المنصب كل شيء في هذه الحياة!» 

أما المجتمع فإنه يحترم الموظف الصغير أكثر مما يحترم العالم الكبير» ويطير إلى 
تهنئته بإقبال المنصب عليهء وتعزيته عن إدباره عنه كأن الكوكب لا يدور إلا في دائرة 
القاضي تكوها وتتهوة 1 خإذ راع القاشي ذللدة أكرة الوظيفة أيِّما إكبار وَلَجّ به الحرص 
عليها واللصوق بهاء وكان سروره وحزنه على قدر قربها منه أى بعدها عنهء فإذا وُفَقَّ 
إليها لطم بأنفه قبة السماء. وداس بنعله رأس الجوزاءء وإِنْ يئس منها قتل نفسه وهى 
يتمثل بقول ذلك الشاعر الأحمق: 


2 


فإما الثْرَيّا وإما الثرى 


أيها'التا ولق جيل أبوك) وخقك أستاذك؛ وخدعك هذا المجتمع الفاسدء فكن 
أحسن حالًا منهم, واعلم أن شرف العلّم أكر من شرف" المنضبء وأنّ المنضب.ما كان 
شرينا إلا لأنه' حيينة هن حسنات'القلم وأذل م آذازف هات فاتك يحظك من عله تحفل 
بهء فهى أحقر من أن تشتدٌ في أئّرهء أى تبذل حياتك حزنًا عليهء ولا تحسد أرباب المناصب 
على مناصبهمء فإنما هم يخدعونك بزخرفٍ من القول» وظاهر من النعمة» وبهرج من 
الابتسامء ووراء ذلك - لى علمت - قلبٌ يقطر دمّاء وفؤادٌ يضطرم لوعةٌ وأسَى. 

خذ لنفسك حظّها من العلم والأدبء ولا تحفل بعد ذلك بشيءٍ» فقد ربحت كل شيء. 


١ 


الجمال 


الجمال هو التناسب بين أجزاء الهيئات المركبة» سواءً أكان ذلك في الماديات أم في 
المعقولات. وفي الحقائق أم الخيالات. 

ما كان الوجه الجميل جميلًا إلا للتناسب بين أجزائه. وما كان الصوت الجميل 
جميلًا إلا للتناسب بين نغماته» ولولا التناسب بين حيات العقد ما افتنت يه الحسناء. 
ولولا التناسق في أزهار الرَّوْض ما هامت به الشعراء. 

لين للتتاسن"قاغدة مطودة يستطيع الكاتب أن يبيدهاة فالتناست فق الركيات غدثه 
في المسموعات» وفي الرسوم غيره في الخطوطء وفي الشئون العلمية غيره في القصائد 
الشعرية» على أنه لا حاجة إلى بيانه ما دامت الأذواق السليمة تدرك بفطرتها ما يلائمهاء 
فترتاح إليه» وما لا يلائمها فتفرٌ منه. 

إِنَّ كثيرًا من الناس يستحسنون الأنف الصغير في الوجه الكبير» والرأس الكبير 
في الجسم الصغيرء ولا يفرقون بين البرص في الجسم الأسود والخال في الخد الأبيض» 
ويطربون لنقيق الضفادع كما يطربون لخرير الماءء ويفضلون أنغام النواعير على أنغام 
العيدان» ويعجبون بشعر ابن الفارضء وابن معتوقء والبرعيء أكثر مما يعجبون بشعر 
أبي الطيب وأبي تمام والبحتريّ» ويضحكون لما يبكي ويبكون مما يضحك ويَرْضَوْنَ 
بما يُعْضِيُ ويغضبون مما يُرضي. 

أولقك :هه أضحا ب الأذواق] | لويظة :زا رلخك هه الاين تصم وز كدي أفخالوم نوق الوه 
مشوهةً غير متناسبة ولا متلائمة؛ لأنهم لم يُدْرِكُوا سر الجمال فيصدر عنهم؛ ولم تألفه 
نفوسهم فيصير غريزة من غرائزهم. 

إِنْ رأيت شاعرًا يبتدئ قصائد التهنئة بالبكاء على الأطلال» ويودع القصائد الرثائية 


النكات الهزلية» ويتغزل بممدوحه كما يتغزل بمعشوقهء أو متكلمًا يقتضب الأحاديث 


النظرات 


اقتضابًاء ويهزل في موضع الجد ويجد في موضع الهزل؛ أى صحفيًا يضع العنوان الضخم 
للخبر التافه» ويكتب مقدمةٌ في السماء لموضوع في الأرضء أو حاكمًا يضع الندى في 
موضع السيف والسيفٍ في موضع الندىء أو ماشيًا يتلوى في طريقه من رصيفٍ إلى 
رصيفٍ كأنما يرسم خطًا مُعَرّجّا أى لابسًا في الشتاء غلالة الصيف وفي الصيف فروة 
الشتاء. فاعلم أنَّ ذوقه مريضء وأنه في حاجة إلى معالجة ذوقه. كحاجة المجنون إلا علاج 
عقله؛ والمريض إلى علاج جسمه. 

كما أنه ليس كُلَّ مجنون يرجى شفاؤه؛ ولا كل مريض يرجى إبلاله» كذلك 
ليس كُلَّ من فسد ذوقه يرجى صلاحه. فإن رأيت من تؤمل في صلاحه خيراء 5 
في نفسه استعدادًا لتقويم ذوقه. فعلاجه أن تَحفه بأنواع الجمال» وتدأب على تنبيهه 
على متناسباته ومؤتلفاته» وإن استطعت أن تُعَلَمَهُ فذًّا من الفنون الجميلة - كالشعر 
والتصوير والموسيقى - فافعلء فإنها المقومات للأذواق» والغارسات في النفوس ملكات 
الجمال. 


دل 


الكذب 


كَذِبٌ اللسان من فضول كذب القلبء فلا تأمن الكاذب على ود ولا تثق منه بعهدٍء واهرب 
مق كيه الهزب كله وكوف ها أيخات عليك مة خلطاكك وسديرائك الرحل الكادن: 

عرّف الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام للواقع» ولعلهم جَارَوا في هذا التعريف 
الحقيقة العرفية» ولو شاءوا لأضافوا إلى كذب الأقوال كذب الأفعال. 

لا فرق بين كذب الأقوال وكذب الأفعال في تضليل العقول والعبث بالأهواء وخذلان 
الحق واستعلاء الباطل عليه ولا فرق بين أن يكذب الرجل فيقول: إني ثقة أمين لا أخون 
ولا أغدر فأقرضني مالا أؤده إليك ثم لا يؤديه بعد ذلكء وأن يأتيك بسُبحةٍ يهمهم بها 
فتقطق مفككة رما يكن عده لبشافه هن تغرى الأبافة والوفاء: فيكددك :فق التافة كما 
خدعك في الأولى. 

لاء بل يستطيع كاذب الأفعال أن يخدعك ألف مرة قبل أن يخدعك كاذب الأقوال 
مرة واحدة؛ لأنه لا يكتفي بقول الور بلسانه حتى يقيم على قضيته بينة كاذبة من 
أككاله واطوارة. ١ ١‏ 

ليس الكذب شينًا يستهان بهء فهو أس الشرور ورزذيلة الرذائل» فكأنه أصلّ والرذائل 
فروعٌ له. بل هو الرذائل نفسهاء وإنما يأتي في أشكالٍ مختلفة ويتمثَّل في صور متنوعة. 

المنافق كاذبٌ لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه» والمتكبر كاذب لأنه يدعي لنفسه 
منزلةٌ غير منزلته, والفاسق كاذبٌ لأنه كذب في دعوى الإيمان ونقض ما عاهد الله عليه؛ 
والنمام كاذبٌ لأنه لم يتق الله في فتنته» فيتحرّى الصدق في نميمته؛ والمتملق كاذب لأن 
ظاهره ينفعك وياطنه يَلْدَعْكَ. 

لقد هان على الناس أمر الكذب حتى إنك لتجد الرجل الصادق فتعرض على الناس 
أمره وتطرفهم بحديثه كأنك تعرض عجاتب المخلوقات. وتتحدث بخوارق العادات! 


النظرات 


فويلٌ للرجل الصادق من حياة تكدة لا يجد فيها حقيقة مستقيمة! وويلٌ له من 
صديقٍ يخون العهدء ورفيق يكذب الودء ومستشار غير أمين» وجاهلٍ يفشي السرء وعالم 
يُحَرّفَ الكلم عن مواضعه. وشيخ يدعي الولاية كذبًاء وتاجر يغش في سلعته, ويحنث في 
أثقانه بوسحقق يكحن فول الأحران كما تسكن التهاسن السين والكاى وتكذن عل 
نفسه وعلى الله وعلى الناس في كل صباح ومساء! 


امردل 


غرفة الأحزان 


كان لمشو النحيه لقتل ز انيه أكت ميا أحلةة للمتلكم: وخوكة عا راقن ماظازه 
ويؤنسني محضره. ولا أبالي بعد ذلك بشيء من نَسْكِهِ وعبادته, أو فسيقة وأستوتارة! 
لأني ما فكرت قط أن أتلقى عنه علوم الشريعة أو دروس الأخلاق» فقد علمت من ذلك 
ما حسبي به وكفى. 

قضيت في صحبته عهدًا طويلًا ما أنكر من أمره ولا ينكر من أمري شيئَاء حتى 
سافرت من القاهرة سفرًا طويلًاء فتراسلنا حينًا ثم انقطعت عنى كتبه؛ فرابني من أمره 
ما رابني» ثم عدت فجعلت أكبر همّي أن أراهء فطلبته في جميع المواطن التي كنت أعرفه 
فيها فلم أجده, فذهبت إلى منزله فحدثني جيرانه أنه هجره من عهدٍ بعيدء وأنهم لا 
يعرفون أين مذهبّهء فوقفت بين اليأس والرجاء برهةٌ من الزمان» ثم شعرت كأن أولهما 
يغالب ثانيهما حتى غلبه. فعلمت أنْ قد فقدت الرجل وأني لن أجد بعد اليوم إليه سبيلًا. 

هنالك ذرفت من الوجد دموعًا لا يذرفها إلا من قل نصيبه من الأصدقاءء وأقفر 
رَيْعُهِ من الأوفياءء وأصبح غرضًا من أغراض الأيام لا تخطته سهامهاء ولا تَغّْهُ آلامها. 

بينا أنا عائد إلى منزلي في ليلة من ليالي الشّرار إذ دفعني الجهل بالطريق في هذا 
الظلام المدلهم إلى زقاق موحش موخور: يكيل الفاطر اليه ىن مثل تلك الساعة التي 
طررت فنها أنه .مسكن الحانء أو مأرى الخيلاق: فرت كان يكوا أسود يقلفق بين 
جبلين شامخينء وكأن أمواجه تقبل بي وتدبرء وتقوم وتقعدء فما توسّطت لجِّته حتى 
سمعت في منزلٍ من تلك المنازل المهجورة أَنَةٌ تتردد في جوف الليلء فأصغيت إليها فَتَلتّها 
أكنها كا أخوانها فأثر في نفسي مسمعها تأثيرًا شديدًاء وقلت: «يا للعجب! كم يكتم هذا 


النظرات 


الليل في صدره من أسرار البائسين وخفايا المحزونين!» وكنت قد عاهدت الله قبل اليوم 
ألا أرى محزونًا حتى أقف أمامه وقفة المساعد إن استطعت,. أو الباكى إذا عجزت. 
تلمجت ارق إل ذلك التزل حك لكف ترفك الناي طرنا خقيفاء فلم اتفقك 
يء فطرقته أخرى طرقا شديدًا ففتحت لي فتاة صغيرة لم تكد تَسلّخْ العاشرة من عمرهاء 
فتأملتها على ضوء المصباح الضثيل الذي كان في يدهاء فإذا هي في ثيابها الممزقة, كالبدر 
ورا الغوم التمكلحة ركه الماا وهل مقاكر .مريض 44 فزفرث رفو كاد ينقطع لها 
نياط قلبهاء وقالت: «أدرك أبي أيها الرجل؛ فهى يعالج سكرات الموت!» ثم مشت أمامي 
فتبعتها حتى وصلت إلى غرفة ذات باب قصير مسنم فدخلتهاء » فَخيّل إليّ أني قد انتقلت 
من عالم الأحياء إلى عالم الأموات» وأنَّ الغرفة قبرٌ والمريض ميتٌ» فدنوت منه حتى صرت 
بجانبه» فإذا قفص من العظم يتردد فيه النقس تردد الهواء في البرج الخشبيء فوضعت 
يدي على جبينه ففتح عينيه وأطال النظر في وجهي» ل الا وقال 
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يصوت خافت: أَحْمَدُ الله تعالى فقد وجدت صديقي!» فشعرت كأن قلبي يت يتمشى في 
صدري حزعًا وقلقّاء وعلمت أني قد عثرت على ضالّتي التي كنت أنشدهاء وكنت أتمنى 
ألا أعثر بها وهى في طريق القناءء وعلى باب القضاءء وألا يُجدد لي مَرْآَمَا حزنًا كان في 
قلبي كميئًاء وبين أضالعي دفينًا. 

تسألكه ما بال وها هذه الحالة القى متاق :الذهاة ركان انه فى امد مصباح حياته 
الضكيل بقليلٍ من النورء فأشار إِلِه أنه يحب النهوضء فمددت يدي إليه فاعتمد عليها 
حتى استوى جالسّاء وأنشأ يقصّ علي هذه القصة: «منذ عشر سنين كنت أسكن أنا 
ووالدتي بِينًا يسكن بجانبه جار لنا من أرباب الثراء والنعمة» وكان قصره يضم بين 
عا فتاةٌ ما ضمت القصور أجنحتها على مثلها حسنًا وبهاءً» ورونقًا وجمالا. فألمَ 
بنفسي من الوجد بها ما لم أستطع معه صررًاء فما زلت بها أعالجها فتتمنّع؛ وأستنزلها 
فتتعدَّرء وأتأنّى إلي قلبها بكل الوسائل فلا أصل إليهء حتى عثرت بمنفذ الوعد بالذواج 
فانحدرت منه إليهاء فسكن جماحهاء وأسلس قيادهاء فسلبتها قلبها وشرفها في 
واحد. وما هي إلا أيام قلائل حتى عرفت أَنَّ جنيئًا يضطرب في أحشائها فأأسقط في يدي, 
وطفقت أرتتي بين أَنْ أفيّ لها بوعدهاء أو أقطع حبل ودُّهاء فآثرت أخراهما على أولاهماء 
وهجرت ذلك المنزل إلى المنزل الذي كنت تزورني فيه أيها الصديق» ولم أَعْدْ أعلم بعد 
ذلكدمن أمزها :يفا : 


مدلا 


غرفة الأحزان 


مرّت على تلك الحادثة أعوامٌ طوالء وفي ذات يوم جاءنى منها مع البريد هذا 
الكتاب.» ومد يده تحت وسادته وأخرج كتايًا باليّا مصفرًا فقرأت فيه ما يأتى: 


لى كان بي أن أَكْتّبَ إليك لأجدد ندا عهةا دارسًا أو ودّا قديمًاما كتيث سطذا 
ولا خططت حرفًا؛ لآني لا أعتقد أنَّ عهدًا مثل عهدك الغادر وودًّا مثل ودك 
الكاذب» يسستحق أن أحفل به فأذكره» أو آسف عليه فأطلب تجديده. 

إنك عرفت حين تركتني أن بين جَنْبّيّ نارًا تضطرم؛ وجنيدًا يضطربء 
ذلك لأسف فل لاض وذاك الخو يمن انتودق فلم حل زذ لك بوذ رت تمدق 
ملك ل ككل الفيولة مكوقة الذظد إل قفا أفكا ماسم وله كلف زنك اتيج 
دموع أنت مُرْسلْهَاه فهل أستطيع بعد ذلك أن أتصور أنك رجل شريف؟! لا 
بل لا أستطيع أن أتصور أنك إنسان؛ لأنك ما تركت خَّلَّة من الخلال المتفرقة 
في نفوس العجماوات والوحوش الضارية إلا جمعتّها في نفسك, وظهرت بها 
جميعًا في مظهر واحد. 

كذبت علي في دعواك أنك تحبنيء وما كنت تحب إلا نفسكء وكل ما في 
الأمر أنك رأيتني السبيل إلى إرضاء نفسك فمررت بي في طريقك إليهاء ولولا 
ذلك ما طرقتٌ لي بابّاه ولا رأيتَ لي وجها! ْ 

خنتني إن عاهدتني على الزواج فأخلفت وعدك ذَهابًا بنفسك أن تتزوج 
امرأة مجرمة ساقطة. وما هذه الجريمة ولا تلك السقطة إلا صورة نفسك 
وصنعة يدكء ولولاك ما كنت مجرمةٌ ولا ساقطة» فقد دفعتك جهدي حتى 
عييت بأمرك» فسقطت بين يديك سقوط الطفل الصغير بين يدي الجبار 
الكبير. 

سرقت عفتيء فأصبحث ذليلة النفسء» حزينة القلبء أستثقل الحياة 
وأستبطئ الأجلء وأيّ لذة في العيش لامرأة لا تستطيع أن تكون زوجةٌ لرجل 
وَلآاأنا لولوة! بل لأاتستطاد أن كفيةن بق امضتم تين هذه العتحات لكيه 
إلا وهي خافضة رأسهاء مسبلة جفنهاء واضعةٌ خدّها على كفهاء ترتعد 
أوصالها. وتذوب 0 خوفًا من عبث العابثين» وتهكم المتهكمين. 

سلبتني راحتي الاي أصيضه مخيظ + بيد لل الخارةة إل ارا رمن 
ذلك القصر الا كدع يد متمتعةٌ فيه بعشْرّة أبي وأميء تاركةٌ ورائي تلك النعمة 
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النظرات 


الواسعة وذلك العيش الرغد إلى منزلٍ حقير في حي مهجور لا يعرفه أحد ولا 
يطرق بابه طارقء لأقضي فيه الصّبابة الباقية من أيام حياتي. 

قتلتَ أمي وأبيء فقد علمتٌ أنهما ماتاء وما أحسب موتهما إلا حزنًا لفقدي 
ويأسا من لقائي. 

قتلتني لأن ذلك العيش المر الذي شربته من كأسكء وذلك الهم الطويل 
الموت كالذبالة المحترقة» وأحسب أن الله قد أجاب دعائي وأراد أن ينقلني من 
دار الموت والشقاء إلى دار الحياة والهناء. 

فأنت كاذبٌ خادع. ولص قاتلء ولا أحسب أنَّ الله تاركك بدون أن يأخذ 

ما كتيت إليك هذا الكتاب لأجدد بك عهدًاء أو لأخطب إليك وٌّدَّاء فقد عرفت 
مكانك من نفسيء على أننى أصبحت على باب القبر وفي موقف وداع هذه الحياة 
فتاتك, فإن كان الذي ذهب بالرحمة من قلبك أبقى لك منها رحمة الأبوة 
فأقبلٌ إليها وخذها إليك حتى لا يدركها من الشقاء ما أدرك أمها من قبلها! 


فمًا أتممت قراءة الكتاب حتى نظرت إليه فرأيت مَدَامِعَةُ تنهدن من مُقَلَتَيُه فسألتة: 
«ماذا تم بعد ذلك؟» قال: «إني ما قرأت هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تتمشّى في 
أضالعيء وَخَيّلَ لي أن صدري يحاول أن ينشقّ عن قلبي حزنًا وجزكًاء فأسرعت إلى 
منزلها - وهو هذا المنزل الذي تراني فيه الآن - فرأيتها في هذه الغرفة على هذا السرير 
جِذهٌ هامدة لا حُراك بهاء ورأيت فتاتها إلى جانبها تبكي بكاءٌ مرا فصعقت لهول ما 
رأيت» وتمثلت لي جرائمي في عَشيتي كأنما هي وحوش ضارية: وأُساود ملتفَةٌ هذا 
ينشب أظافره وذاك يحدد أنيابه. فما أفقتُ حتى عاهدت الله ألا أبرح هذه الغرفة التي 
سميتها «غرفة الأحزان» حتى أعيش فيها عيشهاء ثم أموت موتها. 

وهأنذا أموت اليوم راضيًا مسرورّاء فقد حدّثني قلبي أنَّ الله قد غفر لي سيئاتي بما 
كأموة وق العنام وكايوك سن اسهد 


غرفة الأحزان 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى انعقد لسانه واصفىّ وجهه وسقط على 
فراشه, فأسلم الروح وهو يقول: «ابنتي يا صديقي!» فلبثت بجانبه ساعة قضيت فيها 
ما يجب على الصديق لصديقه, ثم كتبت إلى أصدقائه ومعارفه, فحضروا تشييع جنازته, 
وما رُيِْيَ مثل اليوم أكثر باكيةٌ وباكيًا. 


ولمااحكيها الزن قرع طتريدة. لزنن ولق أل رراخة تمدع 


ويعلم الله أني لأكتب قصته ولا أملك نفسي من البكاء والنشيج؛ ولا أنسى ما حييت 
نداءه لي وهو ودع نسمات الحياة» وقوله: «ابنتى يا صديقى!» 

فيا أقوياء القلوب من الرجالء رفقًا بضعفاء النفوس من النساء! إنكم لا تعلمون 
حين تخدعونهن عن شرفهن وعفتهن أي قلبٍ تفجعون» وأيّ دم تسفكون! 


١ 


الشرف 


لى فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء. 

ما من عامل يعمل في هذه الحياة إلا وهو يطلب في عمله الشرف الذي يتصوره أو 
يُصوٌرُهُ له الناسء إلا أنه تارة يخطئ مكانه وتارة يصيبه. 

يقتل القاتل وفي اعتقاده أنَّ الشرف في أن ينتقم لنفسه أو عرضه بإراقة هذه الكمية 
من الدمء ولا يبالي أن يسميه القانون بعد ذلك مجرما؛ لأن البيئة التي يعيش فيها لا 
توافق على هذه التسمية. وهى في نظره أعدل من القانون حُكُْمًا صوق قولا. 

يفسق الفاسق وف أعتفاو» أنة: قن تفظى من طبنة كولاه هذا غبار الخمول واليَلّه 
الذي يُظَدُلُ الأعفاة والمستقيمين» وأنه استطاع أن يعمل عملا لا يقدم عليه إلا كل ذي 
حذق ويراعة وشجاعة وإقدام. 

سوو سادق و1 :اقلق ووقون القاتف وق انطو ع مهم أذ شرف كل 
الشرف في المال» وإن كان السبيل إليه دنينًا وسافلًاء وأنَّ للذهب رنينًا تخفت بجانب 
صوته أصوات المعترضين والناقدين شيئًا فشينًا ثم تنقطع حتى لا يُسْمَّعٌ بجانبه صوت 
سواه. 

هكذا يتصور الأدنياء أنهم شرفاءء وهكذا يطلبون الشرف ويُخطئون مكانه؛ 
وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين أحاطوا بهم من سُجّرائهم وخلطائهم وذوي 
جامعتهم, أولتك الذين يحتقرون الموتور حتى يغسل الدم بالدم فيعظمونه؛ وَيَنْعَوْنَ على 
الرجل المستقيم العفيف بلاهته وخموله حتى يفجر ويُستهتر فيبخبخون له ويقرّظونه. 
ويكرمون صاحب الذهب ولو أنَّ كل دينار من دنانيره محجمٌ من الدم؛ وأولتك الذين 
يسمون الفقير سافلًاء وطيّب القلب مغفلا وطاهر السريرة بليدّا والحليم عاجرًا. 


النظرات 


لا تعجب إِنْ سمعت أنَّ جماعة الأغنياء الجهلاء تنعكس في أدمغتهم صور الحقائق 
حتى تلبس في نظرهم ثوبًا غير ثوبهاء وتتراءى في لون غير لونهاء فإن بين الخاصة الذين 
نعتد بعقولهم ونمتدح أفهامهم ومداركهم من لا يفرّق بين الرذيلة والفضيلة» حتى إنه 
ليكاد يفخر بالأولى ويستحيي من الأخرى. 

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة ألفٍِ من النفوس البشرية 
في حرب لا يُدافعٌ فيها عن فضيلة ولا يؤْيِّد بها حقا من الحقوق الشرعيةء ولولا فساد 
التصور ما وضع المؤرخون اسم ذلك السفاح بجانب أسماء العلماء والحكماء والأطباء؛ 
خَدَّمة الإنسانية وَحمَلةِ عرشها وأصحاب الأيادي البيضاء عليهاء في سطر واحدٍ من 
صتكيقة والهدة: زلولة فسان التصوى ماحن القاضن الرقق قوق كربق النهاء يفيل 
شاربيه؛ وَيْصَعُرُ خدّيهء وينظر نظرات الاحتقار والازدراء إلى المتهم الواقف بين يديه 
موقف الضراعة والذلء ولا ذنب له إلا أنه جاع وضاقت به مذاهب العيش فسرق درهمّاء 
ولا تومّم - وهو اللص الكبير - أنه أشرف من هذا اللص الصغيرء ولى باتا عند 
قدريهما لوقفا معًا في موقفٍ واحدٍ أمام قاض عادل يحكم بإدانة الأول لأنه سرق مختارًا 
ليرفه عيشه» ويراءة الثاني لأنه سرق مضطرًا لينقذ حياته من براثن الموت. 

فمن شاء أن يهذب أخلاق الناس ويُّقَوّمَ اعوجاجها فليهدّب تصوراتهم: وليقوم 
أفهامهم: يُوافه ما يريد من التهذيب والتقويم. 

ليس من الرأي أن يشير المعلمُ على المتعلّم أن يجعل هذا المجتّمع الإنسانيّ ميزانًا 
نويه أغمالة أى مراة يري فيه تحسناتهة وسيكاته. فالشكمع الإنسات مضات جالضبقم 
في فهمهء والاضطراب في تصوره. فلا عبرة بحكمه. ولا ثقة بوزنه وتقديره. 

ليس من الرأي أن يرشد المعلّم للتهلة: إلى أن ن يطلب في حياته الشرف الاعتباريٌ» 
فليس كل ما يعتيره الناس شرفًا هى في الحقيقة كذلكء ألا تراهم نوي أشرف الشرف 
أن يتناول الرجل من الملك قطعةٌ من الفضة أو الذهب يحلّي بها صدره؟ وربما كانوا 
يعلمون أنه ابتاعها كما تبتاع المرأة من الصائغ حليتها. 

لا شرف إلا الشرفٌ الحقيقيٌ. وهو الذي يناله الإنسان ببذل حياته أو ماله أو راحته 
وكوي الحم الشر سيم أن عد مهن انواعة 

فالعالم شريف؛ لأنه يجلو صدأ العقل الإنسانى ويصقل مرآته. والمجاهد في سبيل 
الذفاح عن وظنة :شروت لوكس موإفلفيه غاكلة القمد ادر ايديم غادنة القناع 
والمحسن الذي يضع الإحسان في 500 شريفٌ؛ لأنه يأخذ بأيدي الضعفاء. ويحيي 
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الشرف 


أنفس البؤساء. والحاكم العادل شريف؛ لأنه رسول العناية الإلهية إلى المظلومين» يمنعهم 
أن يبغي عليهم الظالمون. وصاحب الأخلاق الكريمة شريفٌ؛ لأنه يؤثَّر بكرم أخلاقه 
وجمال صفاته في عشرائه وخلطائه؛ ويلقى عليهم بالقدوة الصالحة أفضلَ درس في 
الأخلاق والآداب. والصانع والزارع والتاجر أشرافٌ متى كانوا أمناء مستقيمين؛ لأنهم هم 
الذين يحملون على عواتقهم هذا المجتمع البشريٌء وهم الذين يحتملون ما يحتملون من 
المتونة والمشقة في سبيله؛ حذرًا عليه من التهافت والسقوط. 

فإن رأيت في نفسك أيها القارئ أنك واحدٌ من هؤلاء فاعلم أنك شريفء وإلا فاسلك 
طريقهم جُهدَكء فإن لم تبلغ غايته فأخذ القليل خيرٌ من ترك الكثير» فإن لم يكن هذا 
ولا ذاك فَلْتَيْك على عقلك البواكى. 


الحب والزواج 


قرأت في بعض المجلات قصة قصها أحد الكُتَابٍء وموضوعها أنَّ كاتبها غاب عن بيروت 
بضعة أعوام ثم عاد إليها بعد ذلك» فزار صديقًا له من أثرياء الرجال ووجوههم ومن 
ذوي الأخلاق الكريمة والأنفس العالية» فوجده حزينًا كثيبًا على غير ما يعهد من حاله 
قبل ذلك فاستفهم منه عن دخيلة أمرهء فعرف أنه كان متزوجًا من فتاقٍ يحبها ويُجِلّها 
ويفديها بنفسه وماله» فلم تحفظ صنيعه ولم ترع عهده, وأنها فرّت منه إلى عشيق 
لواؤفق السالن» وفليم الفندح فأهدين العاف أن تلقن كلك القذاة. لتحرفف لفيا بير 
فرارها من بيت زوجهاء فلقيها في منزل عشيقهاء فاعتذرت إليه عن فعلتها بأنها لا تحب 
زوجها؛ لأنه في الأربعين من عمره وهي لم تبلغ العشرين» وقالت إنها جرت في ذلك على 
حكم الشرائع الطبيعية» وَإنّْ خالفت الشرائم الدينية؛ لأن الأولى .عادلة والثانية ظالمة. 
وقالت: إنّ ها يسميه-الثاس- بالزئئ والخيانة هى في 'الحقيقة طهارة وأمانة» لأن أسافه 
الحب» وكل ما كان أساسه الحب فهى طاهر شريفء وإن كان في أعين الناس عيبًا وعارًا. 
وقالت: ما الخيانة ولا الجريمة ولا الغش ولا الخداع إلا أنْ تعاشر المرأة زوجًا تكرهه 
معاشرتها مَن تحبه؛ فيفترشها الأول كما يفترشها الثاني؛ لأنها لا تكون في حكم العقل 
لآ في نظر العدل روا له ما دامت لا تيه ولا تألف عشرتة: وقالت: لق آدرك الثافن 
أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعية» وأنها 
ربما تَعُدّ المرأة في بيت زوجها زانية» وفي بيت عشيقها طاهرة, إذا كانت تكره الأول 
وتحب الثاني! 

هذا ملخّص القصة على طولهاء وأحسبها قصةٌ موضوعةٌ على نحو ما يضع الكُتّابٍ 
القصص الخيالية لنشر رأي من الآراءء أو تأييد مذهب من المذاهب؛ لأن الكاتب عدو كلك 


النظرات 


الفتاة فيما فعلث واقتنع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعْدَاها على زوجها وحكم لها 
عليه. 

وسواء أكانت القصة حقيقية أم خيالية» فالحق أقول: إِنَّ الكاتب أخطأ في وضعهاء 
وما كنت أحسب إلا أنَّ مذهب الإباحية قد مضى وانقضى بانقضاء العصور المظلمة» حتى 
قرأت هذه القصة منشورةً باللغة العربية بين الأمة العربية» فنالني من الهم والحزن ما 
اله أعالم هه ١‏ 

قرأنا ما كتب الكاتيون في سبيل المرأة الساقطة. وهى التى هفت في حياتها هفوةً 
تاذفيلا إلدها :نافع .كداع أى'نسافق بعاكق كر كاب إلذها رقواها ؤقواهاء ففلنا*لة أن 
بغيرتهم على ذنب حلمكة الحاية والشكة درا أرسع من كوم ولا حا جر حمدوم قاذ 
مذنبةٌ تحاول الرجوع إلى ربهاء والتوبة من ذنبهاء ويأبى المجتمع البشري إلا أن يَسْدٌَ 
دونها أبواب السماء المفتحة للقائلين والمجرمين. 

فأمّا وقد وصل الحد إلى تزيين الزَّنى للزانية» وتهوين إثمه عليهاء وإغراء العفيفة 
الصالخة بالتمرد على ووجها والخرؤخ من طاعتة كلما دعاها إلى ذلك ذاع من الموى: 
فهذا ما لا يطاق احتماله» ولا يستطاع قبوله! 

إِنَّ فتاة الرواية لم تهف في جريمتها فقط كما يهفى غيرها من النساء؛ لأنها مقيمة 
في منزل عشيقها من زمن بعيدء وقد عقدت عزمها على البقاء فيه ما دامت روحها باقيةٌ 
اكلمدهاا بولم يشقها إل. لك سائق شهرة يقرية إن ضع أن مون الهموة البشرية 
عذرًا يدفع مثلها إلى مثل ما صنعت؛ لأنها فرّت من فراش زوجهاء لا من وحشة خلوتها؛ 
ولا سائق جوع؛ لأنها كانت أرق النساء عيشّاء وأروحهن بال بل كانت على حالة من 
الإالفقة ورتقدمة ولد لي ف لفطلاف اعرد زلما ده تمدق مكلها نمق قبن و م عه ان 
فهى امرأة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة. 

إن كافك هذه الففاة عقيفة:ظاهرة كما يزعم العافى: عقن الخط ا علماء اللعة حديها 

في وضع كلمة الفساد في معاجمهم؛ لأنها لا مسمى لها في هذا العالم - عالم العفة 
والطهارة والخير والصلاح - ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواخير؛ لأنها لم تترك 
وراءها زوجًا معذبًا ناقمًا منكوبّاء ولم تكن راضيةٌ تمام الرضا عن نفسهاء ولا مغتبطة 
بعيشها فتبلغ في حالها مبلغ «ورده الهاني». 

كل الأزواج ذلك الرجل إلا قليلاء فإذا جاز لكل زوجة أن تَفِرّ من زوجها إلى عشيقها 
كلما أوقع في نفسها الضجن من معاشرة الأول» ويرقت لها بارقة الأنس من مين ثنايا 


ليلدلا 


الحب والزواج 


الثاني فويلٌ لجميع الرجال من جميع النساءء وعلى النظام البيتي والرابطة الزوجية 
بعد اليوم ألف سلام! 

أيها الكاتب» ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك ولا في استطاعة أحد من الناس 
أن يوقف دورة الفلك ويصد كر الغداة ومر العشي حتى لا يبلغ الأربعين من عمره فتراه 
زوجته غير أهلٍ لمعاشرتها إذا علمت أنَّ في الناس من هو أصغر منه سنًا وأكثر رشاقةٌ 
وأنضر شبابًا. 

إِنَّ الضجر والسآمة من الشيء الكرو التنة طييعة من طبائع النوع الإنساني 
مه 55 نَّ نظام الأسرة / 3 يتم إلا :آذ بُنِيَ عن رجلٍ وامرأة تدوم 000 ويطول 
اتتلافهماء فوضع قاعدة الزواج الثابت ليهدم بها قاعدة الحب المضطربء وأمر الزوجين 
أن يعتبرا هذا الرباط رباطًا مقدسًا حتى يحول بينهما وبين رجوعهما إلى طبيعتهماء 
وذهابهما في أمر الزوجية مذهبهما في المطاعم والمشارب» من حيث الميلٌ لكل جديدء 
والشغف بكل غريب. 

هذا هوا الرفاخ هذ حكمته» فمن :آرانا أن :يضعل الحب :فاغدة الغشرة مدل من 
الزواج فقد خالف إرادة الله وحاول أن يهدم ما بناه ليهدم بهدمه السعادة البيتية. 

أي امرأة متزوجة بأجمل الرجال لا تحدّث نفسها بالرغبة في استبداله بأجمل منه؟! 
وأيّ رجلٍ متزوج بأجمل النساء لا يتمنى أن يكون في منزله أجمل منها لولا هذا الرباط 
المقدس؛ رباط الزوجية» فهى الذي يعالج أمثال هذه الأمانيٌّ وتلك الهواجسء وهو الذي 
يعيد إلى النفوس النزّاعة سكوتها وقرارها. 

لا بأس أن يتثيّت الرجل قبل عقد الزواج من وجود الصفة المحبوية لديه في المرأة 
التي يختارها لنفسه؛ ولا بأس أن تصنع المرأة صنيعه؛ ولكن لا على معنى أن يكون 
ا ؛ يحيا بحياته وإيغوت ينموته, 0 متقلبة با والامواء 
بالمودة عَرْسُهاء ا أما الحب فظلٌ يتنقّل 3 تتحول: 
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الإسلام والمسيحية 


ما عجبت لشيءٍ في حياتي عجبي لهؤلاء الناس الذين يعجبون كثيرًا مما كتبه اللورد 
كرومر عن الإسلام؛ كأنما كانوا يتوقعون من رجلٍ يدين بدين غير الإسلام ويضن به 
فوق ضنه بنفسه وماله أن يعتقد الوحدانية» ويصدٌّق الرسالة المحمدية» ويقيم الصلاة 
ويؤتي الزكاة ويحج البيت ما استطاع إليه سبيل! 

إن اللوزك أكزوسة يعتقح كما يحتقن كل مشيس مقطيلة نويات أن السلام 
دين موضوع, ابتدعه رجل عربيٌ بدويٌ َم ما قرأ في حياته صحيفةً» ولا دخل مدرسةً 
ولا سمع حكمة اليونان» ولا رأى مدنية الرومان» ولا تلقى شيئًا من علوم الشرائع 
والعمران. 

هذا مبلغ معتقده فيه فكيف يرى نفسه بين يديه أصغر من أن يناقشه ويناظره 
ويخطّته فيما وضعه الناس من الشرائع والأحكام؟! وكيف يسمح لنفسه أن ينظر إليه 
بالعين التي ينظر بها المسلم إليه من حيث كوئّه نبيًا مرسلًا موحّى إليه من عند الله 
تعالى بكتاب كريم لإ يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه؟! أما ما نقرؤه أحيانًا 
تعض طلماة الغرب المسيحيين من وصف الدين الإسلامي بصفاتٍ جميلة أو مدح آرائه 
وأحكامه. فهي مكتوبة بأفلام أقوام:.مؤركين آدُوا الناريخ.حق الأمانة والصدق» فلم 
يعبث التعصّب الدينيٌ بكتاباتهم؛ ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم؛ ولا ريب في أنَّ 
اللورد كرومر ليس واحدًا منهم» فإن من قرأ كتابه «مصر الحديثة» تَخَيّنَ أنه يسمع 
صوت راهب في صومعته قد لبس قلنسوته ومسوحه وعلق صليبه في رُذّاره. 


النظرات 


فهل يحق بعد ذلك لأحدٍ من المسلمين أن يندهش أو يذهب به العجب كلَّ مذهب 
إذا رأى في كتاب اللورد كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الإنجيليين وجرائدهم 
ومكلاتيم من الظهز عل الأملام وسقاقنة وشرا فعا 

بلغ التعصب الديني بجماعة المبشرين أنْ حكموا بوجود اللحن في القرآن بعد 
اعترافهم بأنه كتابٌ عربي نطق به - على حسب معتقدهم - رجل هو في نظرهم أفصح 
العرب. وليست مسألة الإعراب واللحن مسألةٌ عقلية يكون للبحث العقلي فيه مجال, 
وإنما الإعراب ما نطق به العربء واللحن ما لم ينطقوا به» فلو أنهم اصطلحوا على نصب 
الفاعل ورفع المفعول مثلاء لكان رفع الأول ونصب الثاني لحنّاء ولكن جهلة المبشرين لم 
يدركوا شيئًا من هذه المسلمات» واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد النحو التي 
ما .دونه علناؤه إلا بعك أن قطروا'ق كلام العرب» وتتيعوا تراكيبه واعالبية. وأكبر ما 
اعتمدوا عليه في ذلك هو القرآن المجيدء فالقرآن حجةٌ على النحاة وليست النحاة حجةٌ على 
القرآن» فإذا وجد في بعض تراكيب القرآن أو غيره من الكلام العربيٌ ما يخالف قواعد 
النحاة حكمنا بأنهم مقصّرون في التتبع والاستقراءء على أنهم ارا في شيء من ذلك» 
وغ تر كنا فكي وكيك ولدانناد واولا شان إلا انيه عتدي فطا ف القران تحن 
ولا النحاة مقصرونء ولكن المبشرين جاهلون: فإذا كان التعصب الديني الأعمى أنطق 
الشهيع كحدل هده ]لدرانة الحسكة فايس دقري أن فممم مون هذا .الوكلا لفق 
يهم هذا الطلعن عل الملا اق كظاماته وا جكا مف ” 

إنا لا ننازع اللورد كرومرء ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام في معتقدهم: ولكنا 
نحب منهم ألا ينازعونا في معتقدناء وأن يعطونا من الحرية في ذلك ما أعطوه لأنفسهم. 

يقول اللورد كرومر: «إِنَّ الدين الإسلامي دين جامدٌ لا يتسع صدره للمدنية 
الإنسانية» ولا يصلح للنظام الاجتماعى.» ويقول: «إِنْ ما يصلح له الدين الإسلامى يصلح 
له الدين المسيحي.» ويستدل على الإسلام بالمسلمين» وعلى المسيحية بالمسيحيين. 

أتافصير أنها السيلسوت العاركف :كانت الذياحة المسفمة ميك الخلم بو الفرفاق: 
ومتطلع أشغة الدنية والعمران؟ أقي العضى الذي كانت كدون فيهنرحى الحروي البهوية 
بين الأوتُودحُس والكاثوليك تارة» وبين الكاثوليك والبروتستانت تارةً أخرى بصورة 
وحشية فظيعة اسْوَّنٌ لها لباس الإنسانية وبكت الأرض منها والسماء؟ أم في العصر 
الذي كانت إرادة المسيحيٌ فيه صورةً من إرادة الكاهن الجاهل فلا يعلم إلا ما يُعَلَمهُ 
إياهء ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه؟ فما كان يترك له الحرية حتى في الحكم على نفسه 
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بكفر أو إيمان وبهيمية أو إنسانية» فيكاد يتخيل في نفسه أنَّ له ذنبًا متحركًا وخيشومًا 
طويلً. وأنه يمشي على أربع إذا قال له: الكاهن أنت كلبّء أى قال له: إنك لست بإنسان! 
أمرق العضي الذي كان يعتقد فيه المسنتي أن دحول'الجمل ف َم الخباط أقري من 
دخول الغني في ملكوت السموات؟ أم في العصر الذي كان يُحرّم فيه الكاهن الأعظم على 
المسيحيّ أن ينظر في كتاب غير الكتاب المقدسء وأن يتلقّى علمًا في مدرسة غير مدرسة 
الكنيسة؟ أم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الذَّنّبِ فذعر لرؤيتها المسيحيون 
ورفعوا إلى البابا عرائقض الشكوى فطردها من الجو فولّتِ الأدبار؟ أم في العصر الذي 
أهدى فيه الرشيد العباسيّ الساعة الدقاقة إلى الملك شارلمان» فلما رآها الشعب المسيحيٌ 
وسمع صوتها فّ من وجهها ظدذًا منه أنها تشتمل على الجن والشياطين؟ أم في العصر 
الذي ألقك فيه ممعم القذدين الحاكمة الدهّمي ينؤاولة الغلوم فتكت ق وقت قصفر 
على ثلاثمائة وأربعينَ ألفًا بالقتل حرقًا أو صلبًا؟ أم في العصر الذي أحرق فيه الشعب 
المسيحي فتاةً حسناء بعدما جرّد لحمها عن عظمها؛ لأنها كانت تشتغل بعلوم الرياضة 
والحكمة؟! 

هذا الذي نعلمه أيها الفيلسوف التاريخيٌ من تاريخ العلم والعرفان والمدنية 
والعمران في العصور المسيحية: ولا نعلم أكانت دلك المسيحية القئ كان هذا شأتها وهذا 
مبلعٌ سَعَةِ صدرها صحيحةٌ في نظرك أم باطلة؟ وإنما نريد أن نستدل بالمسيحيين على 
المسيحية وإن لم نقف على حقيقتهاء كما فعلت أنت في استدلالك بالمسلمين على الإسلام: 
وإن لم تعرف حقيقته وجوهره. على أنَّ استدلالنا صحيحٌ واستدلالك باطلء فإن المدنية 
الحديثة ما دخلت أورويا إلا بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلهاء كالماء الذي 
لا يدخل الكأس إلا بعد أن يطرد منها الهواء لأنه لا يتسع لهماء ولا يجمع بينهماء فإن 
كان قد بقي أثر من آثار المسيحية اليوم في أكواخ بعض العامة في أورويا فما بقي 
إلا بعد أن عَفَتْ عنه المدنية ورضيت بالإبقاء عليه, لا باعتبار أنه دين مقدسش يجب 
إجلاله وإعظامه. بل باعتبار أنه زاجرٌ من الزواجر النفسية التي تستعين الحكومات بها 
وبقوتها على كسر شِرّةِ النفوس الجاهلة» فلا علاقة بين المسيحية والتمدين الغربيٌ من 
حيث يُستدل به عليهاء أو باعتبار أنه أثرٌ من آثارهاء ونتيجةٌ من نتائجهاء ولو كان بينه 
وبينها علاقةٌ ما افترقت عنه نحى تسعة عشر قرنًا كانت فيه أورويا وراء ما يتصوره 
العقل من الهمجية والوحشية والجهلء فما نفعتها مسيحيتهاء ولا أغنى عنها «كهنوتها» 
ولا «إكليروسها». 
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أما المدنية الإسلامية فإنها طلعث مع الإسلام في سماءِ واحدة من مَطْلَّع واحدٍ في 
وقتِ واحدء ثم سارت إلى جانبه كتفًا لكتفء ما ينكر من أمرها ولا تنكر من أمره 
شيئَاء فالمتعبّدٌ في مسجده.ء والفقيه في درسه. والْمعَرّبُ في مكتبته» والرياضي في مدرسته 
والكيميائي في معمله» والقاضي في محكمته؛ والخطيب في محفله. والفلكي أمام أَسْطُرْلَابهء 
والكاتب بين محابره وأوراقه» إخوة متصافون: وأصدقاء متحابون, لا يختصمون ولا 
يقتتلون؛ ولا يُكَفْرُ بعضهم بعضًاء ولا يبغي أحدٌ منهم على أحد. 

أيها الفيلسوف التاريخيٌ» إن كان لا بد من الاستدلال بالأثر على المؤثر فالمدنية 
العزة اليوم :أذ هن آكان الإتسلام «الامني» والاتحطاط الإنعلامل الزوم سررة مزة ريات 
المسيحية الأولى» وإليك البيان: 


جاء الإسلام يحمل للنوع البشريٌ جميع ما يحتاج إليه في مَعَادِهِ ومَعَاشه 
ودنياه وآخرته. وما يفيده منفردًاء وما ينفعه محتمعًا. 


هَدْنَ عشدقة ايعدما أفسدها الشترك يالل والإامفاف إلى غنادة"التماكيل :والاوكان: 
وإحناء الرءوس بين أيدي رؤساء الأديان» أرشده إلى الإيمان بربوبية إِلِهِ واحدٍ لا يشرك به 
شيئًاء ثم أرشده إلى تسريح عقله ونظره في ملكوت السموات والأرض ليقف على حقائق 
الكون وطبائعه؛ وليزداد إيمانًا بوجود الإله وقدرته وكمال صنعه وتدبيره. وليكون 
اقتناعه بذلك اقتناكًا نفسيًا قلبيّاه فلا يكون آلة صماء في يد الأهواء تفعل به ما تشاءء 
ثم أرشده إلى مواقف تَدَّكّرُهُ بربه» وتنبهه من غفلته؛ وتطرد الشرور والخواطر السيئة 
عن نفسه كلما ابتغت إليها سبيلًا؛ وهي مواقف العبادات» ثم أطلق له الحرية في القول 
والعمل» ول يمنعه إلا من الشرك بالله والإضرار بالناسء وعرّفه قيمة نفسه بعدما كان 
يجهلها. وعلّمه أ نالإتيجانية. لذ'قوق وين فقيرها بوقديهاء ووضيعها ورفيعهاء وضعيفها 
وقويهاء وأنَّ الملك والشسّوقة, والشريف الهاشميّ والعبد الزنجيّ» أمام الله والحق سواء. 
وأنّ الأمر والنهيّ والتحليل والتحريم والنفع والضرّ والثواب باحق والرحمة والغفران» 
بيد الله وحده لا ينازعه فيها منازغ, ولا يملكها عليه أحدٌ من الأنبياء والمرسلين والملائكة 
المقربين. ثم نظر في أخلاقه فأرشده إلى محاسنهاء وحال بينه وبين رذائلهاء حتى عَلَّمَهُ 
آداب الأكل والشرب والنوم والمشي والجلوس والكلام والسلام. . ثم دخل معه منزله فعلَّمَه 
كيف د الاين أياهء ويرحم الوالك ولدهء ويعطف الأخ على أخيه. ويُكْرم الزوج زوحته. 
وتطيع الزوجة زوجهاء وكيف يكون التراحم والتواصل بين الأقرباء وذوي الرحم. ثم نظر 
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في شئونه الاجتماعية ففرض عليه الزكاة التي لو جمعت ووضعت في مصارفها لما كان في 
الدنيا بائسٌ ولا فقيرء ونَّدَيَهُ إلى الصدقة ومساعدة الأقوياء للضعفاء. وعطف الأغنياء على 
الفقراء. ثم شرّع له شرائع للمعاملة الدنيوية» ووضع له قوانين البيع والشراء والرهن 
والهبة والقرض والتجارة» والإجارة والمزارعة» والوقف والوصية والميراث؛ ليعرف كل 
إنسان ن حقنه فلا يغبن أحدٌ أحدًاء ثم قرر له عقوبات دنيويةٌ تمنعه أن يبغي بعضه على 
تحضنة يمهتم أى سب أو قتلٍ أو سرقة, أو انتهاك حُرْمَّة 0 مجاهرة بمعصية؛ أو شروع 
في فتنة, أو خروج على أميرٍ أو سلطا ن. ثم نظر في شثونه السياسية» فقرر الخلافة 
وشروطهاء والقضاء وصفاته؛ والإمارة وحدودهاء وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفيهم 
في الدين - البعيدين عنهم, والنازحين إليهم - ودذَكَرَ مواطن القتال معهم» ومواضع 
المسالمة لهم. 

وجملة القول: إِنَّ الدين الإسلامىّ ما غادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاهاء ولا ترك 
الإنسان يمشي في ميدان هذه الحياة خطوةٌ من مهده إلى لحده إلا مدّ يده إليه؛ وأنار له 
مواقع أقدامه وأرشده إلى سواء السبيل. 

طلكت هذه الشمس الشرفة فق سماء يلد العرب فملات: الكون دور وإشواقاء 
واختلف الناس في شأنها ما بين مُعْتَرفٍ بها ومُذْكر وجودّهاء ولكنهم كانوا جميعًا سواءً 
في الانتفاع بنورهاء والاستنارة بضيائهاء على تفاوت في تلك الاستنارة» وتنوّع في ذلك 
الانتفاع. 

طلعت هذه الشمس المشرقة؛ فتمشت أشعتها البيضاء إلى أورويا من طريق إسبانيا 
وجنوب إيتاليا وفرنساء فأبصرها عدد قليل من أذكياء الغربيين؛ فانتبهوا من رقدتهم؛ 
واستيقظوا من سباتهم: ورأوا من جمال المذاهب الإسلامية وشرائع الكون ونظاماته 
وقواعد الحرية والمساواة ما لَقَتَ نظرهم إلى المقابلة بين المجتمع الغربيٌ الخامل الضعيف 
والمجتمع الشرقيٌ اليقظ النابه, فقالوا: «أيمكن أن يعيش الإنسان على ظهر هذه المسكونة 
وا ل شارفه عام ةا 

أييكن أن عدي الأنمان لئلة واهدة فى جمياقه ماد ”و تح مف لطم رفوك 
لا يروّعه دولاب العذاب ولا سيف الجلاد؟! أيمكن أن تملك النفس حريتها في النظر إلى 
نظام العالم وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاولتها؟! 

أيمكن أن يطلع فجر المدنية الإسلامية على هذا المجتمع الغربيٌ فيمحو ظلمته التى 
طال هيدنا نيا جد كذهت اتصمارناء قها يكان يرع تعصيدا بعضًا 1 
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كانت هذه الخواطر المترددة في عقول أولتك الأذكياء هى الخطوة الأولى التى مشتها 
أووويا في طريق المدنية والعمراة» بقضل الإسلام وشراقعه الذي عرفها هؤلاء الأفراد. من 
مخالطة المسلمين في أورويا ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم, ثم أخذوا 
يُعَلَمُونَها الناس سِرَّاه ويبثونها في نفوس تلاميذهم شيمًا فشيئًاء ويَلْقَوْنَ في سبيل نشرها 
عناءً شديدّاء واستمر هذا النزاع بين العلم والجهل قَرُونًا عديدة حتى انتهى أمره بالثورة 
الفرنسية» فكانت هى القضاء الأخير على الوحشية السالفة, والهمجية القديمة. 

أبها الفرنشوت الكو إنك لا بِدَّ تَعْلَمُ ذلك حق العلم؛ لأنه أقلَّ ما يجب على 
القوغ أن ينل كنا تعلم :أن المدقية الاتلامية إذا ويرقت ينها فأخر يها أن تشع 
نفسهاء ولكن التعصب الدينيّ قد بلغ من نفسك مبلغه. فما كفاك أن أنكرت فضل 
صاحب الفضل عليك حتى أنكرت عليه فضله على نفسه؟ 

لا حاجة بى إلى أن أشرح لك المدنية الإسلامية؛ أو أسرد لك أسماء علمائها وحكمائها 
ومؤلفاتهم في الطبيعة والكيمياء والفلك والنبات والحيوان والمعادن والطب والحكمة 
والأخلاق والعمران. أو أَعَدّدَ لك مدارسها ومجامعها ومراصدها في الشرق والغربء أو 
أصف لك مدنها الزاهرةء وأمصارها الزاخرة» وسعادتها وهناءهاء وعزَّتها وسطوتهاء 
فقت تعرف :ذلك كله: إن كنت هونا كبا تقول: 

غير أَنّي لا أنكر عليك ما لحق بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة من الضعف 
والقتويه وها أغنات ها معنيع من الرهن والاتملا لم توكو لنين السبي :ذلك الإتسلة 
كما تتومّم؛ بل المسيحية التي سرت عدواها إليهم على أيدي قوم من المسيحيين أو 
أفياة السيعيي السو لانن الاسم :وين يزكة تددن يلاد وتوا من توي 
ملوكه الضعفاءء وأمرائه الجهلاءء فأمدُوهم بشيءٍ من السطوة والقوة تمكنوا به من 
نشر مذاهبهم السقيمة وعقائدهم الخرافية بين المسلمين» حتى أفسدوا عليهم مذاهيهم 
وعقائدهم, وأوقعوا الفتنة فيهم: وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح الإسلام وقوّته. 
فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان. 

كل ما"ثراة اليوم نين السلمين هق الخلظ :قي مقيدة القضاء والقدن وعقيدة التوكل: 
وتشييد الأضرحة وتجصيص القبور وتزيينها والترامي على أعتابهاء والاهتمام بصور 
العبادات وأشكالها دون حِكّمها وأسرارهاء وإسناد النفع والضرر إلى رؤساء الدين» 
وأمثال ذلك أثْرٌ من آثار المسيحية الأولى وليس من الإسلام في شيء. 
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أنها القنلسوت التاريك لفقل إكذا متعصيون :تعْصمًا دناه فاتك عن أسنات إليذا 
وإلى دينناء فلم نرَ بدا من الذَّبٌّ عنّا وعنه بما نعلم أنه حقّ وصواب, على أنه لا عار علينا 
قينا تقول :وؤمل التعضت: الذوض: إلا اتحاد السلمية يدا واحدة فل الذزودعن انفسيس 


والدفاع عن جامعتهم: وإعلاء شأن دينهم ونصرته حتى يكون الدين كله لله؟ 


إن كان رفضًا حت آل محمي فليشهدٍ الثقلان أنى رافض 


١ا/‎ 


أهناء أم عزاء؟ 


فارق مصر على أَثَّرِ الدستور العثمانيٌّ كثيرٌ من فضلاء السوريين بعدما عمروا هذه 
البلاد وايطناظيع وماكرزهع: .وضاروها تحدة وائخرة والملية:والآا نمم لفت الصيريين كلك 
الدروس العالية في الصحافة والتأليف والترجمة» ويعدما كانوا فينا سفراءَ خير بين 
المدنية الغربية والدكية الشوفية بأحذون مخ عمال الأول ليسفوا نا تقص دين الخحرف: 
وبعدما علّمُوا المصريّ كيف ينشط للعمل» وكيف يَحِدٌَّ في سبيل العيش» وكيف يثبت 
ويتجلّد في معركة الحياة. 

قضوا بيننا تلك البرهة من الزمان يحسنون إلينا تبي الهم ويمطفون: ليد 
فتسميهع تارة شكلةة وأحرى كل كأنما كنا تحسب أنهم فوم من شذان الآفاق أى 
قايات القندة بخادوا:الندايصادروتنا: فى أرزاقناد,ومتطفلوة هل هواكاناة .ولق اتصيفتاهم 
لعرفناهم وعرفنا أنَّ أكثرهم من بيوتات المجد والشرفء وإنما ضاقت بهم حكومة 
الاستبداد ذركًاء وكذلك شأن كل حكومة مستبدة مع أحرار النفوس وأباة الضّيْم؛ 
فأحرجت صدورهمء وضيقت عليهم مذاهبهم» ففروا من الظلم تاركين وراءهم شرفًا 
ينعاهم». ومجدًا يبكي عليهم: ونزلوا بيننا ضيوفًا كرامًاء وأساتذةً كبارّاء فما أحسنا 
ضيافتهم ولا شكرنا لهم نعمتهم 

ويعد ... فقد مضى ذلك الزمن بخيره أى شرهء وأصبحنا اليوم كلما ذكرناهم خفقت 
أفتدتنا مخافة أن يلحق باقيهم بماضيهم: فلا نعلم أنشكر للدستور أنْ فَرَّجَ عنهم 
كربتهم وأمّنهم على أنفسهم وردّهم إلى أوطانهم؟ أم نَنْقَمٌ منه أن كان سببًا في حرماننا 
منهم بعد أنسنًا بهم؛ واغتباطنا بحسن عشرتهم وجميل مودتهم؟ ولا ندري هل نحن 
بين يدي هذا النظام العثمانيٌ الجديد في هناء أم عزاء؟ 


النظرات 


دُعُود رَامَ الكاتيون: 
فيا أيها القوم المودّعُونَ» والكرَام 
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ُ 0 نزحا 
رُبَّ ذكرى قرّبت مَن 
ا 00 5 0 وعاف القدَحًا 
اذكروا ضبًا إذا غنى بكم شرب 
و ٍ 


الزوجتان 


حَدَّتَ أحن الأضدقاء قال «شاقصٌّ عليك قصة ليسف من خيالات :الشخزاء ول أكاذيت 
القصاصين. 

أويت إلى مضجعي في ليلة من ليالي الشتاء حالكة الجلبابء غعْدَافِيّةِ الإهاب» فما 
التفهلت أزل. طلحد امح طلاقم الوم حلي الرة واي عرقق 5 سكع 4 ذا لكاي 
يفول مان امرأة سيفة التخال بز الثباب توق القيولك تلخ فطلب مغابليك. وول 
إنَّ لها عندك شأنًا.» فقلت في نفسي: «لا شأن لي مع امرأةء وريما كانت ذات حاجة, 
وكانت حاجتها إليّ أكثر من حاجتي إلى النوم؛ على أنَّ النوم لا يفوتني» فليل الشتاء 


أطول من يوم القضاء.» فارتديت ردائي ونزلتء فإذا فتاةٌ في ملاءة بالية وبرقع خَلَق 
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يَنْمّ بجمالها كما ينم االسحاب المتقطع بضوء الشمسء وإذا هي نَرْعْدُ وتضطرب وتقول 


بصوت شَّحِيٌ: «أما في الناس أخو همّة ومروءة يعين على الدهر الغادرء ويطفئ هذه 
الجذوة التي تتأجِّج بين أضالعي بقطرة واحدة من الرحمة؟!» فقلت: «من أنت يرحمك 
الله؟» قالت: «أنا فلانة زوج فلان.» فَدُهِشْتُ وعُصَّصْتٌ بريقي حتى ما أجد بِلَّهُ أحرّك 
بها لساني لهول ما سمعت وسوء ما رأيت» وقلت: «يا للعجب! زوجة فلان على عِظّمِهِ 
وعظمياء رجلالة ويعلالها: كخري ق.ذكل هله النساعة مكل هذه ا لسنلا فسالكما: 
«ما شأنك يا سيدتي؟ ومم تبكين؟» قالت: «لا تَحَدّتْ نفسك بريبة ولا تذهب بك الظنون 
مذاهبهاء فوالله ما جئت إليك تحت حجاب الليل إلا وأنت أوثق الناس عنديء وأرفعهم في 
عينيء ولولا شدة أقلقت مضجعي وفرقت ما بين جفنيّ والكرى ما خْضْتُ سواد الليل 
في مثل هذه الساعة؛ ولا حملت في سبيلي إليك ما حملت.» قلت: «عهدي بسيدتي رخية 
الياله قاغمة العيان» سعيدةالمط يروج ,عدن الكخلاق» كزيم: الشكاباء لا يؤخر وى 


النظرات 


نفسه على هواك, ولا يَعْدل بك أحدًا .» قالت: «إنك د تَقصٌ علي حديث الأمس وقد مضى به 
القلك الداضن والقوكي الشتان» قاف سق يكدوة النوء: 


إنك لا بدّ تعلم تاريخ زواجي منه منذ ثلاثة أعوام» وأن نَّ أبي لم يبتغ به بدلا 

عن كثرة الخاطبين إليه من عِلْيّة القوم وجِلَّتَهمء وأنا لا ألومه على ذلك - 

رحمة الله عليه - فما أراد بي شرًّا ولا اعتمد أن يُْسِيِء الاختيار ليء ولكنه كان 

رجلا أبيض السريرة طاهر القلبء فخدعه الخادعون عنيء ومن ذا الذي لا 

يُخْدَعٌ بشابٌ متعلم مهذب من ذوي المناصب الكبيرة والرتب العالية؟ وكيفما 

كان ن الأمرء فقد تم عقد الزواج بيننا فاغتبطت به واغتبط بي برهةٌ من الزمان. 

حسبتها دائمةٌ لا انقطاع لها حتى يفرق بيننا الموت. وكنت امرأة أجمع في 

نفسي جميع ما يمت به النساء إلى الرجال؛ » فما خنته؛ ولا ضقتٌ ذركًا بأمره» 

ولا قَطلّبتُ في وجهه مرةء ولا أتلفث له مالًاء ولا نقضتٌ له عهدًا؛ فجازاني سوءًا 

بالإحسان» وكَفَرَ بنعمة الله بعد الإيمان» وخان وذّي» ونَقَضَ عهديء لا لذنب 

أتيتهه أو وصمة يَصِمُنِي بهاء وكلٌ ما في الأمر أنه رجلٌ ملولء ولا تغضب يا 

سيدي إن قلت لك: إِنَّ قلب الرجل متقلبٌ متلوّن؛ يسرع إلى البغض كما يسرع 

إلى الحبء وإِنَّ هذه المرأة التي تحتقرونها وتزدرونها وتضربون الأمثال بخفة 

عقلها وضعفٍ قلبها أوثق منه عقدًاء وأمتن وداه وأوفى عهدّاء ولى وَقَ الزوج 

لزوجته وفاءها له ما استطاع أن يفرّق بين قلبيهما إلا رَيْب المنون. 

قلت: «أنا لا أغضب لشيء إلا للإنسانية أن يُنْقَضَ عهدهاء ويُحْفَرَ زَمامُهاء ثم ماذا 
تم بعد ذلك؟» قالت: «مات أبي كما تعلم وخلّف لي مالا أمكنت منه زوجي فَآَتلَفَهُ بين 
الخمر والقَمْرء » فكنت أغضي على هفواته وحم به وشفقة عليه واستبقاءً لودّهء حتى 
إذا صَفْرَتْ يدي وأقفر رَيُعَى أحسست منه مللًّا كان يدعوه إلى سوء عشرتي وتعذيب 
جسمي ونفسي» وكان كثيرًا ما يتهكّم بي ويقول: «إني لا أحب المرأة الجاهلة التي لا 
تفهمني ولا أفهمها.» وآونة كان يعرّض بي قائلًا: «إِنَّ الرجل السعيد هو الذي يُرْرَقَ 
زوجةٌ متعلمةٌ تقرأ له الجرائد والمجلات. وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية.» 
بل يتجاوز التعريضٌّ إلى التصريح, فيقول كلّما دَخَل عل مُتَأففًا متذمرًا: «ليت لي زوجةٌ 
كفلانة فإنها تَحْسنْ الرقص والغناء والتوقيع على البَيّانَا» فكنت أشك في سلامة عقله 
وأقول في نفسي: كيف يفضل الزوجة المتبدّلة المستهترة على الحيية المحتشمة؟! ووالله ما 
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الزوجتان 


تمنيت مرة أن أكون على الصفة التي يحبها ويرضاها مع ما كنت أبذل في رضاه من 
ذات اليد وذات النفس. 

وكعقه “فنا وال اللل. قث فى كفسية دييب الصضوناء 3 الأعفنام بحن كدرل إل 
بغضاء شديدة؛ فما كان يلحظني إلا شَرْرَاء ولا يدخل المنزل إلا لتناول غرض أو قضاء 
حاجة؛ فكنت أحتمل كلَّ هذا بقلب صبورء وجَّنان وقور. ثم ترض له بعد ذلك أن ثُقِلَ 
إلى منصب أرقى من منصبه في بلدٍ آخرء على ما تعلم؛ فسافر وحده وتركني في المنزل 
وحيدة لا مؤنسٌ لي غيرٌ طفلتي» فلبثت أترقّب كتابًا منه يدعوني فيه إلى اللحاق به فما 
أوسل كثايًا ولا وسولة ولا تفقة. فانتتكتيت إليه الكذاب بعد الكتاب فما أسلس قنادم ولا 
طاوع عناده» فسافرت إليه مُخاطرةً بنفسي غير مُبالية بغضبه؛ لأعلم غاية شأنه وشأني 
معه. فما نزلت من القطار حتى قيض الله لي من وَفَفَنِي على حقيقة أمرهء وأعلمني 
أنه تزوج من فتاة متعلمة تقرأ له الجرائد والروايات» وتفاوضه في المسائل الاجتماعية 
والسياسية؛ وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على «البيان» فداخلني من الهم ما الله به 
عليم» وجزعت ولكن أيّ ساعة مَجْرَع! ولا أظن إِلَّا أنَّ نَّ العدل الإلهيّ سيحاسيه على كلّ 
قطرة من قطرات الدموع التي أَوَقد ق هذا السبيل بايا غين بسير: 

وكأنه شعر بمكانيء فجاء إليّ يتهددني ويتوعدني, فتوسّلت إليه ببكاء طفلته 
التي كنت أحملها بين يديٌّء وذكّرته بالعهود والمواثيق التي تعاقدنا عليهاء وذهبت إلى 
استعطافه كل مذهبء فكنت كأنني أخاطب رَكودًا صماءء أو أستنزل أَيُودا عصماء؛ ثم 
طردني وأمر من حملني إلى المحطةء فعدت من حيث أتيت. 

فما وصلت إلى المنزل حتى خلعتٌ ملابسي؛ ولبست هذه الثيابء وجئتك متنكرة في 
ذمام الليل؛ لأني وحيدة في هذا العالم لا قريبَ لي ولا حميمّ ولأني أعلم كرمك وهمتك وما 
بينك وبين ذلك الرجل من الود والاتصال؛ عسى أن ترى لي رأيا في التفريق بيني وبينه؛ 
علّنِي أجد في فضاء الحرية منفدًا كُسَمّ الخياط أرتشف منه ما أتبلّْ به أنا وطفلتي حتى 
يبلّغ الكتابُ أجلّه.» 

فأحزنني من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنني» ووعدتها بالنظر في أمرها بعد 
أن خقّفت كثيرًا من أحزانها ولواعجهاء فعادت إلى منزلها. وعدت إلى مضجعي أفكر في 
هذه الحادثة الغريبة وقد اكتنفنى همّان: هَمَّ تلك البائسة التى لم أنَ في تاريخ شقاء 
النساء قلبا أشقى من قلبهاء ولا نجمًا أنحس من نجمهاء وهم ذلك الصديق الذي ربحته 
دين ظوالاُ وتحسرتة قي ساعة وأحدة, فقداكنك أغيط نفدئ عليه فأصبحت أَعذيها نه 
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النظرات 


وكنك أحضيةه: إفتاكاة فإذا'هى ,تنك عملدن: مره الصوزة البشرية وتوارية اليشائفة 
والابتسام.» 

هذا ما قصّه عليّ ذلك الصديق الكريمء ثم لم أعد أعلم بعد ذلك ما تمّ من أمره مع 
تلك الفتاة المسكينة» ولا ما تمّ من أمرها مع زوجهاء حتى جاءنى منه أمس ذلك الكتاب 
بعد مرور عام على تلك القصة الغريبة» وهذا نصّه: ْ 


سيدي 
يَهُمُْني كثيرا أنْ أرى بين كتب التهنثة التي ترد إِليّ كتابًا منك؛ لأُمَرّ بمشاركتك 
إِنَّاي في سروري وهنائي. 

إنك لا بِدَّ تذكر تلك القصة التى كنت قصصتها عليك منذ عام في تلك 
الفتاة البائسة التي خانها زوجها «فلان» وغدر بها وهجرها إلى أخرى غيرهاء 
بعدما جرّدها ممًّا كانت تملك يدُهاء وما كان من أمر مجيئتها عندي وبتثّ 
شكواها إليَّ. وربما كنت لا تعلم بما تم من أمرها بعد ذلك فاعلم أنها دفعت 
زوجها إلى موقف القضاءء. فضاق بأمرها ذرعًا فطلقهاء وكنت أفكر في ذلك 
التاريخ في الزواج - كما تعلم - من زوج صالحة أجد السعادة في العيش 
ماده ناكد ككل قرية شرف نقتا ول أكرم جوهرًا ولا أذكى قلبًا منها؛ 
فتزوجتهاء فأمتعت نفسي بخير النساءء وأنقذت الإنسانية المعذبة من شقوتها 
وبلائهاء وأبشرك أنَّ الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من ذلك الرجل الظالم 
انتقامًا شديدًا؛ فقد حدثني من يعلم دَخِيلّة أمره أنه يعاني اليوم من زوجه 
الجدوية الك الأحمن والهقاء الأكين ادها أمراة فن كرت :الترنية الحمكة 
من نفسها مأخدًا عظيمّاء فحوّلتها إلى فتاة غريبة في جميع شئونها وأطوارهاء 
والرجل شرقيٌ بفطرته. أما غربيته فهي متكلفة متعمّلة يدور بها لسانه ولا 
أثر لها في نفسهء فهو لا يزال رجلا غيورًا شريفًاء ولا يزال يقاسي اليوم من 
تلك المرأة الخرقاء أضعاف ما كانت تقاسيه منه أشرف النساءء والسلام. 


فى سبيل الإحسان 


يف 


الإحسان شيءٌ جميل؛ وأجمل منه أن يحل محله ويصيب موضعه. 

الإحسان في مصر كثيرٌ ووصوله إلى مستحقيه وصاحب الحاجة إليه قليل» فلو 
أضاف المحسن إلى إحسانه إصابةٌ الموضع فيه لما سمع سامعٌ في ظلمة الليل شّكاة بائس 
ولا أنّة محزون. 

لسن التسيناق هو التاظاف كما يطل ضاف الخادنل” #العطاء قد :يكن تقا فا ورياة: 
وقد يكون أَحْبُولة ينصبها المعطي لاصطياد النفوس وامتلاك الأعناق» وقد يكون رأس 
مالٍ يتّجِر فيه صاحبه لِيبِذُلَ قليلًا ويربحٌ كثيرًا. إنما الإحسان عاطفة كريمة من عواطف 
لمتكي تتألم لمناظر البؤس ومصارع الشقاءء فلى أنَّ جميع ما يبذله الناس من المال 
ويسمونه إحسانًا صادرٌ عن تلك العاطفة الشريفة لما تجاوز محله ولا فارق موضعه. 


بؤْسَا يَرْفَعٌ ولا فقرًا يَدْقَعُ فمثله كمثل السحاب الذي يقول فيه أب العلاء: 


ولو أنَّ السحاب هَمَى بعقل لماأروى مع النخل القتادا 
الإحسان في مصر أن يدخل صاحب المال ضريمًا من أضرحة المقبورين فيضع في 


صندوق النذور قبضةًٌ من الفضة أو الذهبء ربما يتناولها من هو أرغد منه عيشًا وأنعم 
بالا أى يُهدي ما يسميه نذرًا من نّعم وشاء إلى دفين في قبره قد شغله عن أكل اللحوم 


النظرات 


والقفكة :جه ذلك الدودة الذي يأكل الكنه:والسويى القن بتر عله ونا أهري شاقة 
ولا بقرته لى يعلم إلا إلى «ديوان الأوقاف», وكان خيرًا له أَنْ يُهديها إلى جاره الفقير الذي 
نبنت ليله طاومًا نتشيي ظلفا سك زفقهه أز: فوقوم تطقرء لوعت 
وأعظم ما يتقدب به محسنٌ إلى الله ويحسب أنه بلغ من البر والمعروف غايتيهماء 
أن ينفق بضعة آلافٍِ من الدنانير في بناء مسجدٍ للصلاة في بلدِ مملوء بالمساجد حافل 
بالمعابدء وفي البلد كثيرٌ من الباثسين وذوي الحاجات, يُنشدون مواطن الصلات لا أماكن 
الصلوات»؛ أو يبني بي ضخمة فخمة مرفوعة القباب» فسيحة الرحابء مموّهة الجوانب 
والأركان: مُدَمُبَة السقوف والجذران: يُسميها سبيلة. ولا يَهُولئُك هذا الانتم الضخم: فكل 
ما في الأمر أنَّ السبيل مكانّ يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر 
إلا بضع خطوات. على أنَّ الماء كالهواء. ملءٌ الأرض والسماء. أو يّقفٌ الرقاع الواسعة من 
الأرهن 'لكتقق علثها على أقوام من ذوي البطالة والجهالة؛ نظيرَ انقطاعهم لتلاوة الآيات, 
وترديد الصلواتء وقراءة الأحزاب والأورادء وهى يحسب أنه أحسن إليهم؛ ولى عرف 
موضع الإحسان لأحسن إليهم بقطع هذا الإعسان عتهم؛ عَلّهم يتعلمون صتاعة أو مهنة 
ا فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملا يقريه إلى اللهء فليعلم 
لاله تفال أخل .من أنقيا معجادة قو يككذون غيادفه ميلم إل ظهام وطحدوقة 
أى درهم يتناولونه؛ أى يفتح أبواب منزله لهؤلاء المحتالين الْملصّصين الذين يسمونهم: 
مشايخ الطرقء ولى أنصفوهم لسمّوهم: قطاع الطرقء ولا فرق بين الفريقين إلا أنَّ 
لاء يتسلحون بالبنادق والعصيء وأولتك يتسلحون بالسبح والمساويك؛ ثم يسقطون 
عل الخال مشقوظ المراد عن للزارم هل تركون كناد كا ولاقام وللاحنا وواتعادنا: 
ولا شيمًا مما تنبت الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلهاء إلا أتوا عليه. 


لم أرَ مالّا أضيع ولا عملا أخيب ولا إحسانًا أسوأ من الإحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين 
يطوفون الأرض ويقلبونها ظهرًا على عقب ويجدّمون في مفارق الطرق وزوايا الدروب 
وعلى أبواب الأضرحة والمزارات يُصِمُونَ الأسماع بصريخهم؛ ويقذون النواظر بمناظرهم 
المستبشعة؛ ويزاحمون بمناكبهم الفارس والراجل والجالس والقائم؛ فلو أنَّ نجمًا هوى 
إلى الأرض لَهَوَوًا على أَثَّرهِ أو طائرًا طار إلى الجو لكانوا قَوادِمّه وخّوافيّه. 


١ لمك‎ 


في سبيل الإحسان 


وإن شتفت أن تعرف المتسول معرفة تحقيقية؛ لعف هل يستدق عطفك وحتاتك 
عليه. وهل ما تسديه إليه من المعروف تسديه إلى صاحب حاجة: فاعلم أنه في الأعم 
الأغلب من أحواله رجلٌ لا زوجة له ولا ولد ينفق عليهماء ولا مسكن عنده يحتاج إلى 
مؤن ومرافق» ولا شهوة له في مطعم أى مشرب أو ملبس. حتى لى علم أنَّ الانقطاع عن 
ذلك الخسيس من الطعام والقذر من الشراب يُقعده عن السعى في سبيله لانقطع عنه, 
وهو لو شاء أن يتزوج أو يتخذ له مأوى يأوي إليه لفعل» ولوجد في حرفته متسعًا لذلك؛ 
ولكنه الحرص قد أفسد قلبه وأمات نفسه. فهو يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد 
ليجمع مالًا لا فائدة له من جمعه. ولا نية له في إصلاح شأن نفسه به إذا اجتمع عنده 
منه ما يقوم له بذلكء بل ليدفنه في باطن الأرض حتى يدفن معهه أو لِيَنْظمّه في مُرَقَعَتِه 
حتى يَرتَهُ الغاسل من بعده. ولقد يبلغ به الحرص الدنيء والشره السافل أن يحمل في 
سبيل المال ما لا يستطيع مجاهدٌ أن يحمل مثله في سبيل الله فيتعمد قطع يده أى ساقه 
أو إتلاف عينيه أو إحداهما ليستعطف القلوب عليهء وكثيرًا ما يحسد صاحيه إذا رآه 
أفظع منه شكلًا أو أكثر تشويهًا. 

كما يُحْكَى أنَّ شحاذًا مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب. تَقَابَلَ مع 
آخر كفيف البصرء فتنافسا في مصيبتيهما أيتهما أقذى للأعين وأوقع في النفس وأجلب 
للرحمة؛ فقال الأول للثانى: «لقد وهبك الله نعمة العَمّىء ومنحك بسَلّْب ناظريك أفضلٌ 
حبالة لاصطياد القلوبء: واستفراغ الجيوب.» فقال له صاحبه: «وأين يبلغ العمى من 
هذه الرجل الضخمة الثقيلة التى تجلب في كل عام وزنها ذهيًا؟!» 

إنَّ أكبر جريمة يجرمها الإنسان إلى الإنسانية أن يساعد هؤلاء المتسولين بماله 
على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئة» فيُغري كلَّ من شعر في نفسه بالميل إلى البطالة 
وإيثار الراحة بالسعى على آثارهم, والاحتراف بحرفتهم, فكأنه قطع من جسم الإنسانية 
عضوًا كاملاء لو لم يقطعه لكان عضوًا عاملًاء وكأنه هدم بعمله هذا جميع تلك المساعي 
الشريفة التى بذلها الأنبياء والحكماء قرونًا عديدة لإصلاح المجتمع الإنسانيء» وتهذيب 
أخلاقه وتخليصه من آفات الجمود والخمولء فهل رأيت معروفًا أقبح من هذا المعروف 
وإحسانًا أسوأ من هذا الإحسان؟ 


1١ا/‎ 


النظرات 


تنظيم الإحسان 
ليست كمية المال التي ينفقها المحسنون في سبيل الإحسان مما يستهان به»ء فلى قال 
قائل: إنها تبلغ في مصر وحدها كلَّ عام مليونًا من الذهبء لما أخطأ التقدير. 

سألت رجلا من وجوه الريف المعروفين بالبر والإحسان عن كمية ما ينفقه كل عام 
في هذا السبيل فأطلعنى على جريدة حسابهء فرأيتها هكذا: 


٠‏ ولائم لمشايخ الطرق 
٠‏ ليالي في مولد البيومي والعفيفي 

0١‏ مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في مسجده ومنزله 

٠‏ هبات كبيرة للطائفين في البلاد الذين يَسْتَجْدُون باسم المجد القديم والشرف الداثر 
06 صدقات للمتسولين على تقدير خمسة قروش يوميًا تقريبًا 

200٠‏ توضع في صناديق الأضرحة 

05٠‏ ثمن خبز ولحم وملابس تَفَرَّق في المواسم الدينية 


فهذه أربعون وماثتا جنيه ينفقها في سبيل الإحسان رجِلٌ واحد من متوسطي الثروة 
في عام واحدء في مصر متاتٌ مثله. وعشراتٌ يزيدون عليه؛ وآلافٌ يقلّون عنه فلا غرابة 
في أن يُقَدّر هذا النوع من الإحسان بمليون جنيه ينفقه منفقوه على غير شيءٍ سوى 
إغراء الكسلان بكسله؛ وحمل العامل على ترك عمله. وفي اعتقادي لو أنَّ هذا المقدار حل 
من الإنسان محله, وأصاب منه موضعه. وأنفقٌ في سبيل الخيرات النافعة ووجوه البر 
الحقيقية لارتقى بالأمة المصرية إلى ذروة الكمالء ولكان له الأثر الجليل في وصولها إلى 
ما تتطلع إليه من هناء العيش وسعادة الحياة. 

لذلك أقترح في تنظيم الإحسان اقتراحًا نافمّاء وأدعو الكاتبين الذين لا غرض لهم 
من وراء الكتابات السياسيةء ولا غاية لهم من الاشتغال بإثارة الخواطر وتهييجهاء 
وإغراء بعض الناس ببعض أن يساعدوني بأقلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح 


١8 


في سبيل الإحسان 


المفيد: أقترح أن يقوم جماعة من سرّاة الأمة ووجوهها وأصحاب الرأي والبصيرة فيها 
بتأليف مجتمع في القاهرة يُسمَّى: «مجتمع الإحسان»: ويكون له في كل مدينة من مدائن 
الريف فرع تابع له. 

أما أعماله التى أحب أن يقوم بها - بالاتحاد مع فروعه - فهي ثلاثة: 


(7)9استكتاة فريق هن مهوة الكثات وقضحاة القطياء يقوموة يتعلهم أفزاد الأمة 
- بكل واسطة من وسائط النشرء وبكل وسيلة من وسائل التأثير - معنى الإحسان؛ 
وما هو الغرض منه؟ وما هي أفضل وجوهه؟ وأيّ أنواعه أجمع لخيري الدنيا والآخرة؟ 

(؟) بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع الإحسان هذا بيت مال لهم أى 
وكالة عامة عنهم تتولى جمع الصدقات منهمء وتوزيعها على مستحقيهاء وحسبها أن 
تأخذ من كل فردٍ في كل عام مجموع ما يحسن به عادة في ذلك العام» فلا يكون بعد 
ذلك مأخودًا بشيء من الإحسان أمام ريه وأمام أمته أكثر مما قدمه لهذا المجتمع. 

(؟) إنفاق ما يجتمع من المال على تربية اليتامى الذين لا كَاسبَ لهم؛ والقيام بِأَوَدٍ 
العاجزين والعاجزات عن الكسبء وتفقد شتون الذين نَكيهُمْ الدهر وتنكر لهم بعد العز 
والنعمة» وصيانة ماء وجوههم أن تراق على تراب الأعتابء والإنفاق على تعليم من يُتَوسَمٌ 
فيهم الذكاء والفطنة ويرجى أن تنتفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء الفقراءء إلى أمثال 
هذه الأعمال الخيرية الشريفة التى لا يتحقق الإحسان بدونهاء ولا ينصرف معناه إلا 
إليها. 


أنا أعتقد اعتقادًا لا ريب فيه أنَّ من يخطو الخطوة الأولى في سبيل هذا العمل 
الجليل» ومن يضع الحجر الأول في بناء مجتمع الإحسان» هو أفضل عاملٍ في الوجود 
وأشرفٌ إنسان. 


1١6 


أذب المناظرة 


أنا لا أقول إلا ما أعتقدء ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه من جوانب نفسي» ريا كالفت 
الناس أو بعض الناس في أشياء يعلمون منها غير ما أعلم, ومعذرتي إليهم في ذلك أن 
الحق أولى بالمجاملة منهم؛ » وأنَّ في رأسي عقا أَجلّهُ عن أن ن أنزل به إلى أن يكون سَيّقَةٌ 
للعقولء وريشة في مَهَابٌ الأغراض والأهواء. 

فهل يجمل بعد ذلك بأحدٍ من الناس أن يرميني بجارحة من القولء أى صاعقة من 
الفضب لأني خالفت رأيه أى ذهبت غير مذهبه, أى أن يكون له من الحق في حَمِْي على 
مذهبه أكثر مما يكون لي من الحق في حمله على مذهبي؟ 

لا بأس أن يؤيد الإنسان مذهبه بالحجة والبرهان» ولا بأس أن ينقض أدلة خصمه 
ويزيفها بما يعتقد أنه مُيْطِلٌ لها؛ واكعد ايك ا وح كالما زكريو الؤيداتن 
إلى نشر الحقيقة التي يعتقدهاء إلا وسيلةٌ واحدة لا أحيّها له ولا أعتقد عتقد أنها تنفعه أو 
تغثي عنه شيئاء وهي وسيلة الشتم والسباب. 

إنَّ لإخلاص المتكلم تأ ثيرًا عظيمًا في قوة حُجَّتِهِ وحلول كلامه المحلّ الأعظم من 
القلوب والأفهامء والشاتم يُعْلِمٌ الناسّ جميعًا أنه غير مخلصٍ فيما يقول» فعبثًا يحاول 
أن يحمل الناس على رأيه أى يقنعهم بصدقه وإن كان أصدق الصادقين. 

أتدري لمّ يسبٌ الإنسان مُنَاظْرَهُ؟ لأنه جاهلٌ وعاجرٌ معًا. أما جهله؛ فلأنه يذهب 
في واد غير وادي مُنَاظِرِه وهى يظن أنه في واديه» ولأنه ينتقل من موضوع الْمنَاظَرّة إلى 
النظر في شئون الْنَاظِرِ وأَطّْوَاره كأنَّ كلّ مبحث عنده مبحث «فسيولوجي». وأما عجزه؛ 
كلأنه أن عرف ]ل مناهار مكدب رك قور هذا [الملييل الشركة وكلن فيه جقوحة أزدراة النائيى 
إِنّاه وَحَمَاها من الدخول في مأزق هى فيه من الخاسرين؛ مُحقا كان أم مُيْطلًا. 
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لع 
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النظرات 


لا يجوز بحالٍ من الأحوال أن يكون الفرض كز الناطرة شرن صرر سوه الحقيقة 
وتأييدهاء وأحسب أن لوىسلك' الكتاب هذا المشلك:ف مبانحثهم لاتفقوا: عن مسنائل كثيرة 
هم لا يزالون مختلفين فيهاء وما اختلفوا فيها إلا لآنهم فيما بينهم مختلفون؛ يسمع 
أحدهم الكلمة مرو اندي ووددلت أدها؟ كلمة يدر لاد ووه ويا ولكنه يبيغضه فييغكض 
الحق من أجله؛ فينهض للرد عليه بحجج واهية وأساليب ضعيفة وإن كان هو قويًا في 
ذاته؛ لأن القلم لا يقوى إلا إذا استمدّ من القلبء فإذا عَيَّ بالحجج والبراهين لجأ إلى 
المراوغة والمهاترة» فيقول لمناظره مثلًا: إنك رجلٌ جاهلٌ لا يُعْتَدُ بآرائك أو إنك رجل 
مضطرب الرأي لا ثبات لك؛ لأنك تقول اليوم غير ما قلت بالأمسء وهنالك يقول له 
الناس: «رويدًا لا تخلط في كلامكء ولا تراوغ في مناظرتك, ولا شأن لك بعلم صاحبك 
أو جهله؛ فإنه يقول شيئَاء فإن كان صحيحًا فسلم بهء أو باطلًا فبين لنا أوجه بطلانه, 
وهبه قولًا لا تعلم قائله. ولا أن لنت اسطيات القائل وثياته, فريما كان بالأمس على 
رأي تبيّن له خطؤه اليوم؛ والمرء يُخطئ مرة ويصيب.» فإذا ضاق بمُنَاظِرِهِ وبالناس 
5 فَىّ إلى أدنى الوسائل وأضعفهاء فسيّ مُنَاظرَه وشتمه وذهب في التمثيل به كلّ 
مذهبء فَيسَجُلُ على نفسه الفرار من تلك الحرب والانخذال في ذلك الميدان. 
على أنَّ أكثر الناس متفقون على ما يظنون أنهم مختلفون فيهء فإن لكل شيء 
جهتين؛ جهة مدح وجهة ذمء فإما أن تتساويا أو تَكْبْرَ إحداهما الأخرى» فإن كان الأول 
الاا مط لقالا إن كار الثاني وَجَبَّ على المختلفين أن يعترف كل منهما لصاحبه 
ببعض الحقء لا أ ن يكون كلّ منهما من سلسلة الخلاف في طرفها. 
كان يقع بين ملك من الملوك ووزيره خلافٌ في مسائل كثيرة حتى يشتدّ النزاع» 
وحتى لا يلين أحدهما لصاحبه في طَرَفٍ مما يخالفه فيه. فحضر حوارّهما أحد الحكماء 
في ليلةٍ وهما يتناظران في المرأة» يعلى بها الَلِكُ إلى مصافٌ الملائكة؛ ويهبط بها الوزير إلى 
متؤلة الخراطيةويسون كل عذهها عل هيه أدلكه كلما هل صنوتهما واشة الحاكهها 
خرج ذلك الحكيم وغاب عن المجلس ساعةٌء ثم عاود وبين أثوابه لوح على أحد وَحْهَيْه 
صورة فتاق حسناءء وعلى الآخر صورة عجوز شوهاءء فقطع عليهما حديثهماء وقال 
لهما: «أحب أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني كل منكما رأيه فيها.» ثم عرض 
على الملك صورة الفتاة الحسناء فامتدحهاء محال كان الوز وو نوقه قلت اللوع كلسة 
من حيث لا يشعر واحد منهما بما فعل» وعرض عليه صورة العجوز الشمطاءء فاستعاذ 
بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذمًّا قبيحّاء فهاج غيظ الملك على الوزير وأخذ يرميه بالجهل 


1١ 


أدب المناظرة 


وفساد الذوقء وقد ظن أنه يذم الصورة التى رآها هوء فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من 
الخلاف الشديد تعرّض لهما الحكيم وأراهما اللوح من حِهّتَيّهِ؛ فسكن ثائرهما وضحكا 
كثيرًاء ثم قال لهما: «هذا هو الذي أنتما فيه منذ الليلة» وما أحضرت إليكما هذا اللوح إلا 
العرية لكف يتكوه لحطف نهنا لفقا حدم ما كتتما سغتلفاة فلن أن كلادمهما 
ينظ إل الستافل كلت قيواامن جيتنواء: فشكرا لهمت وأقنيا حل إفضله وكيك 
وانتفعا بحيلته انتفاًا كثيراء حتى ما كانا يختلفان بعد ذلك إلا قليلًا. 


1١1 


الإحسان فى الزواج 


ورد إليّ في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع: 
حضرة السيد الفاضل 
ضمَّني وجماعةً من الأصدقاء مجلسٌ جرى فيه الحديث عن صديق لنا عرف 
امرأة من البغاياء فأخذته الرأفة بها فتزوجهاء وكان القوم ما ف متسس 
لهذا العمل ومستهجن له. وطالت مدة الجّدَّل بيننا ساعاتٍ ولم يستطع أحد 
الفريقين أن يُقنع الآخر برأيه» فاتفق رأينا جميعًا على أن نكتب إليك بذلك؛ 
عَلَّكَ تلقي على هذا الموضوع نظرة من نظراتك الصادقة» والسلام. 


أيها السائل الكريم 


إن كان باعث الرجل على الزواج بهذه البَغيٌٌ شهوة يريد قضاءها من امرأة يعشقهاء ولا 
يرى له سبيلًا إلى طول استمتاعه بها والاستتثار بحظه منها إلا هذا السبيل - كما هو 
شأن أككن الذى. يتزوحون :من البفايا هفل أخطأ خط جنا أن هق كان هذا شأكة 
لا يعنيه إلا ذات نفسه؛ ولا يشغله من شئون تلك المرأة إلا الشأنْ الذي يرتبط بشهوته 
ويتعلّق بلذته؛ وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله بها في إصلاح قلبهاء ولا يحاول أن 
ينزع من بين جنبيها ملكة الفساد الراسخة في نفسهاء ولا يُدَاخلّها مُدَاخْلةٌ الُْوّدّبِ الُهَذَّبِ 
الذي يُصور في نظرها معيشةً الفساد بصورة نَنِفِرُ منها وتشمئز لهاء بل لا يكفيها 


النظرات 


مكونة العيشى ولا مرنهها وله تقلبها :4 الرقد: والكممة لخ ذا هن عات فلن يفره من 
الوجد والشغف بهاء فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أََّ فراقها لا يهيج له وجدّاء ورجوعها 
إلى عيشها السالف لا يثير منه غَيرَةٌ فارقها فراقًا هادمًا مطمئنًا لا يمازجه حزن على 
فسادهاء ولا يخالطه أسفٌ على سقوطهاء وهذالك تعود تلك المرأة إلى عُشّها الذي طارت 
منهء وقد أمسكت بين جوانحها من الحقد والموجدة على معيشة الصلاح والاستقامة ما 
الله عالم به. 

فالرجل الذي يتزوج من البَغيٍّ قضاءً لشهوته وإيثارًا للَذَيه لا ينفعها ولا يحسن 
إليها؛ لأنه لا يُهذّب نفسهاء ولا يفي لها بما عاهدها عليه من البقاء معها والاستمرار على 
عشرتهاء بل يسيء إليها بسوء تصرفه معهاء فَيْبَعْضُ إليها الصلاح ويُحَبّبُ إليها الفسادء 
وعندي أنه في عمله هذا فاسق لا متزوج؛ لأنه لو لم ير أنَّ الزواج وسيلة من وسائل 
الاستثثار والتوسع في الاستمتاع ما ب شَمى الأ مهدا ولا المتعة:عقدًا. 

فإ كان سعانها تقول من أن يافظة إل ذلك الرتحمة وزلرآفة والحفاق والشعفة يقن 
اسن كل الاحشا دول أحسب أن بين أعماله الصالكة "عملة هو أفضل عق الل ذكة) 
وأعظم أجرًا من هذا العمل الصالح. 

العزْض أثمن من الحياة» فإن كان من يمنح الحياةً فَاقدَمًا شريفاء فأشرف منه من 
يَدَدّ العؤكن الضال إلى صاحبه المفجوع فيه. 

ليت الرجال يتفقو ن جميعًا على أن يستنقذوا بهذه الوسيلة الشريفة كل امر 3 
ساقها فقرها مها أو أو فَقَدُ عائلها إلى البغاءء بل ليتهم يتفقون على الزواج منهنَ قبل 
أن تضيق بهن حلّقات العيش فيسقطن. 

لم لا يكون بايا من أبواب الإحسان أن يتفقد المحسنون من الرجال الفقيرات من 
النساء فيتزوجوا منهن أو يُرَوجُومُْنَّ من أولادهم وأقربائهم» وإن لم يكنَّ من ذوات 
الجمال أى ذوات النسب؟ لأنه إحسانء والإحسان لا يجمّل إلا إذا أصاب موضعّه من 
الشدة ومكاته من الشقاء. 

لو عرف المحسنون معنى الإحسان لَعَرَفوا أنَّ إنفاق الأموال على بناء التكايا والزواياء 
وتوزيعه على المستولين والمتكففين ووقفه على القارئين والذاكرين لا يَدَّخْرُ لهم من المثوبة 
والأجر عند الله ما يَدَخْرُهُ لهم الإحسان إلى النساءء بالعصمة من البغاء. 

البغاء للبَّغيٌ شقاءٌ ما جناه عليها إلا الرجلء فجديدٌ به أن يَغْرمَ ما أتلف ويصلح 


ع 


ما افسد. 
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الإحسان في الزواج 


يهجم الرجل على المرأة ويعدٌَ لمهاجمتها ما شاء الله أن يعده من وعدٍ كاذبء وقول 
خالبء وسحر جاذبء حتى إذا خدعها عن نفسها وغلبها على أمرها وسلبها أثمن ما 
تملك يدهاء نَقَضَ يده منها وفارقها فراقًا لا لقاء بينهما من بعده. 

هنالك تجلس في كسسر بيتها جلسة الكثيب الحزين مُسْيلَةَ دمعها على خدهاء مسندةً 
رأسها بكفهاء تَفِْي أناملها التراب» لا تدري أين تذهبء ولا ماذا تصنع, ولا كيف تعيش! 

تطلب العيش عن طريق الزواج فلا تجد من يتزوجها؛ لآن الرجل يسميها ساقطةٌ: 
وتطلبه من طريق العمل فلا تجد ما تحسنه منه؛ لأن الرجل أهمل شأنهاء فلم يعلمها 
من العلم ما تستعين به على ضائقة العيشء وتطلبه من طريق التسول فلا تجده؛ لأن 
الرجل يؤثر أن يمنحها القنطار حرامًا على أن يمنحها الدّرهم حلالًاء فلا تجد لها بدا 
من أن تطلبه من طريق اليغاء. 

فهأنتذا ترى أنَّ شقاء المرأة الساقطة روايةٌ من الروايات المحزنة» وأنَّ الرجل هو 
الذي وال كنيع [دوارتهاة وتظون لكل :شمن تهيولها؛ وذوها: حال وينذا وبينه يفن 
ذلك الفتقار" السوق فنا لا“ثوال تعدقه :أذ الريكل غرف المراهن وان نهنا عليه أن يؤدض 
دَيْنَه ويَغْرّم أَرْشَ حِتّايته. 

ِنْ أبى الرجل أَنْ يتزوج المرأة بغيًا فَليَكُلُ بينها وبين البغاءء ولا سبيلٌ له إلى ذلك إلا 
إذا:اعتير الزواع باما :عن آبواب الاحسان؛ أي إقه يتووحها لها أككر هنا يدزوجها انفسسة, 
وأحق النساء بالإحسان أولئك اللواتي لم يرزقهن الله الجمالَ والمالَ والحسبّ والنسبّء 
فإ أت لان ينووع الرأة السعيدة تيمم أنه هو الذي أخذ الشقية من يدها وساقها 
بنفسه إلى قرارة الشقاءء ورماها بيده في هوة الفسق واليقاء. 


1١1/ 


أيها المسلمون 


إِنْ كنتم تعتقدون أنَّ الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليموتوا ذبهًا بالسيوف. 
وقضمًا بالوجاع» يترا بالديزاة فقن ساك يريكو هناوأ نك ركم عليه سكيقه ف أنمالة: 
وتدبيره في شتونه وأعماله» وأنزلتموه منزلة العابث اللاعب الذي يبني البناء ليهدمه؛ 
ويزرع الزرع ليحرقه. ويخيط الثوب ليمزقه؛ وينظم العقد لِيْبَدّدَهُ. 

لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الإنسان نطفة في رحم أمه يتعهده بعطفه 
وحنانه» ويمده برحمته وإحسانه. ويرسل إليه في ذلك السجن المظلم الهواء من منافذه» 


والغذاء من مجاريه؛ ويذود عنه آفات الحياة وغوائلها: نطفةٌ. فعلقةٌ فمضغةً. فجنينًاء 
فبشرًا سويًا. 

إِنَّ إلهًا هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به وإحسانه إليه» مُحالٌ عليه أنْ يأمر 
بسلبه الروح التي وهبه إِيّاهاء أى يرضى بسفك دمه الذي أمده به ليجري في شرايينه 
وعروقه؛ لا بين تلال الرمال وفوق شعاف الجبال. 

في أيّ كتاب من كتب الله وفي أيّ سنة من سنن أنبيائه ورسله قرأتم جواز أنْ 
يعمد الرجل إلى الرجل الآمن في سِرْيهِء القابع في كن بيته؛ تيمم 
ويفجع فيه أهله وقومه؛ لأنه لا يدين بدينه؛ ولا يَتَقَلدُ مَدْهَبَهُ 

لى جاز لكل إنسان م ومذهبه لأقفرت البلاد من 
كياد رصخ طون الأراضن أعرى من سراة أديم. 


النظرات 


إِنَّ وجود الاختلاف بين الناس في المذاهب والأديان والطبائع والغرائز سنةٌ من سنن 
الكون التي لا يمكن تحويلها ولا تبديلهاء حتى لو لم يق على ظهر الأرض إلا رجل واحدٌ 
لَجَرّدَ من نَفْسه رجلا آخر يخاصمه وينازعه «ِوَلَوْ شَاءَ رَيّكَ لَجَعَلَ النَّاسَ أَمّةٌ وَاحِدَة4. 

إن الحياة فى هذا العالم كالكرارة الى تنج هن التكاك وين حسمن مكتلفين: 
تبكاو لة ترنحي المذاقيروالأدداق محاولة العهناء عن ها العالم بوسليه روحة رو نظامة, 

أيها المسلمون ليس ما كان يجري في صَّدْرِ الإسلام من محاربة المسلمين المسيحيين 
مرادًا به التََفَي والانتقام منهم؛ أو القضاء عليهم: وإنما كان لحماية الدعوة الإسلامية 
أنْ يعترضها في طريقها معترض أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارق الأرض 
ومغاريها حائلٌ؛ أي إِنَّ القتال كان ذودًا ودفاكًا لا تشفيًا وانتقامًا. 

وآية ذلك أنَّ السّرية من الجيش ما كانت تخطى خطوة واحدة في سبيلها الذي 
تذهب إليه حتى يصل إليها أمر الخليفة القائم ألا تزعج الرهبان في أَدْيرَتهمء والقسيسين 
في صوامعهم: وألا تحارب إلا مَن يقاومهاء ولا تُقاتل إلا من يقف في سبيلهاء ولقد كان 
أَخْرَى أن تُسفك دماء رؤساء الدين المسيحي وتُسلب أرواحهم لو أنَّ غرض المسلمين من 
قتا "الميمون كان الانتقاء ميد والقضاء كلديم 

لو أنكم قضيتم على كل من يَتَدَيَنْ بين غير دينكم حتى أصبحت رقعة الأرض 
خائضة لك تعمد عل أنفسك جذاهب وسيعاء وتقاظم عن مدلميكم: تقائل أزذات 
الأديان على أديانهم» وهكذا حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهبٌ ولا مُتَمَذْهِبٌ. 

أيها المسلمون» ما جاء الإسلام إلا ليقضيّ على مثل هذه الهمجية والوحشية التي 
تزعمون أنها الإسلام. 

ما جاء الإسلام إلا ليستلّ من القلوب أضغانها وأحقادهاء ثم يملؤها بعد ذلك حكمةٌ 
ورحمة ليعيش الناس في سعادة وهناءء وما هذه القطرات من الدماء التى أراقها في هذا 
السبيل إلا بمثابة البَضُع العُضْوِيٌ الذي يتذرّع به الطبيب إلى شفاء المريض. 

عذرتكم, لو أنَّ هؤلاء الذين تُريقون دماءهم في بلادكم كانوا ظالمين لكم في شأن 
من شئون حياتكمء أى ذاهبين في معاشرتكم والكون معكم مذاهب سوءٍ تخافون مَعَبِّتَها 
وتخشون عاقبتهاء أما والقوم في ظلالكم والكون تحت أجنحتكم أضعف من أن يمدوا 
إليكم يد سوءٍ أو يبتدروكم ببادرة شر فلا عذر لكم. 


لا همجيّة في الإسلام 


ا ره اوسا الذين لا يمآلهم الله عن دِين ولا مَذْمَبِ 
ن يبلغوا سن الحُلمء والنساء الضعيفات اللواتي لا يُحْسِنَّ في هذه الحياة أخدًا ولا 
0 0 الزاحفين إلى القبور قبل أن تزحفوا إليهم وتتعحّلوا قضاء الله فيهم. 
أما وقد أخذتم البريء بِجَرِيرَة المذنب فأنتم مجرمون لا مجاهدون» وسفاكون لا 
محاريون. 
من أي صخرة من الصخور أو هضبةٍ من هضبات الجبال نحتم هذه القلوب التى 
تنطوي عليها جوانحكم, ؛ والتي لا تروعها أنّات التَّكَالَه ولا تحركها رنَّات الأَيّامَى؟ 
من أي نوع من أنواع الأحجار صِيعْتْ هذه العيون التي تستطيعون أن تَرَوَا بها 
منظر الطفل الصغير والنار تأكل أطرافه وتشتى فى احشافة وبين جوانحه؛ فتصرخ أمه 
وأمه عاجزة عن معونته؛ لأن النار لم تترك لها يدا تحركهاء قدا تمشى عليها؟! 
لا أستطيع أن أهنتكم بهذا الظفر والانتصار؛ لأنى أعتقد أنَّ قتل الضعفاء كن 
وعجر ولومٌ ودناءة» وأنَّ سفك الدماء بغير ذنب ولا جّريرة وحشية وهمجية أَحْرَى أن 
يُعَزَّى صاحبها فيها لا أن يُهَنَأ بها. 
أيها المسلمونء اقتلوا المسيحيين ما شكتم وشاءت لكم شراستكم ووحشيتكم؛ ولكن 
حذار أن تذكروا اسم الله غال هذه الذبائخ النشرية: .فال سيمانة وتفالى أخْلّ من أن يأفق 
بقتل الأيرياء أى يرضى باستضعاف الضعفاءء فهو أحكم الحاكمينء وأرحم الراحمين. 


١ا/ا‎ 


البخيل 


سألني سائل: «ماذا يستفيد الإنسان من بخله حتى على نفسه؟ وأي غرض يرمي إليه 
فق ذلك؟ فأحيةة نذا الجوابالبكل لحني اللكات النقسية: واللكة ضفة راسبحه في 
النفس تصدر عنها آثارها عفوًا بدون رَويَةِ ولا اختيارء فكما لا يُسأل الْمُسرفٌ عن سبب 
إسرافه. والغاضب عن غايته من عضيه» والحاضد عن غرضه من ده كذلك لا يُسأل 
البخيل عمًّا يستفيده من بُخله وحرصهء فكثيرًا ما تَعْيِضُ لأرباب هذه الملكات عوارض 
تَنْزع بهم إلى الرغبة عن التخلي عنها حيئاء فلا يجدون إلى ذلك سبيلًاء لمكان تلك الملكات 
من نفوسهم ونزولها منها منزلةً لا تزعجها الرغبات» ولا تزعزعها الإرادات. وريما عرض 
للبخيل ما يدفعه إلى بذل شيء من مالهء فإذا وضع يده في كيسه وحاول القبض على 
شيءٍ مما فيه. أحس كأن تيّارًا كهربائيًًا قد سرى من نفسه إلى يدهء فتشنجت أعصابها 
وأعنية أناملها على الالتواء والانثناء. فأخرجها صفرًا كما أدخلهاء ووده أن لا يفعل لولا 
أنَّ للغريزة قوةٌ فوق قوة الإرادة. وسلطانًا تخضع له الرغبات وتنقاد إليه العقولء إلا إذا 
كان وراءها وازعٌ من القانون يَرَعْهَاء فإنه يَكْسِرٌ شِرَّتَها أحياناء وإن لم ينتزعها انتزاكًا. 

ويُحْكَى أن شحيحًا تحركت في قلبه يومًا الشفقة على ابنته الجائعة العارية» فأراد 
نفسه على أن يبذل لها شيئًا من ماله فَتَأَبّتْ عليه فَأَذِنَ لوكيله أن يَخْتَلِسَ لها من ماله 
ما يسدٌ خَلَتَهَا من حيث لا يُعلمه بذلك» ولا يَدَعْهُ ينتبه لشيء منهه عِلْمّا بأنه لا يستطيع 
أن يكون كما يريد. 


النظرات 


و 


فالوجه في السؤال أن يقال: ما هي الأسباب التي عَرَسَتْ مَلَكَةَ البخل في نفس 

البخيل؟ فيكون الجواب عن ذلك أنَّ الأسباب تختلف باختلاف الأشخاص البخلاء 

وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم؛ ونحن نذكر أهمَّ تلك الأسباب من حيث ذاتهاء بقطع 

النظر عن افتراق ما يفترق منها واجتماع ما يجتمع: 

الأول: (الوراثة): وهي إن كانت سببًا ضعيفًا لما يعرض للأخلاق الموروثة أحيانًا من 
التغرّر والانقلاب» بمعاشرة الْخصفِينَ بأضدادها والتأثر بمخالطتهم: إلا أنها كثيرًا ما 
تقد وتتكتن ذا اعقلك وم محترضيه) تسد عفيلها ورققك ف اردق فطافها: 

الثاني: (التربية): إذا نشأ الطفل بين أهلٍ أشحّاء ولم يكن في فطرته ما يقاوم سلطان 
القرة فل نفننةء اكد إحدفة :ق الخوص» وتخلق اي واكلافيم كنا يتكلن ديا 
في العقائد والعادات من حيث لا يفكر في استحسان أو استهجانء كأنما هي عدوى 
الأمراض التي تَسْرِي إلى الإنسان من حيث لا يدري بهاء ولا يشعر بسريانها. ويُحْكَى 
أَنَّ رجلا دخل منزلا يُعرف أهله بالشّحّ والحرصء فرأى طفلًا صغيرًا في يده ليمونة 
صغيرة. فسأله إيّاهاء فأجابه الطفل: «إن يدك لا تسعها!» 

الثالث: (سوء الظن بالله): ذلك عدن إذا أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه 


عه 


مَأَحَدّهَا رسخ في قلبه الإيمان 0 
فهو أرحم من أن يُغْفِلَ شأنهم ويَكلَهُم إلى أنفسهم. ويُسْلِمَهُعْ الصروف الليالي وعاديات 
الأيام» فلا يََحْ به الحرص على الجمعء ولا يزعجه الخوف من البذل. وعلى العكس منه 
ضعيف الإيمان ضعيف الثقة بواهب الأرزاق ومُقسّم الحظوظ والجدود؛ فهو لسوء 
ل ل لاك 1 لسن 
مستقره ٠‏ ومن ذلك انكبات التي بكون مرجعها لة ادل ؛ كأن يقع الرجل ف 
في التوشّي من الوقوع في أمثالهاء فكلما تمت له نكبته لي به الحرص وأغرق في 
المنع حتى يصير ذلك غريزةً فيه وخلقا له. ومن ذلك: جديد النعمة الذي ذاق مرارة 
الفقر برهةً من الزمان وتجِسّمت آلامه في نظرهء فإنه مهما حَسُنَتْ حاله وأقبلت عليه 
الدنيا يوجهها ل ل ال ين وضع كن 


وه > يو 


ذاكرته آلامهاء فلا يزال يملك قلبّه وسواس م قلة يُتَخَيّنْ ويّرِيهِ ما لا يرى» كَمَنْ تمثّل 


١ا/‎ 


البخيل 


له خيال الشيطان مرةً في أبشع صورة وأفظع شكلء فَهَالَهُ منظره. وذهب الخوف 
الشديد برشده وطار بطائر عقلهء. فلا يزال يراه في كل مكان وزمانء وفي حَالَتَي الأمن 
والخوف والوَحْشّة والأنس. 

الخامس اللؤم: فإن النفس إذا خَبْحَتْ طينتها وَلَوْمّ طبعُها كان من أخصٌّ صفاتها 
الحقد على الوجود بأجمعه. وبغض الخير للناس قاطبةٌ» فكيف يمنحهم من ذات يده 
ما يَزِيدُهِ أَنَا على ألم, وحسرة فوق حسرة؛ وهو لى استطاع أن يكف عنهم سارية 
السماء ويعترض دونهم نابتة الأرض لفعل؟! 

السادس سقوط الهمة: إذا نشأ الإنسان عالي الهمة طموحًا إلى المعالي مُحيًّا للذكر 
الحسن والثناء الجميلء سَهُلَ عليه أن يبذلَ في سبيل ذلك كلّ ما يستطيع بَذْلَهُ من 
ذات يده أو ذات نفسهء وحبٌ المجد أسال الذهب من خزائن الأغنياء» وصّر نفوس 
الشجعان نَهْيًا مقسمًا بين شفرات السيوف وأسنة الرماح؛ طليًا لسعادة الحياة بالذكر 
وسعادة الممات بالخلودء فمن لساقط الهمة ضعيف النفس بدافع يدفعه إلى بَدْلِ المال 
على مكانته من قلبه وامتزاج حبه به؟! أيدفعه حب الكثاة وهو لا يشعر بلذته؟ أم 
كوف الَدّمة وهل زتالم متها ولايد ؤق مرارتها؟ أم شهادة:الهزاة وسحادة المقات» 
وهو لا يفهم للسعادة معنَّى غير ما فهمه الزّيْرِقَانُ بِنْ بدر حينما قنع على لسان 
الحُطَيْمَة من المكارم بلقمة يمضغهاء وَحُلَّةِ يلبسها؟ 

السابع فساد المجتمع الإنساني: ذلك أنَّ كثيرا من الناس قد بلغ بهم حب المال والتعبّد 
له أن صاروا يعظّمون صاحبه. لا لفائدة يرجونها أى خير يطمعون فيه؛ بل لأنه ذو 
مال :وذق اكال.ق.نظرهم.أحق ألناس:بالمضية والإخلاصن والإجلال والإعظام» وإ لم 
يحصلوا منه على طائلء فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة 
ساعةٌ واحدةً لأصبحوا من عباده المقريين» فمن ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينالَ 
هذه المنزلة في نفوس هؤلاء المتملّقين» وليس بينه وبينهم إلا الحرص الذي لا يتكلّفه 
ولا يتعمّل له والذي هو أشهى الأشياء وأكثرها ملاءمة لفطرته؛ ليزداد شرفًا وعدا 
كلما ازداد بالحرص ثراءً ووفرًا؟ ومن هنا قال أحد البخلاء لأولاده: «يا بَنِىّ لَأنْ يعلم 
القانين: أن فر اك كووماقة العو رهم أعظع لاق اعنديع حل أو قينا شيواء وقال 
رجل لآخر: «يا بخيل!» فقال له: ا حرسي الله بركة هذا الاسم؛ فإني لا أكون بخيلًا 
إلا إذا كنت غنيّاء فسَمٌّ لي المالّ ولقبني بما تشاء!» 


١ا/ه‎ 


النظرات 


هذه هى أهم الأسباب التى تألّفت منها رذيلة البخل» فإن أغفلنا النظر إليها وسلَّمنا 
للسائل صحة ؤاله غم يتيده التخيل من تكله حقى عل سه وفرضنا اهيل 
مختارًا فيما يفعل غير مُساقٍ إلى هذا المورد الوبيل بسائق الغريزة الفاسدة كان منال 
النجم أقربٌ من تطبيق حاله على قاعدة من قواعد العقل؛ لأن الله تعالى خلق الإنسان 
وَركْت فيه رغبان وشهواتٍ مختلفةٌ بعضها نفسيٌ والآخر جسديٌ» فهو لا يزال يتطلّبها 
ما لم يَعْجِرْ نّ عنهاء فصاحب المال الكثير الذي يقنع بِالشَّمْلَة والمضغة» والجرعة والظلة: 
ويكمل: في كل لحطة افيد الآلام من مقاومة نزوات نفسه إلى ميولها ورغباتهاء لا يمكن 
أن يحمل حاله على مَحْمَلِ العجز؛ لأنه قادرء ولا على الزهد؛ لأنه ما زهد فيما لا ينفع 
فيزهد فيما ينفع, »ولا على الخوف من الفقر؛ لآن عنده من المال ما يُفني الأعمارّ» فهيهات 
أن يفنيه عمر واحد! ولا على الرغبة في سعادة الذرية؛ لأنَّ محبةٌ الأب لولده لا يمكن أن 
كريد عل زقينة ق أن يراه شريكا له ق مغانت .فاك أن يكفقق: هوق كيان لتشعد 
ولِدّه بعد مماته فممًا لا يقبله العقلء ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم. فلم يبق لنا 
إلا أنَّ نتوسّل إلى علماء النفس أن يأذنوا لنا بالتوسّع في تفسير معنى الجنون حتى لا 
يكون مقصورًا على المعربدين والهاذين» بل يكون شاملًا للعابثين» الذين لا يدرون ما 
يأخذون وما يتركون والذين يجلبون لأنفسهم بإرادتهم واختيارهم آلامًا نفسية هي أشد 
ما يجلبه المجانين على أنفسهم بمُناطحة الحدواى» ومظاروة: الحسناة :قن كد سن إل 
غلماء الكراكم أن وضع را فانونا لاستفراع'المان من كوا اللقترين كما وشهوا قائرة 
لحفظ المال في صناديق المبذرين؛ فإن تبذير المال يَضرٌّ قومًا وينفع أقوامّاء أما حَيْسُه 


فيضرٌٌ صاحبه ويضرٌ معه الناس أجمعين. 


كلا 


البعوض والإنسان 


جلستٌ ليله أمس إلى مكتبتيء وعَلَّقتُ قلمي بين أصابعي وأنشأث أَفكّر في الموضوع 
الذي يجمل بي أن أكتب فيه. وتلك عادتي التي يعرفها عني كثير من خلطائي وعشرائي؛ 
أنني لا أميل إلى الكتابة في بياض النهارء ولا أحبٌ أن أخط حرفًا على ما أحب وأرتضي 
إلا في ظلام الليل وهدوئه. 

ولا يظن الْتََلْسفُونَ في اكْتِنَاِهِ الحقائق والمولعون بالصناعة اللفظية» والأنواع 
البديعية» أنني أريد بذلك مراعاة النظير بين سواد المداد وسواد الظلامء أو أنني أترقب 
طلوع النجم لأتسلق أشعته إلى سماء الخيال» فكلٌ ذلك لم يكن» وليس في الناس من هو 
أدرى بدخيلة نفسي منيء وكل ما في المسألة أنَّ هذه عادتي» وتلك حكايتيء وكفى. 

لم أكد أفرغ من التفكير في الموضوع حتى شعرت بطنين البعوض في أذني» ثم 
أحسست بلذعاته في يدي» فتفرّق من ذهني ما كان مجتمعًاء وتجمّع من همَّي ما كان 
مفترقاء ولم أنَ بدا من إلقاء القلم وإغذاة"الشده تقاوحة هذا الراك الخفيل. . * 

طاردته بِالمدَّة فما أجدى ذلك نفعًا؛ لِأنَّهَ على الطيران أقوى من يميني على المطاردة: 
وفتحت النوافذ لِأَخْرِج ما كان داخلاء قَدَخّلَ ما كان خارجًاء وحاولت قتله فوجدته متفرقًاء 
ولو كان مجتمعًا في دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة: ولم أرَ في حياتي أمةّ ينفعها 
تفرقها ويؤذيها تجمّعها غيرَ أمّة البعوض؛ فما أضعف هذا الإنسان! وما أضل عقله في 
اغتراره بقوته. واعتداده بنفسهء واعتقاده أنَّ في يده زمام الكائنات يُصَرّفْها كيف يشاء. 


وو مع 


ويسيرها كما يهوىء وأنه لو أراد أن يذهب بنظام هذا الوجود ويأتي له بنظام جديدء لما 
كان بينه ويين ذلك إلا أن يرسل أشعة عقله ويبتعث عزيمته؛ ويقتدح فكرته! 


النظرات 


يزعم ذلك وه يعلم أنه أضعف من أن يحتال لنفسه في مدافعة أصغر الحيوان 
حسما وعقلاء وأدناها قيمة وشأنًاه يَيْكَ أنه يعلم ذلك بلسانه وفي فلتات وهمه؛ ولو علمه 
علمًا يتغلغل في نفسه؛ ويتمثّل في سويداء قلبه لكفكفّ من عُلوائه. وخفض من كبريائه, 
وعَلِمَ عِلّمَ اليقين أنَّ الإنسان العاقل والحيوان الملهم والنبات النامي والجماد سواءٌ بين 
يدي القوة الإلهية الكبرى التي لا ينفع معها حول ولا قوة. 

علمت أني عييت بأمر هذه الحشرة الضثيلة فَلذْتُ بجانب الصبرء والصبر كما يعلم 
إخواننا الصابرون حُجَّةٌ العاجزء وحيلة الضعيف, وأيسر ما يستطيع أن يدفع به دافمٌ 
عن نفسه مَلامَة اللاثمين» وفضول المتطفلين: وقلت في نفسي: «لى كان البعوض يفهم ما 
أقول لَقصصت عليه قصّتيء وشرحت له عذريء وسألته أن يمنحني ساعة واحدة أقوم 
فيها بكتابة رسالتي هذهء ثم هو بعد ذلك في حل من جسمي ودمي ينزل منهما حيث 
يشاءء ويمتص منهما ما يشاءء ولكنه ويا للأسف! لا يسمع شكاتي ولا يرحم ضراعتي» 
ولمتنه معت الرخهر ول درك قومة ا لزو :18 لاله لين بإنسنان » ١‏ 

أحسب أنَّ لدغات البعوض قد أخذت مأخذها من عقلي وفهميء وأني قد بدأت أهذي 
هذيان المحموم! فمن أين لي أنْ لو كان البعوض إنسانًا كان يسمع شّكاتيء ويكشف 
ظلامتيء أو يفهم معنى الرحمة» ويعرف قيمة المروءة؟! ومتى كان الإنسان أحسن حالًا 

من(الحوض :رارح فته فليا وأقرتغاية فامدئ أن لوذكان معانه؟ا يلين أبن ل 
أنَّ هذا الذي أحسبه بعوضًا ليس بإنسان تقمّص البعوض وتمثّل لي في جسمه الصغير 
وجناحه الرقيق؟! وأيٌّ غرابة في أن أتخيّل ذلك ما دام الإنسان والبعوض سواءً في حب 
الشرّ والميل إلى الأذى؟! وما دامت الصورة الجثمانية لا قيمة لها في جانب الأعراض 
الذاتية والصفات المقوّمة للماهية. 

أي قيمة لما يمتصّه البعوض محتمعًا من جسم الإنسان في جانب ما يمتصه القاتل 
منفردًا من جسم المقتول؟! 

إِنَّ البعوض في امتضياطة<الدة من الهتم أفل مع القاقل عير ف[ وا تر دقان 
وحمل مُقضوًة لأنه إن آنى الحيم. فقن أنقى هل التحيافة ولأنه يطلب عيقه وهذا 
طريقه الطبيعي لا يعرف سواهء ولا يستطيع أن يدير لنفسه غيرهء ولو استطاع لعافت 
نفسه أن يكون كالإنسان يتطوّع للشرء ويتعبّد بالخُرٌ. 

إني وجدت بين الإنسان والبعوض شبهًا قريبًا في صفاتٍ كثيرة أنا ذاكرٌ لك طرفا 
منها وتاركٌ لفطنتك الباقي: البعوض يمتص من الدم فوق ما يستطيع احتماله؛ فلا يزال 


١ 


البعوض والإنسان 


يشرب حتى يمتلئ فينفجرء فهو يطلب الحياة من طريق الموت» ويفتش عن النجاة في 
مكامن الهلاك: وهى أشبه شيء بشارب الخمرء يتناول الكأس الأولى منها؛ لأنه يرى فيها 
يُلِحْ بالشراب على نفسه حتى يُتلِفَها وَيُودِي بها من حيث يظن أنه يُنعشها ويجلب إليها 
سرورها وهناءها. 

البعوض سيِّئ التصرف في طلب العيش؛ لأنه لا يسقط على الجسم إلا بعد أن يَدْ 
على نفسه بطنينه وضوضائه؛ فيأخذ الجالس منه حِذْرَهُ ويدفعه عن مطلبه أى يقتله 
قبل البلوغ إليه» فَمَكَلّهُ في ذلك مَكلُ بعض الجهلة من أصحاب المطالب السياسية يطلبون 
المآرب النافعة المفيدة لأنفسهم ولأمتهمء غير أنهم لا يكتمونهاء ولا يحسنون الاحتفاظ 
بها في صدورهم. ولا يبتغون الوسيلةٌ إليها بين الصراخ والضجيجء ولا يمسكون بالحلّقة 
الأولى من سلسلتها حتى يَمْلَُوَا الخافقين بذكرهاء ويُشْهِدُوا الملا الأعلى والأدنى عليهاء 
وهناك يدرك عدوهم مقاصدهم., فيعد لها عدتهاء ويتلمّس وجة الحيلة في إفسادها عليهم 


مع )6 


وق 


البعوض خفيفٌ في وطأته ثقيلٌ في لذعته. فهو كذلك الصاحب الذي يَسُرَّكَ منظره: 
ويسوءك مخبرهء يلقاك بابتسامة هى العذبٌ الزلال عذويةٌ وصفاءء والسحر الحلال 
حماك وجؤاة ودين حكييه فى مكان القلب هتجرة الا تكفذها أهعة الهب: ول يفنب إلدها 
ماء الوفاءء يقول لك: إني أحبك؛ ليغلبك على قلبك؛ ويملك عليك نفسكء فإن تم له ما 
أراد سليك مالك إن كنت من ذوي المالء أى استخدم جاهك إن كنت من ذوي الجاهء فإن 
لم تكن هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريق يُسقط مروءتك وَيَثْلَم شَرَفَكَه فإن فاته ما 
تشفى يه داه يُظنته» ل يقوته ما يطفئ يه تأر حقدة وحسدة. 

لا يزال البعوض مُلحًّا في مهاجمتيء فلا طاقةٌ لي بكتابة سطر واحدٍ أكثر مما كتبت, 
والستلض: ١‏ َ 


١/1 


ا جزع 


يا صاحب النظرات 

ي#صديق -شقظ :ف :امتحاق «اليكالورياة :هذه السكة هأكُّنَ فيه ذلك" الشقوط 
تأثيرًا كبيراء فهو لا ينفك باكيّا متنا حتى أصبحنا نخاف عليه الجنون؛ وكلما 
عزيناه عن مصابه يقول: «كيف أستطيع معاشرة إخواني ومعارفي؟ وكيف 
أستطيع حقابكة والدى :وأمل فا فهل.لك أيها: السيق أن“تمائج نفسة بتظارة 
من نظراتك التي طا ما عالجت بها قلوب المحزونين؟ 


0 


حقوقيّ 
ليست المسألة مسألة صديقك وحدّدء بل مسألة الساقطين أجمعينء فإِنَّ المرء لا يكاد 
يتناول نظره منهم في هذه الأيام إلا وجومًا قد نسج الحزن عليها غيرةً سوداءء وجفونًا 
تحارٌ فيها مدامعها حيرةً الزتبق الرجراج» حتى لَيّخَيّل إليك أنَّ نازلة من نوازل القضاء 
قد نزلت بهم فزلزلت أقدامهم: أى فاجعةً من فواجع الدهر قد دارت عليهم دائرتها 
فأثكلتهم ذخائر نفوسهم وجواهر عقولهم.ء وأقامت بينهم وبين سعادة العيش وهنائه 
سدًا لا تنفذه المعاول: ولا تنال من أيده الزلازل. 
خفض عليكَ قليلًا أيها الطالب» فالأمر أهون مما تظن وأصغر مما تقدر. واعلم - 
وما أحسبك إلا عانًا ‏ أنك لم تسقط من قمة جبلٍ شامخ إلى سفح متحجر فتبكي على 
الي تين كطارا رافك أو ده مسفوم تدمو مو يزن تخييك: 
إنك قد سعيت إلى غرضء فإِنْ كنت هيّأت له أسبابه وأعددت له عُدّته وبذلت له من 
ذات نفسك ما يبذل مثله الباذلون في مثله» فقد أعذرت إلى الله وإلى الناس وإلى نفسك» 


النظرات 


فحري بك ألا تحزن على مُصابٍ لم يكن أذ ثرًّا من آثار يديكء ولا جنايةً من جنايات نفسك 
عليك. وإن كنت قصّرت في تَلَمُْس أسبابه ومشيت في سبيله مشية الظَّالع المتقاعس؛ فما 
حزنك على فوات غرض كان جديرًا بك أن تترقّب فواته قبل وقت فواته؟ وما بكاؤك على 
مُصاب كان خيرًا لك أن تعلم وقوعه قبل يوم وقوعه؟ 

ما لك تبكي بكاء الواثق بمواتاة الأيام ومطاوعة الأقدار؟! فهل تستطيع أن تبرز 
لنااصورة العيد الذئ لخزته عل الكهن أن حكوق لق كنا كن ودبي وس الفلك أله 
يدور إلا بسعدك ولا يجري إلا بِجَدّكَه وعلى القلم ألا يكتب في لوحه إلا ما دللته عليه 
وأوحيت به إليه؟ 

ل كفعل الداشن سويلة إل تفلت فلعلَ الأمل يُعَوّضِ عليك في عَدِكَ ما حَسِرْتَ في 
أَمْسَكه وامض لشأنك ولا تَلْتَفْتْ إلى ما وراءك» فإنَّ تَمَّ لك في عامك المقبل من طِلْبَتِكَ ما 
أردت فذاككء أ لاء فما فقدتّ إن فقدتٌ إِلَّا ورقةٌ كان كل ما تستفيده منها أن تشتري 
بها قَيْدَا لرجلك وَغُلَا لِعُنْقكَ ثمّ ترتبط في سجن من سجون الحكومة بجانب رئيس 
من الزوتفاء الرليو دالمشي سوط مالك والخسف ما لا يحتمله الأَسَراءٌ في سجون 
الآسرين. 

إِنَّ اعتدَادَكَ بهذه الورقة هذا الاعتداتء وإكبَارَّكَ إيَّاها هذا الإكبار» دليلٌ على أنك كنت 
تريد أن تجعلها مُنتهى أملك وغاية همتكء وأنك لا ترى بعدها مزيدًا من الكمال لمستزيدٍ. 
فإِنْ صَدَقَتْ فراسّتي فيكَ فاعلمُ أنَّ لله قد خَارَ لك في هذا المصير وساق إليك من الخير 
مالا كفرف السييل اليه إن ما حَيّبَ ريحاءك ف هذا الكمال الموهوم إلا لِتَطلْبَ لنفسك 
كمال معلومًاء وما صَرْفَ عنك هذه الشهادة المكتوية في ضففحات الأوراق إلا لتشمى ؤراة 
الشهادة المكتوبة في صفحات القلوب. 

إن كنت تبكي على الشرف فبابٌ الشرف مفتوح بين يديك؛ لا شأنَ للحكومة فيه؛ ولا 
حاجبٌ لها عليه؛ وما هو إِلَّا أن تَحِدَّ في التَرَيّ من العلم والمعرفة واستكمال ما يَنْقَصُكَ 
عق الفضاال التشمية يتاذ أنه كريفت بق قله وق فقوي الشاهة من القانيس 2 إذا 
أنت في منزلة يَحسدُك عليها كثير من أرباب الشهادات والمناصبء ولا حَيًّا الله شرفًا يَحْيَا 
بورقة ويموت بأخرىء ولا مجدًا تأتي به فَعْدَةٌ وتذهب به قَوْمَة. وإن كنت تبكي على 
العيش ففي أيٌّ كتاب من كتب الله اتَيَّلَة قَرَأْتَ أنَّ أرزاقه وقفٌ على الحاكمينء وحباقسش 
فال اللشكحد من وأنه لا يُنفق درهمًا واحدًا من خزاتنه إلا إذا جاءته «حولة» بتوقيع 


أميرء أو إشارة وزير؟ 


ديل 


الجزع 


أيها الطالب قل لأبيك وأخيك وأَمْلِكَ وأصدقائك ومعارفك بلا خجلٍ ولا استحياء: إنَّ 
الذي وَهَبَ لي عقلي لم يَسْلَبْنِيه وإِنَّ الذي صَوَّر لي أعضائي لم يَحُلْ بيني وبين الذّهاب 
بها إلى ما خلقت له. وإِنّ الذي خَلَقَنِي سوف يهدينيء فهو الرّرّاق ذو القوة المتين. 


لذنلا 


الاتتحاد 


َلَمّتْ بي كُرْيَةَ من تِلْكَ الْكُرَب التي لا تزال تختلف إِليّ كما تختلف إلى المحموم نَوْيَاتَهُ 
حينًا يعد حين. 

كُرْبَةَ ما كفاها أنها حَبِستْ قلمي عن الكتابة» وفكري عن الحركة حتى حالث بيني 
وبين مُطَالَعَةِ الصحفء والإشراف على الأمّة من نوافذها برهة من الزمان» ثم أدركتني 
رحمة الله فاستفقت فإذا صحت ولحت وضهيح وضوضاة وأضوات مل الفضاء: وكطة 
الأرض والسماءء فما هو إلا سؤال السائل وإجابة المجيب حتى عرفت كلّ شيء. 

عرفتٌ أنَّ الأمة المصرية في موقفٍ من أَحْرَجٍ مواقفهاء ومسلك من أضلّ مسالكهاء 
وأنها بين مَاضْعَي الأسد وفوق رَوْقَ الظّبيء وأنَّ حوادث الدهر وعاديات الأيام قد مَلَكُتْ 
عليها سبيلهاء والتفت حولها التفافٌ الحية بالعنق» وأحاطت بها إحاطةً الجامعة باليد 
والقيدٍ بالرّجلء فَمَتَلّها كمثل رجلٍ أحاطت النار ببيته من كلّ جانب وعَلِقَتْ بسقوفه 
وجدرانه» ونوافذه وأبوابه» فما هو بناج إِنْ أراد نجاءًء ولا بباق إِنْ أراد بقاءً. بل 
مَتَلّهَا كمَتَّلِ آخرٌ ضَلَّ به سبيله واشتبهت عليه مسالكه؛ في ليلة داجية مُدْلَهِمَّة قد غابت 
كواكبها واستسرّت نجومه؛ فوقف وقفة ة الحائر المضطربء يسمع العواءً والزئيرء والفحيح 
والصعين ' فلا يعلم أَيُقَدِمُ فيَزدادٌ ضلالًا؟ أم يُحْحِمُ فلا يجد مجالًا؟ أم يقف فيصبح 
فريسةً المفترس ولقمةٌ المزدرد؟ 

عرفت أنَّ الأدّة المصرية أصبحت لا تدري ما تريد ولا ما يراد بهاء ولا تجد مَنْ يَرْد 
إليها رُشْدّها ولا مَنْ يمد يده إليهاء ليأخذ بيدها في هذا الظلام الحالك والليل الهم 

كو رؤساؤهاء:وتعددت قائتها؛ وتتؤغة مذاهيهم: والختلفت طزقيم واستحكمت 
حلقاتٌ البأس بينهم؛ فلم يَتّفقوا في شأن من شئون هذه الأمة على شيء إِلَّا على وضع حبلٍ 


النظرات 


متين في عنقها قد أخذ كل منهم بطرفٍ من طرفيه يجذبه إليه جذبة المستقتل المستميت 
حتى بح صوتهاء وضاق صدرهاء وتعلقت أنفاسهاء وجحظت مقلتاهاء وجفٌّ ريقهاء 
وتحجر لسانهاء وهم ينظرون إليها نظرة المداعب اللاعبء ولا أحسب أنهم تاركوها حتى 
يُكَرّقوا بين الرأس والجسد فراقًا لا لقاء بينهما من بعده. 

لى يُعتَ أرسطى واضع علم المنطق من قبره» وأراد أن يضع لهذه الأمة حدًا تامًا 
جامعًا مانعًا لما استطاع إلا أن يضع لها هذا الحد: «الأمة المصرية التى تصدّق كلَّ ما 
يقال.» ولقد عرف منها كل أولتك اللاعبين بها والعابثين بميولها وأهوائها هذا الخُلق 
وفلف الطبوعة وكاتوا قساة القلو” عخط الأكناد كنقذ وا تمن .كلك الأذات الليفة إل "كلك 
القلوب الطيبة» فما بلغوها حتى أخذوا يلعبون بها لعب الصبيٌ بِكْرَتِه ويتلقفونها واحدًا 
بعد واحدء فهي لا ترتفع حتى تتناولها الصّوالِجَة ولا فسقدة حتى تدفعها الأقدام» 
كل يزغم أنه صديقهاء وكلّ يزعم أنه يدلها غلى عدوهاء والله يعلم أنهم أعداؤها قبل 
الأعداءء وخصومها أكثر من الخصماءء وأنَّ السماء بصواعقها ورجومهاء والأرض بزلازلها 
وبراكينهاء أعجز من أن تبلغ منها ما بلغوه أو تجني عليها ما جَنَوْهُ! فيا أيها الرؤساء 
والزعماء» أيّ خير تطلبون لهذه الأمة بعد أن فرقتموها شيعًاء وصيّرتموها أحزابًاء 
وقطّعتم أوصالها ووشائجهاء وألقيتم العداوة والبغضاء بين الرجل وولده؛ والرجل 
وأخيه, والجار وجاره؛ والصديق وصديقه؛ حتى ركب كل فردٍ من أفرادها رأسه ومضى 
لسبيلهء وحتى تناكرت الوجوهء واستوحشت النفوسء وأصبحت ساحة البلد كساحة 
الحربء لا ترى فيها إلا نابًا يقرع نابّاء وعينًا تنظر شزرًاء وصدرًا يغلي حقدًاء وقلبًا 
يخفق خوفًا وحذرًا؟ 

كل غرض تزعمون أنكم تسعون إليه لإبلاغ هذه الأمة أمنيتها من السعادة والهناء. 
لا قيمة له بعدما أضعتم عليها غرضها من الاتحاد والائتلاف, بل لا سبيل لها إلى بلوغ 
غرض من أغراضها إلا إذا كان الاتحاد قائدها إليهء ودليلها عليه. 

السام هذا القافومين أنزاد الأنة والتفروق مت سجاعاتها احالة كن الاباك اللسية 

التى لا بدّ منها ولا مناص عنهاء أو حادثةٌ من الحوادث السماوية التى تحتملها النفوس» 
وتسكن إليها القلوبء وتطرف عليها العيون إجلالَا للسماء. ورضاءً للقضاءء وإنما هي 
صنعة أيديكم؛ وجناية أقلامكم؛ ولو أنكم تركتم هذه الأمة وشأنها وخليتم بينها وبين 
فطرتها ما كان يخطر لها ببالٍ أَنْ تتعادى وأنْ تتباغضء ولا كان يوجد بين أفرادها من 
تحدثه نفسه بمقاطعة أخيه في سبيل صحيفة من الصحف أو حزب من الأحزاب. 


كلا 


الاتحاد 


عجز الاختلاف الدينيٌٌ بين عنصري الأمة المصرية عن أن يفرق بين أوصالها وأن 
يحل جامعتهاء وعَجَنّ الاختلاف الجنسيٌ أن يؤثر في جامعتها تأثيرَ أمثاله في أمثالها من 
الجوامع الأخرى» فكان حريًا أن يَعْجِنَ الاختلاف السياسيٌ عمًّا عجز عنه الاختلاف الدينيٌ 
والجنسيٌ لولا أنكم كيرتُمْ ما صغر من هذا الاختلاف وعَظَّمْتُمْ منه ما حقرء وألححتم 
عليه إلحاحًا شديدًا حتى حولتموه إلى فتنة شنعاء وغارة شعواء. 

أنا لا أطلب منكم رحمةٌ بهذه الأمة ولا شفقة عليهاء فإن قلويًا مثل قلوبكم التي 
تنطوي عليها جوانحكم أقسى من أن ينفذ فيها سيف الضاربء أو قلم الكاتب؛ وإنها 
أريد أن أحدث الأمة المصرية بكلمة» لا أريد منها أن تأخذها مني عفوًا ولا أن تسلم بها 
قبل إنعام نظرها فيها وعرضها على عقلهاء فذلك ما لا أحبه لهاء بل ذلك ما أنقمه منها. 

أيها المصريون؛ إني لأكتب إليكم كلمتي هذه وليس على وجه الأرضء ولا تحت 
أديم السماءء أمةٌ أحب إلي منكم؛ وحسبكم من ذلك الحب أني أسمع بالكارثة تحلّ بكم 
والنازلة تنال منكم»ء فيشغلني من أمركم ما لا يشغلني من أمر نفسيء, وتجود عينيّ في 
سبيلكم بما لا تجود بأكثر منه في أحرج مواقفها وأصعب مواطنها. 

بهذا القلم الذي يستمد مداده من هذا القلب المخلص إليكم أدعوكم إلى الاتحاد 
والاتتلافء وأن تتبايعوا بين يدي الله والوطن على الحب والود والصفاء والإخلاص؛ 
وألا تجعلوا لهؤلاء المفسدين منفدًا ينفذون منه إلى قلوبكم. فإن طاف بكم طائفٌ من 
شياطينهم فأعرضوا عنه وامضوا في سبيلكم؛ واحذروا أن تكونوا سَيّقَةٌ لرئيس أو لعبة 
في يد زعيم» وليكن كل منكم زعيم نفسه. ومسترشد قلبهء فنفوسكم أرحب بكمء وقلويكم 
أصدق في نصيحتكم, فإن فعلتم ذلك نجوتم من ذل الانقياد وسلكتم سبيل الرشادء 
وأصبحكم وإذا نتم أمة والحدة كر ران واحداء .وقضن' إعنياتا واحدة 

واعلموا أنَّ ما بينكم اليوم من الاختلاف في الرأي والاضطراب في المذهبء إنما هو 
وهم من الأوهام الكاذبة» وخيالٌ من الخيالات الباطلة» ولو رجعتم إلى أنفسكم وأصغيتم 
إلى أصوات قلوبكم؛ لتبين لكم أنه لا يوجد فردٌ من أفرادكم إلا وهو أحرص من أخيه على 
حب الوطن وإرادة الخير له. 

سدَّدَ الله طريقكم, وأنار لكم سبيلكم» وأفاض عليكم من رحمته وإحسانه ما يفرج 
كريتكم» ويكشف غمتكم, والسلام. 


1 


النبوغ 


من العجز أنْ يزدري المرء نفسه فلا يقيم لها وزناء وأنْ ينظر إلى من هو فوقه من 
الناس نظرّ الحيوان الأعجم إلى الحيوان الناطق. وعندي أنَّ من يخطئ في تقدير قيمته 
مستعليًا خيرٌ من يخطئ في تقديرها متدليّاه فإِنَّ الرجل إذا صَعْرَتْ نفسّه في عين 
نفسه يأبى لها مِنْ أحواله وأطواره إلا ما يشاكل منزلتها عنده» فتراه صغيرًا في علمه, 
صغيرًا في أدبه. صغيرًا في مروءته وهمته. صغيرًا في ميوله وأهوائه» صغيرًا في جميع 
شئونه وأعماله؛ فإن عَظّمَتْ نفسه عظم في جانبها كل ما كان صغيرًا في جانب النفس 
الصغيرة. 

ولقد سأل أحد الأئمة العظماء ولدهء وكان نجييًا: «أيّ غاية تطلب في حياتك يا 
بْنَيّ؟ وأيٍّ رجلٍ من عظماء الرجال تحب أن تكون؟» فأجابه: «أحب أن أكون مثلك.» 
فقال: «ويحك يا بنيّ» لقد صغرت نفسكء وسَقَطَتْ هِمَّّكَ فلتبكِ على عقلك البواكي! 
لقد قدّرتُ لنفسي يا بنيّ في مبدأ نشأتي أن أكون كعليّ بن أبي طالبء فما زلت أجدٌ 
وأكدح حتى بلغت المنزلة التي تراهاء وبيني وبين علي ما تعلمٌ من الشأو البعيد والمدى 
المستحيلء فهل يسرِّك - وقد طلبتَ منزلتي - أن يكون ما بينك وبيني من المدى مثل 
ما بيني وبين علي؟» 

كثيرًا ما يخطئ الناس في التفريق بين التواضع وصغر النفسء وبين الكبر وعلى 
الهمة. فيحسبون المتذلّل المتملّق الدنيءَ متواضعًاء ويسمّون الرجل إذا ترفع بنفسه عن 
الدنانا"وعوفت حفومة مدؤلقه نمق 'الحصتم الإسادة مجكران وما الذواضته إلا الأدنة ول 
الكبر إلا سوء الأدب؛ فالرجل الذي يلقاك متبسّمًا متهللا, ويُقيل عليك بوجهه ويُصغي 
إليك إذا حدّثته. ويزورك مهنفًا ومعزيًاء ليس صغير النفس كما يظنونء بل هى عظيمها؛ 


النظرات 


فتّى عذبٌ الروح لا من غضاضة ولكنَّ كبرًا أن يقالَ: به كبر 


فإن بلغ الذل بالرجل ذي الفضل أنْ ينكس رأسه للكبراء ويترامى على أيديهم 
وأقدامهم لثما وتقبيلًاء ويتبدَّل بمخالطة السّوقة والغوغاء بلا ضرورة ولا سبب» ويكثر 
من شتم نفسه وتحقيرها ورميها بالجهل والغباوة ليكون متواضعًاء ويُبَصْبِصٌ برأسه 
بصبصة الكلب بِدَنَبِهِ ليكون مُتَأدّبَاه ويجلس في مدارج الطرق جلسةٌ البائس المتسول, 
ويمشي مقر العافت اراد فافلم ,قد سكن لتقن نا فطل امسق نلك مقو اول 
متادت: 

إن غل5”الهمة د ]ذا اله جكالطظكة نوري مدداورددو صاهة إل القطم ووه 
العشرة - كان أحسن ذريعة يتذرّع بها الإنسان إلى النبوغ في هذه الحياة, وليس ف 5 
الناس من هو أحوج إلى علو الهمة من طالب العلم؛ ولأن حاجة الأمة إلى نبوغه أكثر من 
حاجتها إلى نبوغ سواه من الصانعين والمحترفين وهل الصانعون والمحترفون إلا حسنة 
من تحسبتناقة,..واذة من آثارهء بل هو البحر الزاخر الذي تَسْتَّقَي منه الجداول والغدران. 

فيا طالب العلم كن عاليّ الهمة. ولا يكن نظرُك في تاريخ عظماء الرجال نظرًا يبعث 
في قلبك الرهبة والهيبة» فتتضاءل وتتصاغر كما يفعل الجبان ن الْمسْتَطَارُ حينما يسمع 
قصّةٌ من قصص الحروبء أو خرافةٌ من خرافات الجن! وحذار أنْ يملكَ اليأش عليك 
قوّتك وشجاعتك فتستسلم استسلام العاجز الضعيف وتقول: من لي ِسُلّم أصعد عليه 
إن العاف جني أضل ]4553 الفلك فأجالس فيها عطماء الزيعار »ا 0 . 

يا طالب العلم أنت لا تحتاج - في بلوغك الغاية التي بلغها النابغون من قبلك ‏ 
إلى خَلَّق غير خَلْقكَه وجقٌّ غير جوّك؛ وسماء وأرض غير سمائك وأرضك, وعقلٍ وأداة غير 
عفلك و داك ولكنك في حاجة إلى نفس عالية كنفوسهم, وهمة عالية كَهِمَمِهِمَ» وأملٍ 
أوسع من رُقعة الأرض وأرحب من صدر الحليم؛ ولا ينعن بك عن ذلك ما يهمس 
به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو بالسماجة» فنعم الخلق هي إن 


ه دهده 


السبيلَ إلى بلوغ الغاية» فَامْض على وَجْهِكَ ودعهم في غَيّهُمْ يَعْمَهُون. 


النبوغ 

جناحان عظيمان يطيرٌ بهما المُتَعَلُمُ إلى سماء المجد والشرف: علقٌ الهمة» والفهم في 
العلم. أما على الهمة فقد عرفتهء وأما الفهم في العلم فإليك الكلمة الآتية: 

العلم عِلْمَانَ: علمٌ محفوظء وعلمٌ مفهومٌ؛ أمّا العلم المحفوظ فيستوي صاحبه فيه 
مع الكتاب المرقوم» ولا فرق بين أن تسمع من الحافظ كلمةٌ أو تقرأ في الكتاب صفحةً: 
فإن أَشْكَلَ عليك شيء ممًّا تسمع فانظز إِنْ نطق الكتاب بشرح مشكلاته؛ نطق الحافظ 
بتفسير كلماته. 

الحافظ يحفظ ما يسمع؛ لأنه قوي الذاكرة» وقوة الذاكرة قَدْرٌ مشترك بين الذكيٌ 
والغبيٌ والنابه والأبله؛ أن الحافظة ملكة مستفلة يحفسها عن يقية اللعاكه انك لتر 
الشيحٌ الفانيّ الذي لا يُمَيرْ بين لعو والهرم؛ والذي يَيْكي على الحلوى بكاءً الطفل 
عليهاء ويرتعد فَرََا إذا سَمعٌّ ابنته تخيف طفلها بأسماء الشياطين» يسرد لك من تواريخ 
شبيبته وكهولته ما لى دونته لكا ن تاريكًا صحيمًا ضخمًا مملوءًا بالغرائب والنوادر. 
قيل لأحد العلماء: «إدَّ نَّ فلانًا حفظ متن البخاري » فقال: «لقد زادت نسخة في البلد!» 

ذلك هو السر العظيم في كثرة المتعلّمين وقلّة العاملين؛ لأنّ مَنْ فَهِمّ معلومًا من 
المعلومات حق الفهم أخوية: دوتحف وخالط كمه وزمف ووضل مق خليه إل سويذاله: 
وكان إحدى غرائزد» فلا يرى له بدا من العمل بهء رضي أم أبى. 

لولا أنَّ العلم الدينىّ اليوم علمٌّ محفوظ لما وجدت في العلماء من يجمع بين اعتقاد 
الوحدانية والتردّد على أبواية الأحياء والأموات في مزاراتهم أو في مقابرهم؛ يسألهم المعونة 
والمساعدة على قضاء الله وقدرهء ولا وجدت بين الذين يحفظون قوله تعالى: قل لا أَمْلِكُ 
ِنَفسِي نَفْعًا وَلَا ضَرَّاكِ مَن يُسْنِدُ النفع والضرر إلى كل من سال لعابهء وتمزَّق إهابه, 
ولا وجدتّ في الناس كثيرًا من ضعفاء العزيمة الذين يحفظون ما ورد على ألسنة النبوة 
والحكمة من مدح الفضائل وذم الرذائلء ثم لا تجد فرفًا بينهم وبين العامة في ارتكاب 
0 0 من الضالحات: 

ن العلم المحفوظ علمًا - وهو على ما نشاهد ونعلم من سوء الأثر وقلة 

0 - ما ورد مدح العلم في كتاب ولا سنة» ولا قدَّسه كاتبٌ أى ترنّم بمدحه 
شاغر: فإذا سمحت ذكن الحم 'فاعلم أنه العلم المفهوم لا المحفوظ 'وإذا آرت أن كلقن 
بالعال 421115 ل حفط بل قن قي ها تفط تراز فم اللو كاذ الغالة 
به وظهوره في حَرَكاته وسكناته. وترقرقه في شمائله ترقرق الصَّهْبَاء في وجه شاريها. 
ولا تثق بالحافظ فيما ينقل إليك؛ فريما مرّ بالمعلوم مُحَرَّفًا فأخذه على علّاته. وأقبح ما 


سل 


النظرات 


عرفنا من أطواره أنه يجمع في حافظته بين النقيض ونقيضه. والغثٌ والثمين» والجيد 
والزاتف. فكأنَّ ذاكرته حانوثٌُ عطّار اختلطت فيها الأدوية الشافية بالعقاقير السامة. 

وكملة الأثى أن 'الحافط التحت لا رأي له في مبحث فَيُسأل عن مذهبء ولا أثر 
لمعلوماته في نفسه فَيُقتَدَى به ولا ذَوْقَ له في الفهم يعمد عل شتريحة. وتاويله: 

أما العلم المفهوم فهو الواسطة التي إذا جمع المتعلّم بينها وبين عُلُقٌ الهمّة طار 
إلى المجد بجناحينء وكان له سبيلٌ مختصر إلى منزلة العظماء ودرجة النابفين. والعلم 
سلسلة طويلة طرفاها في يَدَيْ آدمَ أبي البشر وإسرافيل صاحب الصورء ومساظه حلَّقاتٌ 
مكعم كل .حايقة من توايغ الغلماء منها خلقة :ولق يبل المتعلة ذرحة التيوة إل إذا 
وضع في العلم الذي مارسه مسألةٌ أو كشف حقيقةً, أو أصلح هفوة. أو اخترع طريقة. 
ولن يسلس له ذلك إلا إذا كان علمه مفهومًا لا محفوظًاء ولا يكون مفهومًا إلا إذا 
أخلص المتعلم إليه: وتعيّد له, وأنس به أَنْسَ العاشق بمعشوقه؛ ولم ينظر إليه نظر 
القاسر لمليتة والاحتزف إل شرفكة فالكاسن تحمم من" التيلم ها يلقن سوق لذ ما يملق 
جوهره, والمحترف لا يهمه من حرفته إلا لقمة الخبز وجرعة الماء. أحسن أم أساء. 

لا يزور العلمٌ قليًا مشغولًا 5 المناصبء وحساب الرواتب» وسَوقٍ الآمال وراء 
الأموال. كما لا يزور قلبًّا مُقَسّما بين تصفيف الطّرّة, وصَّقَلٍ الغرّة. وحسن القوام» 
وجمال الهندام؛ وطول الهيام بالكأسين: كأس الْدَام وكأس الغرام. 


دسل 


البائيسات 


زرت منذ أيام حاكم بلدة في منزله» فرأيت بين يديه فتاةً في الثانية عَشرةً من عمرهاء 
انفد ليل منكو أكانق عدقها وجو هانق ذراعها: وك اق 'تفسها ودين فالماغيرية 
عيونًا حائرةة مضطربة كأنما ركبت على زئبق رجراجء فسألت: «ما شأنها؟» فعلمت أنَّ 
أهلها زوجوها - وهي في هذه السن وعلى هذه السذاجة - من رجلٍ وحشيّ الخَلّق 
والخُلّْقَ ثم زفوها إليه. فحاول أن يفترشها وهي على حالةٍ لا تستطيع معها أن ثُلِمَ 
بفراشء فامتنعت عليهء فأراد اغتصابها فعجز؛ فضربها هذا الضرب الذي رأينا آثاره في 
جيني ففرّت منه إلى منزل أهلهاء فنقموا منها هذا الإباء الذي سكو ملا أن لعفل 
وأعادوها إلى منزل زوجها كما يعاد المجرم الفارٌ من السجن إلى سجنه مرةً أخرى. 
وهنالك عاد زوجها إلى عادته معهاء فعادت هي إلى فرارهاء فعاد أهلها إلى قسوتهم 
وجبروتهم. فلما أعياها الأمر خرجت إلى الطريق العامة هائمةٌ على وجهها لا تعرف لها 
مذهبًا ولا مستقرّاء حتى رُفع إلى ذلك الحاكم شأنْها بعد أيام» فآواها إلى منزله ليخلصها 
من ذلك الموقف الذي كانت فيه بين ذراعي وجبهة الأسد. وما فرغ من هذه القصة حتى 
رفعت إليه حادثة أخرى تشبه الحادثة الأولى من جميع وجوههاء إلا أنَّ الزوج في هذه 
المرة خدع زوجّه عن نفسها وسقاها مخدرًا فعقرها كما عقر شَّقَيٌّ ثمودَ ناقته من قبل. 

إنَّ المرأة المصرية شقية بائسة؛ ولا سبب لشقائها ويؤسها إلا جهلها وضعف 
مداركها. 

إنها لا تحسن عملًاء ولا تعرف باب مُرْتَرَقَ» ولا تجد بين يديها سلعةٌ تثَّجِر بها 
وتقتات هنها إلا قلب الرجلء فإن استطاعت أن تمطكه عاشت عيقًا رغدًاء أَوٌ لاه قلا عفر 


لها من الشقاء من المهد إلى اللحد. 


النظرات 


ودون امتلاكها هذا القلبّ القاسيّ المتحجر أهوالٌ عظامء وعقباتٌ لو كُلّفَ الرجلٌ 
على ما به من قوة وأيدٍ وَسَعَة حيلة أن يجتاز عقبة واحدة منها لسقط بين اليأس 
والاستسلام. 

متى بلغت الفتاة سن الزواج - سواء أكان ذلك على تقدير الطبيعة أو تقدير أولتك 
الجهلاء؛ أولياء أمر نَيْنِكِ الفتاتين ‏ استثقل أَهلّها ظِلَّها وَيَرمُوا بها وحاسبوها على 
المضغة والجرعة: والقومة والقعدةء ورأوا أنها عالة عليهم: ألا حقّ لها في العيش في 
منزلٍ لا يستفيد من عملها شيئًاه وودُوا لو طلع عليهم وَجْهُ الخاطب يحمل في جبينه آية 
البشرى بالخلاص منها. 

وإنَّ قومًا هذا مبلغ عقولهم من الفهم وقلويهم من القسوةء وهذه منزلة فلذات 
أكبادهم من نفوسهمء لا يمكن بحالٍ من الأحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج أو 
يحسنوا الاختيار لها. 

فإذا دخلت هذا المنزلَ الجديد الذي لا تعرفه ولا تعرف شأنًا من شتون صاحبه. 
دخلت في دور الجهاد العظيم بينها وبين قلب الرجل. 

فإن كانت ذاتَ جمالٍ أ مالٍ فقد استوثقث لنفسها وأمنت آلامّ الهجر وفجائعَ 
التطليق؛ وإِلَّا فهي تقاسي كلَّ صباح ومساء في الحصول على الحُسن المجلوب والجمال 
المصنوع آلامًا جثمانية تطفئ نور شبيبتهاء وتّذبل زهرة حياتهاء وثُلاقي في سبيل 
مُضَانَعَةِ الزوج ومُداراته - والبكاء في موضع الابتسام إن ابتسم, والابتسام في موضع 
البكاء إِنْ بكى - ما يجعل أخلاقها فضاءً مملوءًا بالكذب والكيدء والخبث والرياء. وهي 
عل ذلك تنتظن من :قم زوحها :ف كل مساعة كلنة الطلاق كما ينقظر القاتل من قم قاضنيه 
كلمة الإعدام. 

ليست كلمة الإعدام من قبيل الاستعمال المجازيء فما أنسّ لا أنسى ليلة زرت 
فيها صديقًا لي فرأيت عند باب منزله امرأةً بائسة» ليس وراء ما بها من الهم غاية: 
وكأنما هي الخلال رقةٌ وذبولًا. ووراءها صبيةٌ ثلاثة يدورون حولهاء ويجاذبونها طرف 
رداتها فَتُسْبِلُ قَضْلَ متزرها على مآقيها المقرّحة رأفةٌ بهم أن يُلِمُوا ببعض شأنها فيبكوا 
لبكائها. فسألتها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقةٌ من زوجهاء وأنَّ بيدها حكمًا من 
المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادهاء وقد منّ عليها زمنْ طويل و«الإدارة» تماطلها في 
إنفاذه. فجاءت إلى هذا الصديق تستعين به على أمرهاء ثم أخذت تشرح من حالها وحال 
أظفاليا ق مفاساة القدة: ومعالحة القوت ما أسال شتوناء وصضقهد زفراضاء وأسيعنا 


له أكبادتنا خشيةٌ أَنْ تصدّعا. 


ل 


البائسات 


3 


فَخَفّفْتُ أنا وصديقي شيفًا من آلامها فِانْصَرَفَتْ. وفي صباح تلك الليلة سمعنا أَنَّ 
امرأة فقيرة ماتت بحمّى دماغيةء فسألنا عنها فعلمنا أنها صاحبتنا بالأمس, وأنها ماتت 
شهيدة الروحية القاسدة. 

أيها الرجل» إن كنتّ تعتقد أنَّ المرأة إنسانٌ مثلك وهبها الله مداركَ مثلّ مداركك» 
واستغذادًا مثل استعدادك: فعلّمها كيف تأكل لقمتها من-حذقة غير هذة الحرفة التكدة: 
ِل فأحسن إليها وارحمها كما ترحم كليّك وشاتّك. 

إن كنت زوجًا فلا تطردها من منزلك بعد أن تقضي مَأَرَيَكَ منهاء كما تصنع بِنَعْلِكَ 
التي تلبسها. وإن كنت أيَا فهذه فلذة كبدك فلا تَضِقٌ بها ذركًاء ولا ثَلْقَ بها في حِجْرِ 
وحش ضَارٍ يأكل لحمهاء ويمتصّ دمهاء ثم يلقي إليك بعظامها. 

ويا أيها المحسنونء والله لا أعرف لكم بابًا في الإحسان تنفذون منه إلى عفى الله 
ورحمته أوسع من باب الإحسان إلى المرأة. 

افتحوا لها المكاتب» وابنوا لها المدارسء وعلموها من العلم ما يرفع متها ويُرَقَي 
آدابهاء ومن الصناعة ما يُنَاسِبُ فَوَّتَهَاه وما يُشْبِعٌ جَوْعَتَهَا إِنْ نَبَا بها دهرٌ أو تجهّم لها 
د 

عَلّموها لتجعلوا منها مدرسةٌ يتعلم فيها أولادكم قبل المدرسة:. وَأدَبُوها لِيَتَرَبّى في 
حِجْرهًَا المستقبل العظيمٌ للوطن الكريم. 


البيان 


قال لي أحد الرؤساء ذات يوم: «إني لتأتيني أحيانًا رِقَاعٌ الاستعطاف فأكاد أهملها لما 
تشتمل عليه من الأساليب المنفّرة, لولا أنَّ الله تعالى يُلُهمني نياتٍ كاتبيها وأين يذهبون, 
ولولا ذلك لكنت من الظالمين.» ١‏ 

ذلك ما يراه القارئ في كثير من المخطوطات التي يخطّها اليوم كاتبوها في الصحف 
ورقاع الشكوى والكتب الخاصة والمؤلفات العامة. 

هزلٌ في موضع الجِدٌ وحِدٌ في موضع الهزل» وإسهاب في مكان الإيجازء وإيجانٌ في 
مكان الإسهابء وجهلٌ بِقَرْق ما بين العتاب والتأنيبء والانتقام والتأديب» والاستعطاف 
والاسعففاف» رفصي “هر :| دوالنه مخاوال /الخطات: وهر اففه بين السو قة و الكت فيكو لجلفناء 
والجهلاء. حتى إِنَّ الكاتب لَيّقِيمُ في الشوكة يُشاكها مناحةً لا يقيمها في الفاجعة يفجع 
بهاء ويكتب في الحوادث الصغارء ما يعجز عن كتابة مثله في الحوادث الكبارء ويخاطب 
صديقه بما يخاطب به عدوهء ويناجي أجيرّه بمثل ما يناجي به أميره. 


أدري علامّ يختلفون» وأين يذهبونء وهذا لفظه دالٌّ على معناه دلالةٌ واضحةٌ لا تشتبه 
وجوههاء ولا تتشعب مسالكها! 

ليس البيان إلا الإبانة عن المعنى القائم في النفس؛ وتصويره في نظر القارئ أو 
الآفتين فهو العيٌّ والحصر. 

جَهِلَ البيانَ قومٌ فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة ونادر الأساليبء فأغَصُّوا بها 
صدور كتاباتهم وَحَشُوْمًا في حلوقها حشوًا يقبض أوداجها ويحبس أنفاسهاء فإذا قدر 
لك أن تقرأها وكنت ممن وهبهم الله صدرًا رحبّاء وفؤادًا جَلّدَاه وجّنانًا يحتمل ما حمل 


النظرات 


عليه من آفاتٍ الدهر ورزاياه» قرأت متنا مشوّشًا من متون اللغة» أو كتابًا مضطربًا من 
كتن المترادقات. 

ونكوله كرون نظا 1ق لهند نل الول والتبَشُط الحديكة زاقكا ذلك من 
حال الكلام ومقتضاه حيث وقع؛ فلا يزالون يَجْتَرُون بالكلمة اجترانَ الناقة بِحِرَّتِهَاء 
وَيتمطلدون هوا قلق العفاه” بريكدياء بحس بكديف دووكي لو وخكن منا :تكن رتسيفنا 
الحلوق» ولا تطرف عليها العيون» وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعًا. 

يُحَيْل آل أن لكات فق هذا العضى يكتيوق لأتفسيم. أعكن ينا يكتيون للتافن: :وأن 
كتابتهم أشبه شيءٍ بالأحاديث النفسية التي تتلجلجٌ في نفس الإنسان حينما يخلى بنفسه, 
ويأنس بوحدته؛ فإني لا أكاد أرى 017 يضع فمه على أذن السامع وضعًا محكماء 
وينفث في رُوعِه ما يريد أن ينفث من خواطر قلبه وهواجس نفسه. 

البيان صلةٌ بين متكلم يفْهِمٌ وسامع يَفْهُمُ فبمقدار تلك الصلة من القوة والضعف 
كين امتؤلة القاقب من الوفعة والسقوط: فاق أردك أن تكون كانها «اجدل هذه 
القاعدة في البيان قاعدّتك, واحرص الحرص كله على ألا يخدعك عنها خادع فتسقط مع 
الساقطين. 

ما أصيب البيان العربي بما أصيب به إلا من ناحية الجهل بأساليب اللغة العربية؛ 
ؤلا أذوي كيف يستطيع الكاقي :أن يكوق كافنا ريا قبل أن يَطُلِغ عل أمتاليب العرت 
في أوصافهم ونعوتهم؛ ومدحهم وَمَجُوَهِمٌ ومحاوراتهم ومساجلاتهم؛ وقبل أن يعرف 
كيف كانوا يعاتبون ويُؤْنَبون» ويعظون وينصحونء ويتغزّلون وينسبون» ويستعطفون 
ويسترحمون؟! وبأيّ لغة يحاول أن يكتب ما يريد إن لم يستمدّ تلك الروح العربية 
تدان مكلا ما “نه حوافته عض متددق مع الدادكن انموي براعه مل شماه 
قرطاسه. 

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظء وابن المقفع, والصاحبء والصابيء والهَمَذانيء 
والخُوارزمي» وأمثالهم من كُتَّابِ العربية الأولى» ثم أقرأ ما خَطَّه هؤلاء الكاتبون في 
هذه الصخمت والأيها نه فأشعى 'يها يشدو :يه التققل دقع وا كاده مرج كرف جمكية 
نوافذهاء مسبلة ستورهاء إلى جو يسيل قرًّا وصرّاء ويترقرق ثلجًا وبردًا. 

ذلك لأني أقرأ لغةّ لا هي بالعربية فأغتبط بهاء ولا هي بالعامية فأتفكّه بهذيانها 


ومجونها. 


لملا 


البيان 


رأيت أكثر الكاتبين في هذا العصر بين رجلين: رجلٍ يستمد روح كتابته من مطالعة 
الصحفء وما يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة والروايات المترجمة, وريما كان 
كُتَّابُ تلك المخطوطات أحوج من قارثيها إلى الاستمدادء فإذا عَلِقَتْ بنفسه تلك الملكة 
الصحفية ألقى بها في رُوع قارئ كتابته أَدْوَنَ مما أخذهاء فيدلي به آخذها كذلك إلى غيره 
أسمج صورة وأكثر تشويهاء وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية إلا كما يبقى من 
الأطلال البالية بعد كر الغداة ومرٌّ العَشْىّ» وطالبٌ قصارّى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة 
وصرفها وبديعها وبيانها ورسمها وإملاؤها ومفرداتها ومتونها ومؤتلفاتها ومختلفاتها 
وغير ذلك من آلاتها وأدواتهاء أما روحها وجوهرها فأكثر أساتذة البيان في المدارس 
علماءً غيرٌ أدباءء وحاجة طالب اللغة إلى أستاذ يُفيض عليه روح اللغة ويوحي له بسرها 
ويفضي إليه بِلَيّهَا وجوهرها أكثرٌُ من حاجته إلى أستاذ يعلمه وساتئلّها وآلاتها. وعندي 
أن لا فزقنيين أمنتاذ الأخلاق وأستاذ”البيان: فكنا أن "طالب الأخلاق ل نسفيدهًا امن 
أستان كَمَآَتَ أخلاقه؛ وَحَسَدَتْ آدابه. كذلك طالب البيان لا يستفيده إلا من أستان مُبين. 

ولا يُقَدَفْنٌ ق توغ القاريئة أن أحاول اسخلاى فضل الفاضلين: أو أت أنكن خل 
فصحاء هذه اللغة ما وهيهم الله من نعمة البيان, نقااهةا | ددفدوة إلنة تميق ورنها 
أقول: إِنَّ عَشَّرَةَ من الكتّاب المجيدين» وخمسةً من الشعراء البارعين» قليلٌ في بلدٍ يقولون 
عنه: إنه بلد اللغة العربية اليوم ومرعاها الخصيب. 

وبعدء فإني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبيلًا إليه إلا مزاولة المنشآت العربية 
منثورها ومنظومهاء والوقوف بها وقوف المتثيّت المتفهّم لا وقوفّ المتنزّه المتفرّج» فإن 
رأيت أنك قد شَغْفْتَ بهاء وكَلِفتَ بمعاودتها والاختلاف إليهاء واخقة لد كاه لذ 
للعاشق من زَوْرَّةٍ الطيف في غرّة الظلام» فاعلم أن قد أخذت من البيان بنصيبء قَامْض 
لشأنك ولا تلو على شيء مما وراءك حتى تبلغ من طلبتك ما تريد. 

ولا تحدثنك نفسك أني أحملك على مطالعة المنشآت العربية لأسلوب تَسْتَرقَهُ أو 
ركنن تتعيةو اناق لاحت أن ككون متارنا بولةمتهماء عن أكله إن :دفي الها 
ظننت أنى أذهب إليه في نصيحتك لم يكن دَرَكْكَ دَرَكَاء ولا بيانك بِيانًاه وكان كل ما 
أفذته امن ذلك أن لجوج للنانى .من النيان صتؤر؟ منقومة لا ككامت مين أجرافهاء: ويودة 

ركع لا فاته مين الواقهاء وإنما رود أت كسمل حسم جلكة قى لدان راسكة تصدو 

5 آثارها يبصورة زاحدة: ح لا يكون: هأنك: شأ أولكك الذين: قن كلقت: ذا كركهم 
بطائفة من منثور العرب ومنظومها فقنعوا بها وظنوا أنهم قد بلغوا من اللغة ما أرادواء 
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النظرات 


فإذا جَدَّ الجدّ وأرادوا أنفسهم على الإفصاح عن شيء من خلّجات نفوسهم رجعوا إلى تلك 
المحفوظات ونبشوا دفائنهاء فإن وجدوا بينها ما يدل على المعنى الذي يريدونه انتزعوه 
فق :مقاخة انقذاعا بوعشتروه ف كنا ديم حكداءتوإلا:فإمنا أن يكيذلوا داستعمال التزاكيت 
الساقطة الشترعة أوريوجوو). فك الحاني إل خرص كيرها لالطلامة بينها وين وايفاتها 
ولاحقاتهاء فهم لا بدّ لهم من إحدى السوأتين: إما فساد المعاني واضطرابهاء أو هُجْنَّة 
التراكيب وبشاعتها. 

فاحذر أ ن تكون واحدًا منهم, أو أن تصدّق ما يقولونه في تَلَمّْس العذر لأنفسهم: 

أنَّ اللغة العربية أضيقٌ من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة؛ وأنهم لجنا إل 

01 3"التراكني إلا لاقيكهالة الترفع فيه فاللعة العرينة أرسي دا من أن تضدق 
بهذه المعاني العامة المطروقة بعدما وَسعَتْ من دقائق العلوم ما لا قبّلَ لغيرها باحتماله: 
وقدرت من هواجس الصدور وأحاديث النفوس وسرائر القلوب على الذي عَيِّت به اللغات 
القادرات. 

وليس الشأن في عجز اللغة وضيقهاء وإنما الشأن في عجز المشتغلين بها عن 
الاضطراب في أرجائهاء والتغلغل في أثنائهاء واقتناعهم من بحرها بهذه البلَّة التي لا تَتْلج 
صَدوَاء ولا تشفي أؤاقا: 

وكلّ ما يُعَدَّ عليها من الذنوب أنها لا تشتمل على أعلام لهذه الهنَّات المستحدثة, 
وهو في مذهبي أقلّ الذنوب جرمّاء وأضعفها شأنَاه ما دمنا نعرف وجه الحيلة في علاجه 
بالاشتقاق إن وجدنا السبيل إليه. أى التعريب والوضع إن عجزنا عن الاشتقاق؛ فالأمر 
أهون من أن نحارّ فيه» وأصغر من أن نقضي أعمارنا في الوقوف ببابه, والأخذ والرد في 
شأنه؛ والمساجلة والمناظرة في اختيار أقرب الطرق إليه وأجداها عليه. 

واعلم أنه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد أن تزاوله من المنشآت العربية؛ 
فليس كل متقدم ينفعكء ولا كل متأخر يضركء ولا أحسبك إلا واقفًا بين يدي هذا الأمر 
موقف الحيرة والاضطراب؛ لأن حسن الاختيار طَلبَةٌ تتعثر بين يديها الآمال» وتُقطع 
دونها أعناق الرجال. فالجأ في ذلك إلى فطاحل الأدباء الذين تعرف ويعرف الناس منهم 
ذدَوقَا سليمًاء وقريحة صافية: وملكةٌ في الأدبء كأنها مصفاة الذهبء فإن فعلت وكنت 
من وكنيهم الله ندكاء وفطنةٌ وقريحةٌ خصبةًٌ لينةٌ صالحة لنماء ما يُلقى فيها من البذور 
الطدية عنيعه ونين ضرف ملكة فق البيان زاهوة يتنا هديا "كنيز الذي ومتظويه 
تناثر الورود والأنوار من حديقة الأزهار. 


لى كُشفَ للإنسان عن سريرة الإنسان لرأى منها ما يرى من غرائب هذا الكون وعجائبه؛ 
أعمن: نوكه رممة انل معن طول مسخدكه عارك يمفديية 

تتراءى لك السريرة في ظاهرها كأنها أديم السماء أو صفحة الماءء فإن بدا لك أن 
كيه واطفيا فنك عى بالغ هن ذلك عاريك إلذ إذاااستطمه أن اشرق اهما فترى 
ما وراءها من بدائع الكائنات: وتغوص في أعماق الماء فتشاهد ما في باطنه من عجائب 
المخلوقات. 

يعجز المرء عن رؤية الهباء فيتريث ريثما تَمّج الشمس لعابها من نافذة غرفته 
فإذا هو مائج وضّاء يروح ويغدو رواح السانحات, وَعْدُقٌ البارحات. ويعجز عن رؤية 
الجراثيم فيستعين عليها بمنظار يصورها في نظره تصويرًا يُخَيّلَ إليه أنه يكاد يلمسها 
بيمينه. ويعجز عن اكتناه السريرة فلا يجد إلى الوصول إليها سبيلًا. 

وقف آدم أمام باب السريرة يوم الشجرة يُعالج فنّحّهء فاستعصى عليهء ثم وقف 
بنوه من بعده موقفه فعجزوا عجزه. فَلَجّ بهم الشوق إليها لجاجًا طار بعقولهم» وذهب 
بألبابهم؛ فتراموا على أقدام متَّمِينَ والعرّافين لثما وتقبيلاء وابتدروا السب والتماثيل 
ركوعًا وسجوداء وهاموا بزاجرات الطير والضوارب بالحصى مُيَامَ الإيل العطاش بمنازل 
الماءء يطلبون ما وراء السريرة» والسريرة كنز مرصودٌ لا تنجعٌ فيه النفثات» ولا تجدي 
معه العزائم والرّقَى. 

إنك لَتَرَى الرجل يتلألاً جبينه تلألق الكوكب في جنح ليل مبرد» ويفترٌ ثغره عن 
الأنوان' اقتزان الأكمام عن الأزهان 'فتحسدة عل تعمتة وسعادتهة:ونتمتى أن لق مخحك 
الله ما منحه من هناء ورغدء وإِنَّ بين جنبيه - لى تعلم - هما يعتلج وقليًا يَدبَّ فيه 


النظرات 


اليأس دبيبَ الآجال في الأعمارء وكبدًا مقروحة لى عرضها في سوق الهموم والأحزان ما 
وجد من يبتاعها منه بأبخس الأثمان. 

وإنك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الحلى وثغره المبتسم؛ ويروقك من وُدَّه 
كُلَفْهُ بك وإعظامه لك: وإعجابه بشمائلك ومحاسنكء وتَشَيّعُهُ لآرائقك ومذاهبك؛ ولو 
كُشْفَ لك من تَفسهِ ما حُشف له منها لَوَوِدْتَ أنْ لى استطعت أن تبتاع أقداخ السّلِيك 
بجميع ما تملك يمينك: ففررت من وجهه فرارك من وجه الأسود السالخ» ووددت بجدع 
الأنف ألا يصافح وجهك وجهه من بعدها حتى في جنة النعيم! 

لولا ما أسدل الله دون السرائر من الحجب ليُّدّلتَ الأرض غيرَ الأرضء وكان للكون 
نظام غير هذا النظام: وللتاريخ صفحاتٌ غير هذه الصفحات. 

لو علم الجند أنهم لا يحاريون إلا ليضعوا «نيشانًا» في صدر القائد أو جوهرةً في تاج 
الملك» وأنهم كثيرًا ما يكونون مخدوعين في وقائعهم ومواقفهم بأشراك الوطنية وحبائل 
الدّين. لما دَالَتَ الدول ولا انتقلت التيجان» ولَضْعَفَ ظهر الأرض عن حمل ما فوقه 
من بني الإنسان. ولو علم جهلةٌ المتدينين أنَّ رؤساء الأديان كثيرًا ما يشترون عقولهم 
وأقواليع بالقليل الناقة من هلقه: امات ادرف 3و الأكلام السافية: وومافرة الروهيد 
بالمخاوف والمزعجات ليبيعوهم الأمنّ والسلامة بثمن غالٍ؛ لَضَعْفَتَ أصوات النواقيس» 
وقَصْرَتْ قامات المنائر, ولَهَلَكَ أرباب الطيالس والقَلائِيس جوكًا وسغبًاء ولأصبحت حبّات 
اسبح أكسدّ في سوق الأديان من بَعْرِ الوق في سوق الأنعام. ولو علم الابنٌ أنَّ أباه يحبه 
ِمَا يرجى من منفعته في شيخوخته, وأنه لا يُعجِب إلا بنفسه في إعجابه به وثنائه عليه 
ولا يَفْخّرُ ِل بقوّة عقله وحسن تدبيره في فَخْرِه بذكائه ونبوغه؛ أَضَعْفَتْ صِلةٌ الود بينه 
وبينه» ولما كانت بين حلقات الأتساب هذه الوشائج وتلك الأواصر. ولو علمت الزوجةٌ 
أَنَّ زوجها يحب منها جسمها أكثر مما يحب نفسّهاء وأنه يترّص بها الدوائر ويَعْدٌ 
ليومها الساعات والأيام؛ لما وَثْقَتْ بِوٌدّهء ولا اطمأنت لعهدهء ولما كان للمنازل سقوفٌ 
تظل السك والمهان. 


زيدٌ وعمرو 


ران داوةناشات أحد الوؤراء السالفين ف الدولة العثمافية أن يتعلم العربية فأحضر 
ع لمافيا وأفقا متلق عليه د هيا ههة ا أطويكة فعا قم فتيهة فلمة ما ترام : 
سأل شيخه يومًا: «ما الذي جناه عمرّو من الذنوب حتى استحقّ أن يضربه زيدٌ كلّ 
يوم ويُقَتّله تقتيلاء ويبرّح به هذا التبريح المؤلم؟ وهل بلغ عمرو من الذل والعجز منزلةٌ 
مَنْ يَضعف عن الانتقام لنفسه. وضرب ضاريه ضربة تقضي عليه القضاء الأخير؟!» 


أ 
أ 


سأل شيخّه هذا السؤال وهو يَتحرّق غيظًا وحنقا ويضربٌ الأرض بقدميه؛ فأجابه 
الشيخ: «ليس هناك ضاربٌ ولا مضروبٌء وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاة لتقريب 
القواعد من أذهان المتعلمين.» فلم يعجبه هذا الكوات: وكين أن ند مثلٌ هذا الشيخ 
عن معرفة الحقيقة في هذه القضية, فغضب عليه وأمر بسجنه. ثم أرسل إلى تَحْويٌّ آخرء 
فسأله كما سأل الأول: فأجابه بنحو جوابه فسجنه كذلك. ثم ما زال بأ يالا يعد 
والحو. تنلات السهون وأقفرت المدارمن, وا ضيحة هذه القضية المشفوة لسغل 
الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها. ثم بدا له أن يستوفدَ علماء بغداد» فأمر 
بإحضارهم فحضرواء وقد علموا قبل الوصول إليه ماذا يراد بهم. وكان رئيس هؤلاء 
العلماء بمكانة من الفضل والحذق والبصر بموارد الأمور ومصادرها. فلما اجتمعوا في 
حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال بعينه؛ فأجابه الرئيس: «إِنَّ الجناية التي جناها 
موق يا اهولاي. يتبفهق: أن .يكال لأجلها مخ العقوية أكثن مما كال:» #اتستطت” نفينه 
قليلًا وبرقت أسارير وجهه وأقبل على مُحَدَّثْه يسأله: «ما هي جنايته؟» فقال له: «إنه 
هجم على اسم مولانا الوزير واعْتَصَبَ منه الواوء فَسَلَّطَ النَّحُويُونَ عليه زيدًا يضربه 
كلَّ يوم جزاء وقاحته وفضوله - يشير إلى زيادة واو عمرى وإسقاط الواى الثانية من 


النظرات 


داود في الرسم فا عوك الوزير بهذا الجواب كلّ الإعجابء وقال لرئيس العلماء: «أنت 
أعلم من أَقَلَتْهُ الغبراء» وأظلَّته الخضراءء فاقترخ عل ما تشاء.» فلم يقترح عليه سوى 
إظلاق شيل العلماء السحونيةة امن تإظلاقهم وَأَنْعَمْ كليم 'وعلن علماء تنعداك بالحوائ3 
والصلات. 

أحسن داود باشا في الأولى وأساء في الأخرى» ولو كنت مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء 
النحاة من سجنهمٍ احتى آخذ عليهم عهدًا وثيقًا أن يتركوا هذه الأمثلة البالية إلى أمثلة 

يدة مُسْتَطْرَفَةٍ تَؤْنِسُ نفوس المتعلمين» وتذهب بوحشتهم؛ وتحول بينهم وبين النفور 

من 0 هذه الحوادث الدموية بين زيد وعمرىء وخالد ويكر. 

لا ينال المتعلّم.حظّه من العلم إلا إذا استطاع. تظبيقه على العمل؛ والانتفاع :به في 
مواضعه ومواطنه التي وضع لأجلهاء ولن يستطيع ذلك إلا إذا ل له معلّمه من 
الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلمء وافتنَّ له في إيرادها افتنانًا يقر يقرّبٍ إلى ذهنه 
طق الضلة ببق العلم والعمل: وتسم :لها الوضوال إل :القدرة .هيلك المظايقة وو إن اأكذز 
المتعلّمِينَ في مدرسة الأزهر أبعدُ الناس عن القدرة على المطابقة؛ لما حال بينهم وبين ذلك 
من الوقوف عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم: فلو أنت أردت أحدهم على أن 
يخرج في المنطق عن الحيوانية والناطقية» وفي النحو عن ضرب زيد عَمْرَا وقتل خالد 
بكرّاء وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدرء واستعارة الأظافر لِلْمَنِيََّ وفي المَّرف عن فعللَ 
وافعوعل؛ لوجدت في نفسه من الجهد والمشقة وفي لسانه من العيٍّ والحَصر ما يحزنك 
على أعوام طوالٍ قضاها بين المحابر والدفاترء ثم لم يحصل من بعدها على طائل. 

علامٌ يتعلّم الطالب النحى والصرف إن كَجّنَ عن أن يَقَرَآَ صحيمًا في كل كتاب وكلّ 
صحيفة؟! وعلامَ يتعلّم علوم البلاغة إِنْ عجز عن معرفة أسران الكلام وَأَوْجُه بلاغته, 
وفهم المراد من مختلفات أساليبه. وعن البيان بيانًا فصيحًا يُضَمنَةُ ما يشاء من أغراضه 
وتقاضذة؟1 وعلذة يتحله القطق إن كن هن التميين بين فاسد القضايا وصحيحها في 
كلّ مناحيه ومذاهبه» وإن لم يكن الموضوع الإنسانّ» ولا المحمولٌ الحيوان الناطق؟! 

عفين حِدًا أن يَفْهُمَ الضائع الي أن العلع. للعمل» فلا يتعلّم التجارة إل ليضنم 
الأبواب والصناديقء والحدادة إلا ليصتع الأقفال والمفاتيح» وأن يجهل المتعلّمُ هذه القضية 
الضرورية»ء فلا يهمه من العلم إلا الاستكثار من المعلومات والقواعد وإن عجز بعد ذلك 
عن التصرّف فيهاء والانتفاع بها في مواطنها. 


زيدٌ وعمرو 
ما دامت مدرسةٌ الأزهر على هذه الحال من أسلوب التعليم العقيم» فليس بمقدور 


لها في مستقبل الأيام أن ينبغ منها العلماء الذين تستطيع أن تنتفع بهم الأمة انتفاع 
أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاريهاء فويل للعلم من العلماء! 


أبو الشمقمق 


إِنَّ كثيرًا من الفقراء لم تمتدّ يد الفقر إلى رءوسهم كما امتدّت إلى جيوبهم: فهم يدركون 
كما يدرك الأغنياء ويفهمون كما يفهمون. وكما أنَّ في أغنياء الجيوب فقراء الرءوس» 
كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرءوس. 

ولقد جلسث في منزلي صبيحة يوم مع قوم من المادَّيين المستهترين الذين ملا المال 
راع اثسافيه حض أساهر كل شي روأسافم النسيه "فلل وله فأخزن تماد يون 
أسلاك الحديث الذهبية» ما بين تاجر يُعْجَب بصفقته الرابحة» وزارع يفخر بقلة ما 
أعظى وكثرة ما أخذ: وآخر يُعلُلُ نفسه تكثرة الغلاث وارتفاع الأسعان: والكلٌ متفقون 
على أنَّ السعادة التي أظلتهم أجنحتها في هذا العهد الأخير - عهد العدل؛ عهد الحرية 
والمساواة عهد الترقي والعمران - هي أشبه شيء بسعادة المتقين في جنات النعيم. 

كل هذا وأبو الشمقمق جالسٌ ناحيةٌ يَخْرَرُْ طَْقهء ويهزٌ رأسَه وَيُصَعَّدُ أنفاسّه. 
ويمضغ أضراسه. وين من قلبه أنينًا خفيًًا يكاد يسمع فيه السامعٌ قولَ الشاعر: 


فيا لك بحرًا لم أجد فيه مَشْرَيًا على أنَّ غيري واجدٌ فيه مَسْبَّحَا 


فما هو إلا أنْ قَضَوًا لْيَانَتَهُمْ من الكلام المملول والحديث المعاد حتى قاموا يطيرون 
مع الأمال وراك الأموال» فآشرت إلى أبئ الكمقمق أن يَتخلّف'ففغلء فسألتة: «ما لك لم 
تشترك معنا فيما كنا فيه؟» فأجاب: «إني أكره الفضول في الحديث وقد فرّق المقدار 
بيني وبينكم في المال» فلا أشترك معكم في المقال.» فقلت: «ألا يعجبك يا أبا الشَّمَقَمّق 


حديث النهضة الحديثة التى نهضتها الأمة المصرية في العهد الأخير؟! وأنت فَرْدٌ من 


النظرات 


أفرادهاء وجزءٌ من أجزاء جسمهاء فنهوضها نهوضَكَ وسقوطها سقوطكء والأمة كما 
تعلم هي الفرد المكرّر والواحد الدائرء فأنت الأمة والأمة أنت.» فقال: «والله لا أدري هل 
كلا وي يلنينا ن الصوفية ولستٌ بصوق؟ أم بلغة الفلاسفة ولا أفهم للفلسفة معنَّى؟ 
وكأنك تقصدني بالفرد المكرر والواحد الدائر» فإن كنت تريد أني فرد مُكَرَرٌ كثيرُ الأشباه 
والأمثال في العَوّز والفاقة, وواحدٌ لا سند لي ولا عَضْدء ودائرٌ في مَدَارِجٍ الطرق ومعابر 
اسيل فقن كينو شرك وإ وو كنت كويد سطتي تفيل و لف تفانا لا أنيم إل كذلف فول 
لك أن تعفيني من هذه الَعْمََيَاتِء وتَزْنَ كلامك على قدر عقليء وتحدثني فيما يتناوله 
سمعي ويصري؟» فقلت: «أنا لم أخرج بك عن المألوف المعروفء ولا أريد إلا أنَّ الأمة 
لكت ق الفارج شيكا غير أفرادها: فإذا معدت أو شقيق فالشفداء والأشقاء أبناوهاء 
وحسبّك أن ترى تقدَّم الأمة اعون في ثروتها وعمرانها وبذخها وترفهاء وكثرة ناطقها 
وصامتهاء فَتَشْعَدَ بسعادتها تر بسرورها.» فقال: «إن لم تبين لي سهمي من هذه 
الفحادة ولصيبي من ذلك الارتقاء فلا أصدق سعادة ولا أََصوق ارتقاء. وما دمث أرق 
نَّ بي هُويّةٌ مستقلّة عن هُويَّة سواي من السعداءء ويدًا تقصر عمًّا يتناولونه» وبطنًا لا 
0 بما يمتلئ به بطونهم؛ وما دمت لا أرى واحدًا بينهم يَلْبَسٌ معي ردائي الممرّقء 
وقميصي المخرّق» ويقاسمني همّيء ويشاطرني فقريء فهيهات أن أسعد بسعادتهم, 
امد يسروريهع! وهييات أن أقود متش قولك: انكو الامة والقة انا مقلت ران اليه 
إذا نزل يَسقي الخصيبٌ والجَّدِيبَ» والنَّجْدَ والوَهُدَء وينتظمٌ من الأرض الميت والحيّ.» 
فقال: كل سماء فيها هذا الغيث إلا سماء مصرء فإني أراه: ا 


كبدر أضاء الأرض شرقا ومغريًا وموضع رجلي منه أسود مُظلِمْ 


ما لي وللروض الذي لا أستنشق رَوحه وريحانه. والقصر الذي لا أدخله مالكًا ولا 
زائرًاء وهب أنَّ الطرق مفروشة بالحرير والديباج لا بالحصى والمدرء فهل أبقى لي الدهر 
من حاسة اللمس شينًا فأميز بين خشن الملمس وناعمهء ومعوجٌ الأرض ومستقيمها. 
وهبني إذا مشيث خضث في بحر مائج بأنوار الكهرياء. فهل يغني ذلك عني شيئًا؟ وهل 
يكون تصيني منه إلا انكشاف سوأتي ورثاثتي لأعين الناظرين؟! ولقد حُيِّبَ إليّ الظلام 
حتّى تمنيث دوامّه لِأَلَبَسَ من ثوبه الطبيعيّ ما يكفيني مئونة الرتق والفتق» والتمزيق 
والترقيع. 


أبو الشمقمق 


ويعدء فما هو الارتقاء الذي عه وتزعم أنه يعينني ومعلني 0 هل 5 غرائز 
الإحسان في نفوس المحسنين؟ وهل خَفَقَتْ قلوب الأغنياء رحمةٌ بالفقراء؟» فقلت: «نعم, 
أما ترى الأموال التي يتبرّع بها الأغنياء للجمعيات الخيرية والتي ينفقها المحسنون على 
يغاء الداوس والكامت والمعقفياكت 5" قال إن هذه :الح :تمكيها مكازم :له وسنيما 
أصحابها إلا مَغْارِمَ ألجأهم إليها التملّق للكبراءء وحبٌّ التقرب من الرؤساءء والطمع في 
الأكرف الراظل -والهاف العادي 

ما لي وللمدارس والمستشفيات» وأنا جَوْعَانْ خَيْز لا جوعان علم؛ ولا مرض عندي 
ِل مرض الفاقة: فهل أجد في المدارس خبرًا أو في المستشفيات دواءً كذلك الدواء الذي 
وصفه أحد الأطباء لرجل جائع دخل عليه وشكا إليه مرضًاء فعرف سر مرضه: فأعطاه 
علبة وكتب عليها يؤخذ منها عند اللزوم» فلما ذهب بها الفقير وفتحها وجد فيها عشرة 
دنانير؟ 

«أنا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترىء» فلا قدرةً لي على العملء وعندي 
صبية صغارٌ ليس بينهم من يستطيع عملا أو يحسن صننًاء ولقد كان لي في الزمن 
الذي نَدْمُونَهُ والعهد الذي تنقمون عليه ات عظيم في منازل المحسنينء ومَوَرِدٌ نميرٌ 
طق دكا فينم وهيافيه: وكلل قلليلٌ من ككدن الأفنيام :ورحمدهه بالفقراء بالباعمينه أما 
اليوم فإني أبيت طاويّاء وأصبح شاعنا أغذى راجيّاء وأروح يائسّاء» 

وهنا أرسل من حَفْنَيْكَ دمعة ليست بأول دامعة لل بها رداءة. ولكنها أخرٌ من 
سابقاتها؛ لأنه لم يبك في غير خلوته غير هذه المرة» ثم نهض ومدَّ يده إليّ مُودّعَاء فسسحت 
بيميني دمعة واحدة من دموعه الكثيرات. 


دورة الفلك 


أيها القصرء أين الكوكب الزاهر الذي كان يتنقل في أبراجك؟ أين النسر الطائر الذي كان 
يُحلّق في أجواتك؟ أين الملك القادر الذي كان يطلع شمسًا في صباحكء ويدرًا في مسائك؟ 

أين الأعلام والبنود تَحْفِقَ في شرفاتك والقواد والجنود تخطر في عَرَصَاتِكَ؟ أين 
الشفاه التى كانت تلثم ترابكء والأفواه التى كانت تَقَيّلُ أعتابك» والرءوس التى كانت 
تطرق لِهَيْبَتِكَ والقلوب التي كانت تخفق لروعتك؟ 

أين الصوت الذي كان يجلجل فيقرع أذن الجوزاءء ويّهدِر فتتلفت عيون السماء؟ 
أين الفَلَكْ الذي كان يدور بالسعد والنحسء والنعيم والبؤس» والرفع والخفض, والإيرام 
والنقض؟ 

كيف استطاع الدهر أن يَمَدَّ يدّه إلى شَمْلِكَ فيبدٌّده. وجمعك فيفرّقه. وسمائك فيكوّر 

أين كانت أسوارك وأبوابك» وحراسك وحجابك؟ وكيف عجزت أن تمتنع على القضاءء 
وتصد عن نفسك عادية البلاء؟ 


ولم أرَ مثلَ القصر إذ ريع سِربّةُ وإذ ذعرّث أطّلاؤه وجآذره 


تَحَمَّلَ عنه ساكنوه وَمُتكَتٌ على عَجّلٍ أستاره وستائرُه 


أيها السجنء حلّ بأرجائك اليوم ملك تضيق به الدنياء فكيف وَسعْتَهُ؟ وتعجرٌ عن 
احتماله قَلَلُ الجبال الرواسىء فكيف احَتَمَلْتَهُ؟ 


النظرات 


رفقًا به لا تزعجه ولا تُحْرج صدره؛ وَضُمَّ جانحتيك عليه كما تضم على القلب 
حنايا الضلوع: واعظفك علنية: عيطت المرضعات على الرضيع؛ ارحم هذا الجلالَ الذاهب 
والعزَّ الزائل» والرأس الذي بيِّضته حوادث الدهورء والظهر الذي قوّسته أيدي المقدور. 

أيها الدهرء ألا تستطيع أن تنام عن هذا الإنسان لحظة واحدة؟ ألا تستطيع أن 
تسقيه كأس السرور خالصة لا يمازجها كدرٌ ولا يشوبها عناء؟ 

إن كنت تريد أن تسلبه فلم أعطيته؟ وإن كنت تريد أن تعطيه فلم سلبته؟ كان 
خَيرًا له ألا تعطية حتى 'لا تَفْحَعَهُ في تلك العظية وألا تسقيه تسقيه كأس السرور حتى لا 
يَتَجَرّعَ ذلك السمّ الذي أودعته تلك الكأس. 

أيها الراحلٌ الْمُوَدُءُ كان ارتفاعك عظيمًا فوجب أن يكون سقوطك عظيمًا. 

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصةً» فلما ذقتٌ مرارتها جزعتٌ وقطّبتَ كما يَجزع 
ونقاي كل مونزاق من الشراب ما لا عهد له به» ولا قبَلَ له باحتماله. 

لااتأش عل ها فاتك فاثما كان ؤذيعة مقوداكم الذهر أقاركها يُدْهَة :من الوّمان 
ثم استردّها. 

إنك لا تدري لعل الله أراد بك خيرًا فمنحك قبل حلول أُجَلِكَ فرصةً من الزمان تخلو 
فيها بنفسكء وتراجع فيها فهرس أعمالك؛ فإن رأيت خيرًا اغتبطّتَء أى شرا استغفرتَ. 

قضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل الراقد عبرةً من العبر تزعجه من 
روفاك وتوفكله من غقلمه: فكنت أفك غيرة هذا الددر وموغظلتة. 


من بات بَعدّك في مُلَكِ يُسَرُ به فإنما بات بالأحلام مغرورًا 
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في مثل هذا اليوم - منذ مائة عام - مات الرجل العظيمء مات الرجل الخالدء مات 
فولتير. 

ما مات فولتير حتى احْدَوْدَبَ ظهره تحت أثقال السنين الطوالء وأثقال جلائل 
الأعمال» وأثقال الأمانة العظمى التي عُرضتُ على السموات والأرض فأبِينَ أن يحملتها 
فحملها وحدّهء وهي هدنت السريزة الإنساكنة:قهذيهنا فاشتتارت فاستفاء أمرها: 

مات فولتير مَرْدُولَا محبويًا في آن واحدء يبغضه الماضي لأنه يجهله؛ ويحبه الحاضر 
لآنه عرفه. 1 ١‏ 

إِنَّ في هاتين العاطفتين - البغض والحب - سرًّا عظيمًا من أسرار المجد العظيم 
لذلك الرجل العظيم. 

كان وهو على سرير الموت محفوفًا بعاطفتين مختلفتين شكلًا متفقتين معنى؛ اهبا 
جميعًا في سبيل مجده وفخاره؛ كان ينظر أمامه؛ فَيَسْرَّهُ منظر التبجيل والتعظيم من 
حاضره ومستقبله؛ ويلتفت وراءه» فيطريه مشهد البغض و«الازدراء والحقد الذي يكنة 
1 في صدره لأولتك الرجال البواسل الذين حاربوه فانتصروا عليه. 

كان فولتير رجلا وأكبرٌ من رجل» كان وحدّه أمةّ كاملة؛ إنه عاهد نفسه على إنجاز 

عملٍ عظيم فأنجزه ولم يُخْلِفٌ وعدّهء وكأنّ الإرادة الإلهية المتجلية في الشرائع تَجَلّيّها 
في الطبائع» نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وَعَجَمَتْ عيدانّهء فوجدت فولتير أَصْلَبَهًا 
عُودَاء فاختارته للقيام بالعمل الذي قام به فأتمّه. 

إنا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسائل الاجتماعيةء جتنا لنرفع شأن المدنية ونكرم 
الفلسفة إكرامًا ينفعها ويفيدهاء جتنا لنتلى على القرن الثامنَ عشرّ رأيّ القرن التاسعَّ 
عشرٌ فيه جتنا لنكرم المجاهدين والعاملين المخلصين؛ اجتمعنا لِنْمَهُدَ الطريقٌ للوحدة 


النظرات 


الإنسانية التي يسعى إليها العلماء والعاملون» والصناع المجدون. وجملة القول: إِنَّا ما 
احضيكا هذا الا لمكو الحاطفة الها وكة الشافية اطعة للم الام 

إِذَا نمجد السلام حبًا في المدنية وحرصًا على رونقها وروائها؛ فإِنَّ السلام فضيلة 
الائنة والحرب رذيلتها 

نحن في هذه الساعة العظيمة؛ في هذا الموقف الرهيبء نجثو على الرّكُبِ ونعفّر 
جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية» ونقول للعالم الذي يُنصت لسماع صوت فرنسا: «لا 
قوة إلا قوة الضميرء ولا مجدَّ إلا مجدٌ الذكاء.» ذلك في سبيل العدلء وهذا في سبيل الحق. 

لقد كان شأن المجتمع الإنساني قبل الثورة الفرنساوية على هذا المثال: الشعب في 
القرلة الذنياء وقوق الشعب الدين والقضنات: هذا يمكله القضاف 'وذاك يله «الإكليروين» 

أتدرون كيف كان الشعب؟ وكيف كان الدين؟ وكيف كان القضاء في ذلك العهد؟ 
كان الشعب جَهْلَّا والدين رياءًء والقضاء ظلْمًا. 

إن كنتم في شك مما أقول؛ فإنى أقصٌّ عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى 
نييما شاء تداق 19 اكير نه ١‏ وُحِدَ شاب مصلويًا في الطبقة الأرضية 
من بيت في مدينة «طولوز» فهاج الشعب ولغط «الإكليروس» وبحث القضاة؛ فكانت 
النتيجة أن كان الشاب منتحرًا فَسُمّيَ قتيلاء وكان والده برينًا فَسْمّيَّ قاتلًا. 

هكذا أراد الدين وأرادثُ مصلحثه أن يَهْلِكَ والد الفتى؛ لأنه كان بروتستانياء ولأنه 
كان يمنع فتاه أن يتديّن بالكثلكة» إنها لجناية عظيمة جدًّا ينكرها الدين ويُحيلها العقل, 
ولكن هان عليهم أمرها ولم يحفلوا بالشريعتين: شريعة القلب وشريعة العقلء فحكموا 
أنَّ الشيخ الكبير قتل ولده الصغير. 

فكذا قفى الكهناة وفع عافت الديمة فاسضحوهاة نون ماوس شقة ا 
سيق إلى الميدان العام شيحٌ أبيض الشعر - هو «جان كالاس» - ثم جُرّدَ من ثيابه 
وطرح على دولاب العذابء وشْدَّتْ به أطرافه وثَرِكَ رأسّه مُتَدَلَيا؛ 

ثلاثة رجال تلوثت أيديهم بدم القتيلء كاهنٌ يحمل الصليبء وجلَّادٌ يحمل القضيب: 
وقاض يحمل في صدره عهد القوم إليه بالتنكيل والتعذيب. 

ليقن الشيخ السكي ؤقو شن الكوف موارته وتمتى قلنة و«صتروة الينظن إلى 
الضلين ق نيد العافقه بل إل القعنيق كن الحلدت. 

رفع الجلاد القصيت :وري زراع :القية كرية كاسرة ا على ره كه 
مؤلمة, ثم أَغْمِيَ عليه, فتقدّم القاضي الرحيم وأمر له بالمنبهات فانتعشٌء فضربه الجلاد 
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الضربة الأخرى فوق الذراع الآخرء فعاد إلى صرخته وإغمائه؛ فعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه, 
وهكذا حتى تمَّ لكل ذراع من ذراعيه ضربتان وصدعتان, فكأنما قَتَلُوه قبل موته ثمانيّ 


مرات. 

في الإغماء الثامن - بعد مرور ساعتين من العذب - تقدَّم الكاهن ومد إليه الصليب 
ليقبله فحول وجهه عنه. وكذلك تبلغ القسوة الدينية من نفوس المتدينين» فأقبلَ الجلّاد 
وسدّد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيب الحديد وضربه ضربةٌ أَلْصَّقَتْ صَدْرَهُ 
بظهره.ء فكانت القاضية. 

على هذه الصورة مات «جان كالاس». 

وما هي إلا أيام قلائل حتى عَرَفَ الناسٌ أنَّ الفتى مات منتحرًا لا مقتولاء فحكموا 
ببراءة الشيخ بعد أن نَقَدَ سهم القضاء فيه» وماذا يعنيه بعد الموت أمات جانيا أم برينًا؟ 

أما الحاركة الأخرئ فون عثرة الشيات كنا كانت الأول موعظة الشريحوخة: يعد 
نحن كلك تعن من ماري الحادةة الأرل م وحدوا :| شيك لاليلة عاضيفةوت هديا 
هقينا أكل السوين امشاءة حقو عات البقاء كيه مطركا قوق اكير ةسعد أن ادن قوق 
السور ثلاثة قرون. ٍ 

من ألقى به من أعلى السور؟ من أهانه؟ من ذا الذي دنس هذا الأثر المقدس؟ من 
ذا الذي أجرم هذا الجُْمَ العظيم؟ 

ربما عَصَّفَّتْ به ريح أو عبث به عابر طريقء أو هوى به ضعف الشيخوخة وإعياء 
الهرم ... لا لاء كل ذلك لم يكن؛ لأن الدين أبى إلا أَنْ يُوحِدَ مجرمّاء هنالك أعلن مطران 
«إميان» براءةً من غفران الله ورحمته لكل مؤمن عَلِمَ أو ظَنَّ أنه عَلِمَ شيمًا عن هذه 
الحادثة فكتمه. 

إِنَّ الحرمان في الكَتلّكَةِ جريمة فظيعة قاتلة متى أوحى به التعصّب الذميم إلى 
الجهل العظيم: كان هذا الحرمان سببًا في أنَّ القضاء عرف - أو ظن أنه عرف - 
أنَّ ضابطين اسم أحدهما: «لابار»» والآخر: «ديتالون»» مرًّا على جسر إيفيل في تلك 
الليلة المشئكومة يترنحان سُكُرًا ويُنْشدَان تَشِيدًا عسكرياء مَنَا بالجسر وأنشدا النشيد؛ 
قَهُمَا المجرمان. وكانت المحكمة مَقدَسَ إيفيل» ولم تكن بأقل عدلّا وإنصافًا من مجلس 
الكابيتول في طولوزء فأمرت بالقبض على الرجلين فاختفى ديتالون وقبضٌ على لابار 
ألم إل القضات فاعترف بالنشيد وأنكن المزوو عل لجسن فحكمت علية مسعمة إيفيل 
بالإعدام» وأيّدَ حكمها برللان باريس؛ فدنت الساعة المخيفة الهائلة: لقد تفننوا في تعذيب 
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النظرات 


لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سر فَعْلَتِهه وعن شركائه في جريمته؛ أي جريمة المرور على 
الجسر وإنشاد النشيد. 

لقد عذبوه عذابًا أليمّاه حتى إِنَّ الكاهن الذي حِيء به ليسمعَ اعترافه أَغْميَ عليه 
حينما سمع قرقعة عظام ركبتيه. 

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهى يوم © يونيى سنة 2١777‏ وحِيءً بالشاب 
المظلوم إلى ساحة إيفيل الكبرى حيث تشتعل نار العذاب وتضطرم اضطرامًاء فأسمعوه 
نصّ الحكم: ثم بتروا يده ثم اسْتَلُوا لسانه بقابض من الحديد فاستأصلوهء ولكنهم 
رحموه بعد ذلك فقطعوا رأسه وألقوا به في النار. 

على هذه الصورة مات الشيفاليه دي لابار كما مات من قبله جان كالاس! 

أحزنك هذا المنظر يا فولتير وآلم نفسك وملك عليك شعورك ووجدانكء؛ فَصِحْتَ 
صيحة الرّعب والجزعء فكانت تلك الصيحة الحجرّ الأول في بناء مجدك العظيم الخالد. 

هنالك انْيَعَكَتْ نفسّك إلى النزول في ميدان المجتمع الإنساني لِتَكُفٌ عادية الظالمين. 
وَتُقَلّمَ أظفان الوحوش: الضارية» وحلست ف فنصة القضاء لتحَاكم الماضي على جرائمه. 
وتنتصف منه للمستقيلء فَانْتَصَفْتَ وَانْتَصَرْتَ وكنت من المحسنين. 

فيا أيها الرجل العظيم؛ طِبْتَ حيًا ومينا. 

حذكث كلك الحوادك الى دكزتهاعل مشهن من اللتحذمم الهدي الرافق دوق جناة 
حافلة بالسعادة, مغتبطة بالهناء, يغدى إليها الإنسان لاهيّاه وبروح ساهيّاء لا يرفع رأسه 
فيعلم ما فوقه, ولا يخفضها فيرى ما تحته. 

حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و«فرسايل» تتلألاً حسنًا ويهاءً» ورونقًا وماءَه وظرفاء 
الشعراء مثل «سان أولاير» و«بوفلير» و«جنتيل برنار» لاهون بالغزل الرقيق والوصف 
الجميل. 


حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولهاء فاستطاع القضاء الظالم بمعونة 
القسوة الدينية أن يُمكُل بالشيخ ذلك التمثيلٌ الفظيعَ بذلك القضيب الحديد: وأن يَسْتَلَّ 
لسان الفتى لأنه أنشد الأناشيد. 

كان المجتمّع في ذلك التاريخ مُوَّلّهًا من قوّى عظيمة هائلة, قوة البلاط» وقوة 
الأشرافء وفوة المالء وقوة الشعب المائج المتدفع» وقوة الحكومة: التى كانت أسدًا على 
الرعية ونعامةٌ بين يدي المّك تحقى أمامة 'خاضعة ضاغرة إلا أن حنئها كان عل حنة 
الشعبء وقوة الإكليروس الْمُوَلّف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى. 


الملين 


تقدَّم فولتير وحدّه وأثار حريًا عَوَانًا على هذا العالم المؤلّف من تلك القوى المختلفة 
المخيفة» ولم يره أكبر من أن يَنْخَذِلَ ولم ير نفسه أصغر من أن ياحطرة 

أتدري ما كان سلاحه؟ ما كان له سلاح غيرٌ تلك الأداة التى تجاري العاصفة في 
فيويهال 'وصميق: الضاعقة ل التهاضها: نا كان اللدامبلاخ غير القلم» فبالقلم خارت 
وبالقلم انتصر. 

انتصر فولتير» بعد أنْ وقف وحدّه تلك المواقف المشهودة» فولتير أدار وحدّه رَحَى 
تلك الحروب الهائلة: حرب العلم والجهلء والعدل والظلم؛ والعقل والهوى؛ والصلاح 
والفسادء فتمّ على يديه العْلَّبُ للخير على الشرء وفاز فورًا مبينًا. 

كان فولتير قلمًا وعفلة كان له رق الفتاة. فق غلذلتهاء وهدة الأمد في ليدته: 

قولف يها الخزاناك الديتية والعادات الفاسدة وأرغم أنفّ الكبرياء» وأذلَ عن 
الرؤساءء ورفع السُوقِيّ إلى حيث لا يصل إليه ظُلْم القاضي وتنطّع الكاهن. 

َلّمَ ومدّن وهدَّبء ولقيّ في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يَكْيِرُ 
سَوْرَةَ النفس» فلم تَنْكسِرْ سَوْرَتُهُ ولم تّفتر عزيمته؛ بل كان يلقى الاستبداد بالسخرية 
والفضن :وال تجخفاف:: والقوة العافرة بالانكسامة امقر 

أقف هنا قليلًا إجلالًا لابتسامة فولتير. 

فولتير هو الابتسامة, والابتسامة هي فولتير. 

أفخل رايا الرندل الحهم أفديناك نفسة فيه النحن وكذلك كان وولقين: 

كان عقله ميزانَ أعماله. فما غليه حتى الغضب للحق. 

كنت تراه عابسًا مُقَطّبَاه فما هي إلا كَرّةٌ الطزف حتى ترى فولتيرَ الضاحك المبتسم 
في مكان فولتير العابس المقطّب. 

يكاد يكون ابتسامه ضَحِكًا لولا حزن الحكيم؛ وَمَمّ العاقل. كان ايْتِسَامُهُ كبارقة 
السيف يرتاع لها الأعداءء ويرتاح لها الأولياء. 

كان يبتسم للقويٌّ فيُخجله بتهكّمه واستخفافه, وللضعيف فيسرٌُه بتحدّنه وانعطافه. 

فَلْنْمَحُنْ تلك الابتسامة التى كانت أشعتها كأشعة الفجر تمحو الظلام وتبعث الأنوار. 

كنع الاوخماء أنناء أكاز الشاودق للعر ل واللكق والطتلكم ورد لما قينا 

إِنَّ ابتسامة فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعية» ورَيَتَهَا بالإخاء والمودة والحرية 
والمساواة» فنالَ العقلُ منزلتّه من الإجلال والإعظام» سواء أَسَكَنَ القصرّ الكبير أم الكوخ 
الحقيرء ولبس المعلّم تاج الملك فتصرّف في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة والخرافات 
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النظرات 


الدينية تَصَرَّفَ الحاكم القديرء ونشر السلامُ أجنحته البيضاءً على المجتمع الإنسانيّ 
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فَقَوْتَ الشيوف فق الأقمال»: وهدات: الدماة ف العروق والأرواح في الأحسام .وكل ذلك 
بِفَضْلٍ ابتسامة فولتيره ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم الرحمة بالضعفاء والعفو 
عن الفاظفيق فيه فولقين :و المتماء ابقفامة ققلالا كين الك الكو 

فلنمجد ابتسامة فولتير كلّ التمجيدء ولذكبرها كلّ الإكبار. هل كان فولتير يحلم 
دائمًا فلا يَسْتَخِفٌ يشتكف حلعة العدث؟ كلد بل كان يخهرن أحيانا :سيل الدق: 

إن نَّ التوسط وحفظ الموازنة بين الأخلاق هو القانون العقلي للإنسان» حتى لا تهبط 
به كفَةٌ وتعلى به أخرى. وحتى لا يَهْلِكَ بين عاطفتي الحب والبغضء وإِنَّ الفلسفة هي 
الأفقدال وإفلهاى الحفاقق -واضبحة .من مؤظفات الأعضال. والأقوال» ولكن أو أن نحت 
الحق يجب أن يكون في مرتبة الغلو حتى نْب عاطفته هيوبّ العاصفة فتذهب بِالأقَذَاء 


يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله أمّا الأولى فيكفلها العدل؛ وأما 
الثانية فيحرسها الرجاء والأمل؛ لذلك يحب الناس القاضيّ العادل؛ والكاهنّ الصالح؛ 
لأن الأول صورة العدلء والثانى مِثَالٌ الرجاء. فإذا انقلب العدل ظلمًا والأمل يأسّا 
عافهما الإنسان ولوق وديا عدي وقال للقاضي: «لا أحب قانونك.» وللكاهن: «لا أعتقد 
ِدْعَتَكَ.» ومحاك تروت ليتوف« القور غاهيياء. تمفاكة العضاء أمام المدل و الكوقية 
أمام الله وكذلك فعل فولتير فكان من المحسنين. 

إِنَّ الرجل العظيم لا يَظهر في المجتمع وحيدًا إلا قليلًاء وكلما كَثْرَ العظماء حوله 
الزتفد شانه "وغل كر قوق كالتجزة تكون فى تر الذاظن أطول ةف الكابة الشنكراء 
مذها'ف الترقة الجرداء؛ لأنها تكون في منبتها ومستقرّها. وكان فولتير في غابة من العقول 
الكبيرة ‏ روشوء وديدروء وبوفون» ويورماشه» ا - أولتك القوم المفكرون 
هم الذين علّموا الثاننالنظر ق: حفافق الأشياة والعفكن الوضل إل إكفان الكسسال: 
وَعلموهم أن طلا القلئ أذ من آثان صلاح العقل, فأجادوا وأفادوا. 

مات أولتك القوم العظام وَهَوَتْ من أفقها كواكيُّهم: ولقد كانوا في حياتهم جسدًا 
وروحًاء أَمَا الجسدٌ فقد طواه القبرء وأما الروح فهي الثورة التي تركوها من بعدهم. 

أجلء إِنَّ الثورة روحهم الظاهر الساطع المتلألئ بحكمتهم ومبادئهم. 

هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدسة التي هي خاتمة الماضي وفاتحة المستقبل. 
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إنك تراهم بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائعهاء إذا اخرقَت أشعَّةٌ العقل حجّابٌ 
المسببات وتَقَدّتْ إل الأمباي قرع ف ,ذوق الخورة الساطع أ نَّ ديدرو كان واققًا وراء 
دانتون» ورسّو وراء رويسبيرء وفولتير وراء ميرابى» ونجد أن أبطال الثورة صنيعة أبطال 
الفلسفة. 

إِنَّ الكلمة الأخيرة التي أَنْطِقٌ بها في هذا الموقف هي دُعاء المجتمع البشري إلى التقدّم 
بهدوء وسكون وثبات ووقار. 

قد وجد الحق ضالته التي كان ينشدها: وهي الإخاء الإنساني والتعارف النفسيء 
قَمنّ العبث أن تشغل القوة بعد ذلك مكانًا من هذا المجتمع» فإن فعلت كان أليق الأسماء 
بها الاستيداد. 

إِنَّ المجتمع الإنساني أنكر على القوة حقها المزعوم وضاق صدره بجرائمها وآثامها. 
فقاضاها بين يدي التمدين» ووضع بين يديه جريدة المتهمين من الرؤساء والزعماءء 
وأتى بالتاريخ شاهدًا على دعواه فقضى التمدينُ له عليهاء وجاء الحق وزهق الباطل إِنَّ 
الباطل كان زهوقا. 

شَفٌ ثوبٌ الرياء عمًّا تحتهء وظهرت الحقيقة بيضاءً ناصعةٌ لا غبار غليهاء ولم 
يصبح الأبطال والمجرمون في نظر الإنسان سواء. 

لقد هَدَمَ التمدّنُ تلك القاعدة الفاسدةء وهى أنَّ الجرْمَ العظيمَ أصغرٌ من الجُرْم 
الصغيرء فأدرك الإنسان أنَّ قتل الشعوب أكيدٌ إثمًا وأعظم حويرة كن فكل الأقزاده 
واستكبرٌ أن يعتبرٌ الحربّ مجدًا وهو يعتبر السرقةٌ عارًا. وبالجملة عرف أنَّ الجريمة 
جريمة حيث حَلَّتْء وفي أيّ مظهر ظهرّت: وأنَّ القاتل لا يُغني عنه من الله شيمًا أن يُسَمّى 
القيصق أو تذع الأبينا ووم :ول جتعفن هل الفاهة أمره فى #يسواء البتوتتاع املك أم 
قلنسوة الإعدام. 

0 تالحفقة المقذرة الواضعة: .ولتكقن الحرن أضن اللحسان: 

إن العرت الباركة لا أكن لها'ق الزحوه: 

نَّ منظر الدماء والأشلاء أفظع منظر. 

لا يعقل أ ن يكون الشر طريق الخير, وأن يكون الموت وظيفة الحياة. 

أيتها الأمهات الجالسات حوليء حفن دهن الحراقة و فقو أرمشكف ين الكرن ات 
مكف عن الختلاين أفلان أكيادكن. 


لل 


النظرات 


أنْ تشقّى المرأة فتلدء ويَغرس الزارع فيكسى الأرض بساطها الأخضرء ويجهد العامل 
فيملاً الخزائن ذهيًا وفضة: ويأتي الصانع بعجائب المصنوعات وغرائتب المدهشات» حتى 
إذا أخذت الأرض زخرفها وفاخرت السماءً بنجومها وكواكبهاء وذهبنا لرؤية معرضها 
العام وجدناه ساحة القتال! 

لا لا ... إنا لا نستطيع أن نخدع أنفسنا وننكر أنَّ الساعة التي نحن فيها تشتمل 
على بضع دقائق محزنة تكدّر صفوها وتنتقص من سرورها. 

لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء. 

إِنَّ الشعب لم يقض كل أَرَبِهِ من السعادة؛ لأن الحرب لم تزل باقية. 

فلنذكرٌ عند ذكر ملوك الحرب فولتيرء وجان جاكء وديدروء ومونتسكيىء ملوك 
السلام» ولنوجه وجهتنا إلى تلك الروح العالية» إلى تلك الحياة العظيمة: إلى ذلك الدفين 
المقدسء إلى فولتيرء ولنركعٌ أمام قبره عسى أن يمدنا بروح منه ويهدينا إلى حظيرة 
السلام» فإنه بعد مرور قرن على موته لم يزل في الأحياء الخالدين. 

ولنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين بصوتٍ عالٍ: «كفى» كفىء إنها 
همجيةً! إنها تشوه وجه المدنية الجميل.» 

إِنَّ أسلافنا من الفلاسفة هم رسل الحق إلى البشرء فلنضرع إليهم في تذكارهم هذا 
أن يتداركوا الفتنة قبل وقوعهاء وينادوا أنَّ الحياة ملك للإنسان» وعظيمٌ عليه أن تسلب 
منه. وأنَّ التمتع بالحرية حقٌّ من حقوق العقول والأفكار. 


م وقوو 


إِنَّ النور لا أثر له بين أضواء القصورء فَلْتَطْلْيْهُ بين ظلمات القبور! 
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العلماء و الجهلاء 


لا تحسبن أنَّ الفلسفة الاصطلاحية مطلبٌ من المطالب التي لا ترام؛ أو أنَّ بين من 
نسميهم العلماء ومن نسميهم الجهلاءء ذلك الفرق العظيم الذي يتصوره الناس عندما 
بردو الحفودق نيكهفا و إنؤالهها :هنا رلوم بالعلماء والجهلاء إِنْ دققت النظر سواءً لا 
فرق بينهماء إلا أنَّ هؤلاء يَعْلَمُونَ المعلومات منظمةًء وأولئك يعلمونها مبعثرة» وأَنَّ هؤلاء 
يُحسنون البيان عنها وأولتك لا يبينون. 1 

ومن نظر إلى البصائر نظرًا ثاقبًا نافدًا وجد أنَّ المعاني الصحيحة والقضايا الكونية 
المتعلقة بالخير والشرء والنفع والضرء والمسائل المنوطة بالإنسان في حَيّاتَيْهِ المادية 
والمعنوية» يشترك في العلم بها الناس جميعًاء عامتهم وخاصتهمء كبارهم وصغارهم: من 
نش منهم تحت سقوف الجامعات» ومن عاش تحت سقوف السموات: لأن العلم ينيوع 
يفوز من الداخلء لا سيلٌ يتدفق من الخارجء ولأن المعلومات كامنة في النفوس كمون 
النار في الزَّنْدِ والقوة في المادة وما وظيفة التعليم إلا استثارتها من مكامنهاء ويعثها من 
مراقدها. 

وآية ذلك أنك لا تجد مثلًا من أمثال العلماء التى يفخرون بها ويعدونها مظهر 
حكمتهم وآية فلسفتهم إلا وترى في ألسنة العامة وشوارد أقوالها وأمثالها ما يرادفها 
ويشاكلها. كما أنك لا تجد قاعدةً من قواعد الحكمة؛ ولا قضيةٌ من قضايا الآداب والأخلاق 
التى نعدَّها من ذخائر الأسفار ونفائس الأعلاق إلا وهى ملقاة تحت أقدام العامة» ومُدَّالّة 
بين أيدي الجاهلين والأميين. ْ 

وعندي أنه لولا عجز العامة عن بيان ما يجول في خواطرهم؛ ويهجس في ضمائرهم 
من المعلومات على صورة مرتبة منظمة؛ لما خيّلَ إليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلامًا 
عجيبًا أو معنّى غريبًا. 


النظرات 


وليست هذه الغِبْطَّةٌ التي نراها تعلق بنفوسهم عندما يتلقّون أحاديث الخاصة من 
أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون, أو أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل؛ بل لأنهم 
عثروا على مَن يترجم عن أفكارهمء: ويجمع لهم شمل المعاني المبعثرة في أنحاء أدمغتهم, 
00 أنفسهم | لذة الأنس بأفكار تشابه أفكارهم؛ وآراء تشاكل آراءهم. 

ولا أخثى بأسًا إِنْ قلت: إِنَّ علم العامة أفضل من علم الخاصة؛ لأنه علمّ خالصٌ 
من شائبة التكلف والتعمّل حتى إنك لتجد في بعض الأحايين بين معلومات الخاصة 
وعد احجهه نوا اقيق دا يكعدلة التكي: لعزابقه وله ودى: .ونا كرقه أخوف العامة تهنا 
وأضعفهم فهمًا أن يجعل له شأناء أو يقيم له وزتاء ولآنه يعلق بالنفس ويتغلغل 
بين طياتها تغلغلًا تظهر آثاره على الجوارح. وكثيرًا ما تجد بين الجهلاء من تعجبك 
استقامته؛ وبين العلماء من يدهشك اعوجاجه؛ وإِنْ كان صحيحًا ما يقولون من أنَّ العلم 
ما ينتفع به صاحبه؛ فكثيرٌ من الجهلاء أعلم من كثير من العلماء. 

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماءء. ولا تنظر إليهم نظرًا يملاً قلبك 
رهبة وهيبة» ولا تَغْلُ في احتقار الجهلاء وازدراء العامة والضعفاءء ولا تكن ممَّنْ يقضون 
حياتهم أسرى العناوين وعبيد الألقاب. 

يَإنّ :اق "الهتفاء السقافق الكوقية وتتكرماء وضلا لهذا العالم فق مذاهنه ومرامنه: 
وتفرقه مذاهب وشيعًاء وركوب كل فريق رأسّهء وميامه على وجهه. ووقوف طلاب 
الحقيقة في كل دهر وعصير في مفارق الطرق» ورءوس المسالك حيارى ينشدون فلا 
يجدون» ويجدون فلا يصلون لدليلًا على أنَّ الفلاسفة والحكماء والعلماء كلماتٌ غير 
مفهوماتء وأسماءٌ بلا مسمياتء وأنَّ حقائق الأشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله 
بعلمهاء وَاحْتَّجَنَّهَا من دون عباده ولم يمنحهم منها إلا بل تّزيدهم وَجْدَا كلما وجدوا 
بردهاء وتملاً قلوبهم شوقًا كلما تذوقوا طعمها: 


ضَرِيبُكَ في بَنِي الدنيا كثيرٌ وعز الله ربك من ضريب 
ونا العلماء والتمولاه إلا"» "-وزي انين مظو يون رين 
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الرجل والمرأة 


حضرة السيد المحترم 
لا تعجب إِنْ رأيت إعجابي بك ظاهرًا في كل سطر من سطور كتابي هذا؛ 
فإنما أنا أنطق بلسان كثيرٍ من العقلاء الذين يحبونك حبًا جما ويعتقدون 
أنك فريدٌ في أدبك. فريدٌ في قلمك. فريد في تسامّحِكَ وتساهلكء لذلك أردنا أن 
نوجه إليك السؤال الآتي راجين منك الإجابة عليه: لماذا نرى الهيئة الاجتماعية 
تَحْكُمٌ على المرأة الفاسقة حكمًا صارمًا فتنبذها وتحتقرهاء ولا تحكم بمثل 
هذا الحكم على الرجل الفاسق مع أنَّ جريمتهما واحدة؟ 


هذا ما أردنا أن نسترشد برأيك فيه والسلام. 


ساكل 


يعتقد كثيرٌ من الناس أنَّ الرجل والمرأة سواءٌ في العقل والذكاء» وعندي أنهم أخطئوا 
في الأولى وأصابوا في الأخرى 

تستطيع المرأة أنْ 0 الرجل في سرعة الفهم وحضور البديهة» ولا تستطيع أنْ 
تجاريه في الأناة والرفق والاستمساك وامتلاك هوى النفس والأخذ بفضيلة الصبر على ما 
تكره وعمًّا تحب. 

تستطيع المرأة أنْ تدرك ما يدركه الرجل من الشئون والأطوار, وأن تستخرج كما 
يستخرج المجهولات من المعلومات» ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع؛ 
لأن بين جنبيها نفسًا غير نفسه» وهوّى غير هواهء ولآن لها قلبًا صغيرًا لا يقوى على 
احتمال ما يحتمله عقله الكبير. 


النظرات 


يمشي الرجل وراء عقله فيهديهء وتمشي المرأة وراء قلبها َيُضِلّها. فما وقفث معه 
في موقفٍ إلا سقطت بين يديه عجرًا وضعفًا؛ لأنه يعرف السبيل إلى قلبهاء ولا تعرف 
السبيل إلى عقله. 

لا تعجب إِنْ قلت لك: إِنَّ الذكاء غير العقلء فاللصوص وال محتالون والمزورون 
والكاذبون والفاسقون والمنافقون أذكياء. وليس بينهم عاقلٌ واحد؛ لأنهم يوردون 
أنفسَهم موارد التلف والهلاك من حيث لا يُغني عنهم ذكاؤهم شينًا. وكثيرًا ما يكون 
الذكاء -القتديد داعيةالحتوق. حتى نك لا تكاد نري اذكنا من اللذكياء إلا وتو له ىق 

نه وأطواره أحوالًا شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل ولا قاعدة من قواعد 
الطبيعة. 

وعندي أنَّ أكثر ما يصيب النوابغ والأذكياء من بؤس العيش وسوء الحال عائدٌ إلى 
ضَعْفٍ في عقولهم, ونقص في تصوراتهم. وبعد, فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد 
الشجاع.؛ وكثيرًا ما يضرب الشجاع رأسَ نفسه بسيفه إذا كان طاتشًا أهوجٌ» لا يملك 
نفسه في موقفٍ من مواقف الحزن أو الغضب. 

فماذا يغني المرأةَ ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقلٌ يملكها ويصرفهاء ويمسك بيدها 
أَنْ تعثر في جريانها واشتدادها بعقبةٍ من عقبات هذه الحياة؟ 

سيثقل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يُجَاِملُوتَهُنَّ ولكن ماذا 
لفقل وبين نيدي ترهان قاط ليس ف :استتطاعدون أن بتالهلدى فيه معرشدة ذكانون: 
ولا في استطاعة أنصارهنَّ من الرجال أن يَنقضوه ولو كان بعضهم لبعض ظهررًا! 

لولا أنَّ الرجل أعقل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان وذلك الغْلَبُء ولا 
استطاع أنْ يقودها وراءه كما يقاد الجَّنِيبٌء ولا أنْ يملك عليها أمر فقرها وغناهاء 
وحبسها وإطلاقهاء وحجابها وسفورهاء ويستأثر من دونها بوضع القوانين والشرائع 
الخاصة بها من حيث لا ترى في نفسها قوَّةَ لدفعها والخروج عليها. 

القوي يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كل شيء حتى نفسّه وهواهء وكذلك كان 
شأن الإنسان مع الحيوان وشأن الرجل مع المرأة. 

الإنسان نوع من أنواع الحيوان» لم يكن في مبدأ خليقته خيرًا منها في شأن من 
شئون الحياة. ولكنه كان أوفر منها عقلًا وأوسع حيلةء فما زال يطلب لنفسه الغاية التي 
تناسب استعداده ولطره حتى أصبح سيد الحيوان» فَمَدَّنَّ المدن ومَكَّرَ الأمصار وشاد 
وبنىء» وتأنق وترفه. ثم طرد صاحبه إلى تلال الرمال» ورءوس الجبالء يأكل بعضه 
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الرجل والمرأة 


بعضًا. والرجل أخو المرأة وقسيمها في الرحم والمهد والأبوة والأمومة» والقَوْمّة والقَعْدَة: 
والنومة واليقظة» ولكنه وجد في نفسه فضلًا من قوة العقل والتدبير عليهاء وكان ظاكًا 
خشن النفس قاسي القلبء فأبى إلا أنْ يَأسِرّها ويغلبها على أمرهاء ويملك عليها جسمها 
ونفسهاء فتمٌ له ما أراد. 

ملك عليها جسمها؛ لآنه حجبها عن النور والهواء فَأَذْعَنّتْ وملك عليها نفسها؛ لأنه 
ألقى في رُوعها أنَّ ذنبها في الفسق م بينه وبينها أكبر من ذنبه» وأنَّ جريمتها 
ضِعفٌ جريمته فصدّقت, وطلب منها أنْ ل ُسَلَّمَ ]ليه الأمن ف كديين شقودها والتضرف 
بأعوالها قبمايفه :واطسهة تنظر إلى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لهاء والاعتبارات 
الفاسدة التي اعتبرها بالنسبة إليها - كما ينظر إليها هى - بعين الإجلال والإعظام. 

يخدع الرجل المرأة عن شرفها فيسلبها إياهء فإذا سقطت هاج المجتمع الإنسانيٌ 
عليها وملا قلبها هولًا ورعبّاء وأوسع نفسها تقريعًا وتأنييًا من حيث لا تطير على الرجل 
شرارة واحدة من هذه النار المتأججة؛ لأنه هو الذي وضع هذا القانون وتلك الشريعة 
وما كان له أن يقصّر في مجاملة نفسه ومحاباتها؛ لأنه شَرهُ طماعٌ محبٌّ لذاته» ولا أنْ 
يعدل في القضاء في قضية غيره؛ لأنه ظالم جبار. 

ولى كان للمرأة ما للرجل من قوة العقل لاستطاعت أنْ تحجبه في المنزل؛ وأنْ تتولى 
شأنه, وأنْ تعبث يعقله. ؛ فتّعظّم جريمته وتُصغْر جريمتها في عينه, وأن تنفذ إلى قلبه 
فتلعب به لعب الصبي بالكرة» وأن تحدثه فيصدّق, وتأمره فيأتمرء وأن تسن له القوانين 
الجائرة والشرائع الفاسدة فيؤمن بها إيمانه بالإله المعبود» كما صنع هى بها في جميع 
ذلك فبلغ منها ما أراد. 

لا أريد أنَّ هذا الفرق في القوة العقلية بين الرجل والمرأة يمنحه هذا الحق في ظلمها 
وغلبتها على حقها؛ بل أريد أنَّ هذا الفرق هى سبب ذلك السلطان القاهرء والحكم الجائر. 

وجملة القول: إِنَّ حكم المجتمع الإنساني بإدانة المرأة الزانية وبراءة الرجل الزاني 
حكمٌ ظالمٌ» ولو أنه أنصفهما لعرف فرق ما بينهما في القوة العقلية. فجعل عقاب 
الرجل القوي المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعة» ولكنه لم يفعل ذلك؛ لأن رجاله 
ظلمةٌ جائرون» ولأن نساءه ساذجاتٌ ضعيفاتٌ؛ يُصِدّقن الرجال في أقوالهم. وينظرن 
إلى المستحسنات والمستهجنات بأنظارهم: فإن أردنا أنْ تنال المرأة حقها من الرجل وأنْ 
تنتصف منهء فليس سبيلها إلى ذلك المغالبة والمصارعة, فإنها أضعف منه جسمًا وعقلًَاء 
بل السبيل إليه أ نْ نعَلّمَها العلم لتعرف كيف تستعطفه وتسترحمه, وكيف تحمله على 
إجلالها وإعظامهاء وأنْ نُعَلّمَهُ كذلك ليستطيع أن يكون شخصًا كريمّاء وإنسانًا رحيمًا. 
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الدعوة 


ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعيًا إلى ترك ضلالة من 
الضلالات إلا وقد آذَنَّ نفسه بحرب تكن نزارهاء ولد يصق أرارقاء حتى نَهْلِكَ تلك 
الفلالة أو حيلك نوتها: ْ 

ليس موقف الجندي في مُعْتَرَك الحرب بأحرج من موقف المرشد في مُعْتَرَك الدعوة, 
وليس سلب الأجسام أرواحّها بأقرب منالا من سلب النفوس غرائزها وميولها. 

لا يضن الإنسان بشيءٍ مما تملك يمينه ضنّه بما تنطوي عليه جوانحه من المعتقدات: 
وإنه لَيَبْدّلُ دمّه صيانةٌ لعقيدته, ولا يبذل عقيدته صيانةٌ لدمه؛ وما سالت الدماء ولا 
تمزقت الأشلاء في مواقف الحروب البشرية من عهد آدم إلى اليوم: إلا حمايةٌ للمذاهب 
ودَوْدَا عن العقائد. 

لذلك كان الدعاة في كل أمةٍ أعداءها وخصومّها؛ لأنهم يحاولون أن يرزءوها في 
ذخائر نفوسهاء ويفجعوها في أعلاق قلويها. 

الدعاة أحوج الناس إلى عزائم ثابتة» وقلوب صابرة على احتمال المصائب والمحن 
التي يلاقونها في سبيل الدعوة؛ حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها أى يموتوا في طريقها. 

"الدعاء الفنادقوق لاعالية أن سحيو الثاين كود أو حولة أو وتادمة أ ملددية 

أو ضالين أو كافرين؛ لأن ذلك ما لا بد أن يكون. 

الدعاة الصادقون يعلمون أنَّ محمدًا بَكَِدّ عاش بين أعدائه ساحرًا كذايًاء فلما ماتّ 
مات سَيِّدَ المرسلين. وأنَّ الغزالي عاش مُنَّهِمّا بالكفر والإلحاد ومات حُجِّةٌ الإسلام؛ وأنَّ 
ابن رشدٍ عاش ذليلًا مهانًا حتى كان الناس يبصقون عليه إذا رأوه» ومات فيلسوفٌ 
الشرق» فهم يحبون أن يكونوا أمثال هؤّلاء العظماء أحياءً وأموانًا. 


النظرات 


سيقول كثيرٌ من الناس: وما يُغْنِي الداعي دعاؤه في أمةٍ لا تحسن به ظنَاء ولا تتسمع 
له قولا؟ إنه يضر نفسه من حيث لا نفع مده فيكون أجهل الناس وأحمق الناس. 

هذا ما يوسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلين» وهذا هو الداء الذي ألمَّ بنفوس 
كثير من العلماء فأسكت ألسنتهم عن قول الحق» وحبس نفوسهم عن الانطلاق في سبيل 
الهداية والإرشادء فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرروا للناس ما يعلمون, ويعيدوا عليهم 
ما يحفظون؛ فجمدت الأذهان وسكنت المداركء وأصبحت العقول في سجن مظلم لا تطلع 
عليه الشمس ولا ينفذ إليه الهواء. 

الجهل غشاءٌ سميك يغشى العقلء والعلم نانٌ متأججة تلامس ذلك الغشاء فتّحرقه 
رويدًا رويدًاء فلا يزال العقل يتألم لحرارتها ما دام الغشاء بينه وبينهاء حتى إذا أتت 
عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نورّاء والألمّ لذة وسرورًا. 

لا يستطيع الباطل أن يصرع الحق في مَيدان؛ لأن الحق وجودٌ والباطل عدمٌ» وإنما 
يصرعه جهل العلماء بقوّته. ويأسهم من غلبته؛ وإغفالهم النداءً بهء والدعاءً إليه. 

محال أن يهدمّ بناءَ الباطل فردٌ في عصر واحدء وإنما يهدمه أفرانٌ متعددون في 
عضوو متعد د فيهزه الأول هرة قراهن ما بين أحمازه: ثم يَنْقَدن الكاتن"هثة تححواء 
والثالث آخرء وهكذا حتى لا يبقى منه حَجَرٌ على حَجّر. ١‏ 

الجهلاء مَرْضَى والعلماء أطباءء ولا يَجْمْلُ بالطبيب أن يُحجم عن العمل الجراحي 
فرارًا من إزعاج المريضء أو خوفًا من صياحه وعويله أو اتقاءً لسبه وشتمه؛ فإنه 
سيكون غدًا أصدق أصدقائه وأحب الناس إليه. 

وبعد, فقليلٌ أن يكون الداعى في الأمة الجاهلة حبيبًا إليها إلا إذا كان خاتنًا في 
دعوته. سالكًا سبيل الرياء والدهان في دعوته» وقليلٌ أن ينال حظه من إكرامها وإجلالها 
إلا بعد أن تتجرّع مرارة دوائه» وتشعر بحلاوة الشفاء بعد مرارة ذلك الدواء. 

الدعاة ف هذه: الأفة 'كفيرون: ملع القشناف :وكطة الأرهن: والعفاء, ولمع .له يكان 
يوجد بينهم داع واحد؛ لأنه لا يوجد بينهم شجاع. 

أصحاب الصحفء وكتاب الرسائلء والمؤلفون» وخطباء المجامع» وخطباء المناير» 
كلهم يدعون إلى الحق» وكلهم يعظون وينصحونء ويأمرون بالمعروف وَينْهَوْنَ عن 
المنكرء ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضرا أى يلاقي في 
طريقها شرًا. 
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الدعوة 


رأيت الدعاة في هذه الأمة أربعة: رجلٌ يعرف الحق ويكتمه عجرًا وجُيْنَاه فهو ساكتٌ 
طول حياته؛ لا ينطق بخير ولا شرٌ. ورجلٌ يعرف الحق وينطق به. ولكنه يجهل طريق 
الحكمة والسياسة في دعوته. فيهجم على النفوس بما يزعجها ويُتَفَرّْمَه وكان خررًا له 
لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء الْيَّ في «برشامة» لِيَسْهُلَ تناوله 
وادْدِرَادُه. ورجل لا يعرف حقًا ولا باطلاء فهى يخبط في دعوته خَيْطَ الناقة العشواء في 
مسيرهاء فيدعو إلى الخير والشرء والحق والباطلء والضار والنافع في موقف واحد, فكأنه 
جواد امرئ القيس الذي يقول فيه: 


ورجل يعرف الحق ويدعو الأمة إلى الباطل دعوة المجد المجتهد. وهى أخبث الأربعة 
وأكثرهم غائلةٌ؛ لآنه صاحب هوّى يرى أنه لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الأمة في سبيله, 
فهى عدوّها في ثياب صديقها؛ لأنه يوردها موارد التلف والهلاك باسْم الهداية والإرشاد. 
فليت شعريء من أيٌٍّ واحدٍ من هؤلاء الأربعة تستفيد الأمة رشدّها وهداها؟! 

ما أعظمّ شقاءَ هذه الأمة وأشدَّ بلاءتها! فقد أصبح دعاتها في حاجة إلى دعاة ينيرون 
لهم طريق الدعوة: وَيُعَلّمُونَهُمْ كيف يكون الصبر والاحتمال في سبيلهاء فليت شعريء 
متى يتعلمون؟ ثم متى يرشدون؟! 
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الجزء الثاني 


الحياة الذاتية 


أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوسهم؛ أي إنهم لا يتحركون 
ولا يسكنون ولا يأخذون ولا يدعون إلا لأن الناس هكذا يريدون. 

حياة الإنسان في هذا العالم حياة ضِمْنِيَةٌ مد مذكلة ب كياة لفاس قلق فتدرج عدها ب له 
يجد لها أ: ثرًا إلا في عيون الناظرين» أو آذان السامعينء أو أفواه المتكلمين. 

ينمل ينان نّ الإنسان لى عَلِمَ أنْ سيصبح في يوم من أيام حياته وحيدًا في هذا العالم 
لا يجد بجانبه أذنًا تسمع صوته. ولا عينًا تنظر شكله. ولا لسانًا يردّد ذكرّه» لآَّرَ الموتَ 
عتلن الكياة 21 يجد في عالم غير هذا العالم من آذان الملائكة, أى عيون الجنَّةَ مقاعد 
يقتعدهاء فيطيب له العيش فيها. 

إذا كانت حياة كل إنسان متلاشيةٌ في حياة الآخرين» فأيُّ مانع يمنعني من القول 
بأن تلك الحياة التي نحسبها متكثرة في هذا العالم حياة واحدة يتّفق جوهرهاء وتتعدّد 
صورها كالبحر المائج نراه على البعد فنحسبه طرائق قِدَدَّاه ونحسب كل موجة من 
أمواجه قسمًا من أقسامه؛ فإذا دنونا منه لا نرى غيره, ولا نجد لموجة من أمواجه حَيرًا 
ثابنًاء ولا وصفًا معينًا. 

لا حيّ في هذا النخالم بحياة عتقيقية إلا ذلك الشان القريت فى مشدونه وأطوارة وآراقه 
وأعماله» الذي كثيرًا ما نسميه مجنونًاء فإن رضينا عنه بعض الرضا في بعض الأحايين 
سعيياك فيلسوفا: وتريه كلك أنه حضف مطدون: فون الذي ينول شان الإفسان وتخمير 
نظاماته وقوانينه» وينتقل به من حالٍ إلى حال بما يقلب من عاداته ويحوّل من أفكاره. 

أي قيمة لحياة امرئ لا عمل له فيها إلا معالجة نفسه. وتذليلها على الرضا بما 
يرضى به الناس» فيأكل ما لا يشتهيء ويَضْدِفٌ نفسه عما تشتهي» ويسهر حيث لا 
يستعذب طعم السهرء وينام حيث لا يطيب له المنام» ويلبس من اللباس ما يحرج 


النظرات 


صدرهء أو يقصم ظهرهء ويشرب من الشراب ما يحرق أمعاءه ويأكل أحشاءه. ويقف 
على ما يكره؛ ويمشي إلى ما لا يحب ويُضحك لما يُبكيء ويّبكي لما يُضحك؛ ويبتسم 
لعدوه. ويقطّب في وجه صديقه: وينفق في دراسة ما يسمونه علم آداب السلوك؛ أَيْ علم 
الدهان والأق :ذقنا اى أنقق كدي متشاره ف ادراسة غلم من غلوم الجقيقة لكان نابعت 
مييق فيهة حرص مل زضاء الناس' واردلاقا إلى قلويهم. 

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس» فلو لم يذوقوها 
لما طلبوها ولا كَلِقُوا بهاء » وما جناها عليهم إلا كلف تاركيها برضاء شاربيها. وما كان 
الترف خُلْقَا من الأخلاق الطبيعية للإنسان» ولكن كلف المتقشفون برضاء المترفين فَتََرٌهُواء 
فكملو]:ق :ذلك التسميل عن بقفاء الفيشع اكه وأكقان"اللهياة وهوتها ينا تنص كلديم 
عيشهم,ء وأفسد عليهم حياتهم» وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يجبء ويعلم ما 
يأخذ وما يدعء يبيع منزله في نفقة المأتم» وأثاتٌ منزله في نفقة العُزسء فلا تجد لفعله 
تأويلًا إلا خوفه من سخط الناس واتقاءه مذمتهم, وكثيرًا ما قتل الخوف من سخط 
الناين والكلف يرضاهم ذكاء الأذكيات وأطقاً عقول العقلاء» فكم رأبنا من دك يظل 
طول نكياقة كام تنا لا يكرى عل إكليان اتن مو أكان قطدية روذكاكه حافة خزء 
الناس وسّخْرِهمء وعاقلٍ لا يمنعه من الإقدام على إصلاح شأن أمته وتقويمها إلا سخط 
الساحظين وتقمة الناقمين. 

وما أعجبت برجلٍ في حياتي إعجابي بأديب من أدباء هذه الأمة من الذين يملثون 
العداون واللجماعه يرم #الزيبالة من رشاع ف المبسيةة من لمحف 8 يمظن 
لسبيله فَدُمًا فلا يمشي وراءها مشْيَّةٌ المتسمّع الْمتجسّس ليعلم ما رأيُ الناس فيهاء وما 
حديثهم عنهاء وهل سخطوا عليها أو رضوا بها؟! ولا يمشي متنقلًا في المجامع والأندية 
سائلًا عنها كلَّ غادٍ ورائح ليجد خيرًا فيضحك ويستبشرء أو شرًّا فيبكى ويبتثس؛ بل 
كقراعنا برانقه نمم جد الناين عه أل .كان وكام بوسقطهم ساكنا:هاذكا كانها 
يحدثون غيره ويعنون سواه. حتى كدت أتخيل ألا فرق عنده بين أحستة مجك 
وأَسَأتَ وَأَخْطَأتَء بل قلّما رأيته - على كثرة لصوقي به وتفقدي مواقع سمعه ويصره 
حريقرا ما تكثيه الضحف هنف وما تعلقة طل آراته بق «رشاظه هن مدخ أى ذى حت 
كذ تحنل فك ماله العرية م اموه كن الله لكلف الى 01111 لولا 
أني فاتحته مَرَّةَ في ذلك وسألته: «لم لا تحفل برأي الناس فيك؟ ولم لا تقرأ ما يكتبون 
عنك؟» 
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الحياة الذاتية 


فأجاب: «إننى ما أقدمت على الكتاية للناس في إصلاح شئونهمء وتقويم معوجهم 
إلا بعد أن عرفت أنى أستطيع أن أنزل منهم منزلة المعلم من المتعلم. 

والقاين:.خاصة بوهام آنا خاضيتهم قله شأن ل حعهدة .ولا علاقة ل نيهت ول 
دخل لكلمة من كلماتي في شأن من شتونهم؛ فلا أفرح برضاهم ولا أجزع لسخطهم؛ 
لأني لم أكتب لهمء ولم أتحدّث معهم, ولم أَشْهِدْهُمْ أمريء ولم أحضرهم عَمَلِيء بل أنا 
أتجنب جهد المستطيع أن أستمع منهم كل ما يتعلق بي من خير أو شر؛ لأني راض 
عن فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتب بهاء فلا أحب أن يُكَدَرَها علي منهم مكدرٌء 
وعن آدائي واي ا أونعها وكائر فل اعت إن ملكي كوا م ولم 


الأول لأستفية نَ علمه. «واسكو امن الاح لابق مع لان لحي سح مق ةر ا 
لل ع لك ل ل لا 5 
ا روضةٌ تعتنق أغصانهاء وتشتجر أفنانهاء وتغرد أطيارهاء وتتألق أزهارهاء 


وأنَّ على يساره غابًا تزأر أسوده. وتَعْوي ذتابه وتَفحٌ أفاعيه وصِلاله. فمشى قَدُما لا 
يلتفت يمنةٌ مخافة أ ن يلهى عن غايته بشهوات سمعه وبصرهء ولا يسرةً مخافة أن هي 
بنظراته فضول تلك السباع الُقعيّةه والصلال الناشرة فتعترض دون طريقه. 

وأما عامتهم فهم بين ذكيٌ قد وهبه الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب ولين 
الوكداكزها تمده لانيعماء القول وأقات أحركة كان اعد الله ق امرىه توطسيى قد مول 
بينه وبين نفسه فهو لا يرضى إلا عما يعجبه؛ ولا يسمع إلا ما يطريه؛ فأكل أمره إلى 
الله وأستلهمه صواب الرأي فيه. حتى يجعل له من بعد عُسر يُشرًا. فأنا أكتب لا لأعجب 
الناس؛ بل لأنفعهم؛ » ولا لأسمع منهم: «أنت أحسنتء؛ بل لأجد في نفوسهم أثرًا مما كتبت» 
فلو أنَّ هذه العشرة الملايين التي يحتضنها هذان الجبلان أَجْمَعَتْ أمرها على الإعجاب بي 
والرضاء عنيء ثم رأيت من بينها رجلا واحدًا ينتفع بما أقول لكان الواحد المستفيد آكْرَ 
في نفسي من الملايين المعجبين. 

أتدري لم عجز كُتَاب هذه الأمة عن إصلاحها؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى 


0 


اليوم تلاميذ في المداسء وأنهم جالسون بين أيدي أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس 
البيان» فترى الواحد منهم يكتب وهمٌّه المالئٌ قلبّه أن يُعحِبّ اللغويين» 0 
أى يظرب الأدياء: أى يُضَحَكَ الظرفاء. ولا يدخل في باب أغراضة ومقاصده أن 

المسلك الذي يريد أن يسلكه إلى قلوب الناس الذين يقولون إنه يعظهم, 5 الهم 


د 


هم 


النظرات 


أى يهذبهمء أى يثقفهم؛ ليعلم كيف ينفذ إلى نفوسهم» وكيف يهجم على قلوبهم» وكيف 
يملك ناصية عقولهم: فيعدل بها عن ضلالها إلى هداهاء وعن فسادها إلى صلاحهاء فَمَكَلَهُ 
كمَكَلِ الفارس الكذابء الذي تراه كل يوم حاملًا سيفه إلى الجوهريٌّ يرصّع له قبضته؛ 
أو الحداد ليشحدً له حَدَّهء أو الصَّيْقَلٍ ليجلقَ له صفحته؛ ولا تراه يومًا في ساحة الحرب 
ضاريًا به. 

قد يكون الولع برضاء الناس» والخوف من سخطهم مذهيًا من مذاهب الخيرء 
وطريقا من طرق الهداية للضال عنها لو أنَّ الفضيلة هي الخلق المنتشر فيهم والغالب 
على أمرهم؛ بل لى كان الأمر كذلك لآثرت أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من 
حيث هي لا من حيث تَشَّحْصُّهًا في أفعال الناس وأقوالهم: فإذا استوثق منهاء وعَلِمَ أنها 
قد خالطت قلبهء وأخذت مُسْتَقَوّها من نفسه جعلها ميزانًا يزن به أقواله وأفعاله كما 
يَزْنْ به أقوال الناس وأفعالهم: ثم لا يُيَالي بعدَ ذلك أرضّوا عنه أم سخطوا عليهء أى 
أحبوه أم أبغضوه.؛ فإنما يبكى على الحب النساء. 
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العبرات 


كنت أغبط نفسي على التَّجَلّدِ والصبرء وأحسبني قادرًا على الاستمساك في كل رُرْءِ مهما 
جل شأنه وكَظُّمَ وقعه فلما مات مصطفى كامل علمتٌ أنَّ من الرزايا ما لا يُطاق تجر 
ولا يستطاع احتماله. 

كلّ يوم نرى الموت» ولا نزال نَعْدَّ المت غريبًاء هيهات! لا غرابة في الموت» ولكن 
الغريب موت الغريب. 

كل يوم تمر بنا قوافل الموتى فلا نأبه لهاء وأكبر نصيبها منا الحوقلة والاسترجاع؛ 
فلهاا موك :قاذلة:تصطلفن كامل: ذهقدا بيكوهنا لأنة كان غريا وهات فأخرع أن 
يكون غرييًا في مماته. 

مات مصطفى كامل فعرفنا الموت» وما كنا نعرفه قبل ذلك؛ لأثنا ما كنا نرى إلا 
أموانًا يُنْقَلُونَ من ظهر الأرض إلى باطنهاء أمَّا مصطفى كامل فكان حيًا حياةً حقيقية: 
فكان موته كذلك. 

لا يحسب الكاتبون أنهم صنعوا شينًا إذا بذلوا لذلك الفقيد العظيم قطرةً من 
الدمع؛ أو قطرةً من المدادء فإنه كان يبذل لهم ماء حياته قطرة قطرةً حتى أفناه ومضى 
لسبيله» فشتان ما بين صنيعهم وصنيعه! 

أين قطرات الدموع التى يريح بها الباكون أنفسّهمء أو قطرات المداد التى يُرَصعٌ 
بها الكتاب أقلامهم, من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل وطنه 
وأمته؟! 

كان مصطفى كامل سراجًا كبير الشعلة» وكلٌ سراج تكبر شعلته يفرغ زيته وشيكاء 
وتحترق ذبالته فينطفئ نوره. 

كان مصطفى كامل نَشْطًا سريع الحركة» فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة. 


النظرات 


كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون؛ فلما جاء مصطفى كامل علّمهم كيف يصيحون, 
فلما صاحوا وأسمعوا عرفوا أنْ آذان السياسة لا يخترقها إلا الصوت الجَهُْوَريء ولولاه 
من كادوا تغوفون: 

كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويسيئون الظن بهاء فلا يصدَّقون أنَّ تربة مصر 
تنبت أمثالَ فولتير وهوجو وغاريبالدي وواشنطونء فلما نبغ بينهم مصطفى كامل 
عرفوا أنَّ تربة مصر لا تختلف كثيرًا عن تربة أوروبا لى تعهدها الزارعون. 

كان لمصطفى كامل أنامل أشبة شيء بريشة الموسيقار يضرب بها على أوتار القلوب؛ 
وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائيٌ» فهي تتحرك بحركته؛ وتسكن بسكونه. 

ما كان مصطفى كامل أذكى الناسء ولا أعلم الناسء» ولا أعقل الناسء؛ ولكنه كان 
أشجع الناس» كان يفكر فيقتنع» فيصمم؛ فيمضيء فلا ينثني حتى الموت. كان يُخطئ 
أحيانًا في اتخاذ الوسائل إلى آماله, ولكنه ما كان يتمهّل كثيرًا ليتبين أيّ طريق يأخذء ولا 
أن ميئالة وسلك مفافة أن صر مكنون اللخد رالود فيكون خطوه ف قعودة أعترمة 
خطئه في جهاده. 

كان له راون يرمونه بالخفة والطيش؛ ويقولون له: إنك مخطىئئٌ أو مضرٌء أو 
غير محسنء أو غير عظيم» فما كان يصدق من ذلك شيئاء كانما كان ينظر بعين الغيب 
إل هذا اليوم الذي اتفق فيه أصدقاؤه وأغداؤة :وخصومه وأولياؤة أنه رجل غظيم. 

ما كان مصطفى كامل من الأغنياءء ولا من بيت الْلّكء وما كان آمرًا ولا ناهيّاء ولا 
رافعًا ولا خافضًاء ولكنه لقي من إجلال الناس لموته وإعظامهم لمصيبته ما لم يلقّ واحدٌ 
من هؤلاءء ولا فضل لهم في ذلك عليه فهو الذي عَلَّمَهم كيف يحترمون العقولء وَيُجِلُونَ 
المناقب والمزايا. 

فيا أيها القارئ الكريم؛ إن كان لك وَلَدٌ تحب أن تجعله رجلًا. فاجعل بين يديه 
حياة مصطفى كامل ليتعلم منها الشجاعة والإقدام. 

ويا أيها المصريء كن أحرص الناس على وطنيتكء ولا تبغ بها بدلا من عرض الدنيا 
وزخرفهاء فإنك إن فعلت كنت مصطفى كامل. 

ويا أيها الإنسان أقدم على عظائم الأمور ولا تلتفت يمنةٌ ولا يسرة» واخترق بسيف 
شجاعتك صفوف المعترضين والمنتقدين والمتهكمين» فإنهم سيعترفون بفضلك ويُسَمُونك 
عظيماء كما سَمّوا مصطفى كامل. 

ويا أيها الراحل المودّع؛ إِنَّ بين جنبيّ لوعةٌ تعتلج لفراقك لا أعرف سبيلًا إلى التعبير 
عنها إلا القلم. ١‏ 


رض 


العترات 


هأنذا أعالج القلم علامًا شديدًا على أن يسعفني بحاجتيء وهأنذا أقلبه ظهرًا لبطن 
ودين اسشجد نيو مقط دان اقوط دو لا ةا فلا أراه يغنى عنى شينًا. 

خطر لي أنَّ الحزن في سويداء القلبء وأنه بعيد الغور لا تبلغ إليه هذه الأداة 
القصيرة التى في يدي فاستبدلت بها أداةً أطول منهاء فكان حكمها حكم سابقتها. 

إذن كيف أعبر عن وجدي عليك أيها الفقيد الكريم؛ وقد خرس القلم وعي اللسان؟! 
الآن عرفت السبيل» ووصلت إلى ما أريد. ْ 

أنت الآن في عالم الأرواح وقد انكشف لك كل شيءٍ من أسرار القلوب ودخائل 
الصدورء ولا بدّ أن يكون قد انكشف لك ما يكن قلبي من الوجد عليك؛ فما حاجتي بعد 
ذلك إلى ترجمة القلم أو تعبير اللسان. ْ ْ 

أيها الراحل المودع: طبت حي وميه خَدَمْتَ أَمّتَكَ في حَياتِكَ وبعد مماتكء لولا حياتك 
ما نَمَتَ العاطفة الوطنية في نفوس المصريينء ولولا مماتك ما عرف العالم بأجمعه أنَّ 
الأمة المصرية - على اختلاف مشاربها ومذاهبها - تجمعها كلمةٌ واحدة» وهي حب 
الوطو وحج كاله الجاملين: ١‏ 


رض 


دمعة على الإسلام 


كتب لي كاتبٌ من علماء الهند كتابًا يقول فيه إنه اطَّلَّعَ على مؤلّفٍ ظهر حدينًا بلغة 
التاميل» وهي لغة الهنود الساكنين بناقور وملحقاتها بجنوب مدّرّاسء موضوعه: تاريخ 
حياة السيد عبد القادر الجيلاني وَذِكُرٌُ فضاكه وكراماته» فرأى فيه من بين الصفات 
والألقاب التي وصف بها السيد عبد القادر ولُقَبَ بها صفات وألقابًا هي أجدر بمقام 
الألوهية منها بمقام النبوة فضلًا عن مقام الوّلاية. كقوله: «سيد السموات والأرض», 
و«النفاع الضرار»» و«المتصرف في الأكوان»» و«الُطّلع على أسرار الخليقة»» و«محيي 
الموتى»» و«مُبرئ الأعمى والأبرص والأكمه»» و«أمره من أمر الله»» و«دماحي الذنوب»؛ 
و«دافع البلاء»: و«الرافع الواضع»؛ و«صاحب الشريعة»؛. و«صاحب الوجود التام» إلى 
كثير من أمثال هذه النعوت والألقاب. 

ويقول الكاتب: إنه رأى في ذلك المؤأّف فصلًا يشرح فيه المؤلّفُ الكيفية التى يجب 
أن يتكيّف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني» يقول فيه: ش 


أول ما يجب على الزائر أن يتوضأ وضوءًا سابعًاء ثم يصلي ركعتين بخضوع 
واستحضارء ثم يتوجّه إلى تلك الكعبة المشرّفة» ويعد السلام على ضاحب 
الضريح المعظم يقول: يا صاحب التَّقَليْنِ أَغْئنيء وأَمدّنِي بقضاء حاجتي» 
وتفريج كربتي أغثني يا محيي الدين عبد القادرء أغثني يا ولي عبد القادر, 
أغثني يا سلطان عبد القادرء أغثني يا بادشاه عبد القادرء أغثني يا خُوحَة 
عبد القادرء يا حضرةٌ الْمَوْثْ الصَّمَدَانِيء يا سيدي عبد القادر الجيلاني» عبدك 
ومريدك مظلوم عاجز محتاج إليك في جميع الأمور في الدين والدنيا والآخرة.» 
ويقول الكاتب أيضًا: «إنَّ في بلدة ناقور في الهند قبرًا يُسمى «شاه الحميد»» 


النظرات 


وهو أحد أولاد السيد عبد القادر كما يزعمونء وإِنَّ الهنود يسجدون بين يدي 
ذلك القبر سجودهم بين يدي الله وإِنَّ في كل بلدة وقرية من بلدان الهند 
وقراها مزارًا يُمَت مزار السيد عبد القادر؛ فيكون القبلة التي يتوجه إليها 
المسلمون في تلك البلادء والملجأ الذي يلجئون في حاجاتهم وشدائدهم إليه, 
وينفقون من الأموال على خدمته وسَدَنَتِهِ وفي موالده وحفلاته ما لى أنفق على 
فقراء الأرض جميعًا لصاروا أغنياء! 


هذا ما كتبه إليّ ذلك الكاتب» ويعلم الله أني ما أتممت قراءة رسالته حتى دارت بي 
الأرعن التضباءة وأظله الاتها وغيف د ما انع مما حول يفا خونا وأديفا قل.ها 
آلت إليه حالة الإسلام بين أقوام نكرو بعدما عرفوه.ء ووضعوه بعدما رفعوه. وذهبوا 
نه فخ فك: له عنيل لديا ردول قبل لها قم لما 

أي عين يجمل بها أن تستبقي من شتونها قطرةً لا تريقها أمام هذا المنظر المؤثر, 
منظر أولتك المسلمين وهم ركعٌ سجدٌ على أعتاب قبر ميت؟! ربما كان بينهم من هو خيرٌ 
منه في حياته, فَأَحْرَى أن يكون كذلك بعد مماته! 


أيّ قلب يستطيع أن يستقر بين جَنْبَيْ صاحبه ساعةً واحدة فلا يخفق وجدًا 
أى يطير جزكًا حينما يرى المسلمين أصحاب دين التوحيد أكثر المشركين إشراكًا بالل 
وأوسعهم دائرةً في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات؟! 

لماذا ينقم المسلمون التثليث من المسيحيين؟ ولماذا يحملون لهم في صدورهم تلك 
الموجدة وذلك الضّعْنَ؟ وعلام يحاربونهم؟ وفيمٌ يقاتلونهم وهم لم يبلغوا من الشرك بالله 
مبلغهم ولم يُغْرِقَوا فيه إغراقهم؟ 

يَدِين المسيحيون بآلهة ثلاثة ولكنهم كأنهم يشعرون بغرابة هذا التعدد وبعده عن 
العقل فيجملون فيه ويقولون: إِنَّ الثلاثة في حكم الواحدء أما المسلمون فيدينون بآلافٍ 
من الآلهة؛ أكثرها جذوع أشجارء وجثت أموات» وقطع أحجار من حيث لا يشعرون! 

كا ما نهدن الأسان فى "ثقمنة: موا رمتو لا مقس ين كفي ما تشقتل نقضه 
على عقيدة وهو لا يحس باشتمال نفسه عليهاء ولا أرى مثلّا لذلك أقرب من المسلمين 
الذين يلجئون في حاجاتهم ومطالبهم إلى سكان القبورء ويتضرعون إليهم تضرعهم للإله 
المعبود» فإذا عَتَّبَ عليهم في ذلك عاتبٌ قالوا: «إنا لا نعبدهم وإنما نتوسّل بهم إلى الله.» 
كأنهم لا يشعرون أنَّ العبادة ما هم فيهء وأنَّ أكبر مظهر من مظاهر الإله المعبود أن 
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يقف عباده بين يديه ضارعين إليه يلتمسون إمداده ومعونتهء فهم في الحقيقة عابدون 
اولك الأموات فن حيث لا مشعرون: 


ا 


والعزة والأنفة لي ميهء » وليعتق ا من رقٌ الكو فلا لدو صغيرهم مم 
ولا يهاب ضعيفهم قويهمء ولا يكون لذي سلطان بينهم سلطانٌ إلا بالحق والعدل» وقد 
ترك الإسلام - بسر عقيدة التوحيد - ذلك الآثر الصالح في نفوس المسلمين في العصور 
الأولىء فكانوا ذوي أنفةٍ وعزة وإباء وغيرة. يضربون على يد الظالم إذا ظلم» ويقولون 
للسلطا ن إذا جاوز حَدَّه في سلطانه: دلا مغل في 5 تقدير نفسكء ولا تخرج عن دائرتك» 
فإنما أنت عبدٌ مخلوق لا ربٌّ معبود, واعلم أنه لا إله إلا الله.» 

هذه اميؤوة من قتي تقفو الملم ورف عصن التوحيده أن اليو وه ذاخل 
عقيدتهم ما دَاخَلَها من الشرك الباطن تارة والظاهر أخوىئ :فهك ذَلَت رقارهف وتختضعت 
رءوسهمء وضرعت نفوسهم, وَقَثرَتْ حَمِيتُهُم فَرَضُوا بخْطّة الخسفء واستناموا إلى 
المنزلة الدنياء فوجد أعداؤهم السبيل إليهم؛ فغلبوهم على أمرهم وملكوا عليهم نفوسهم 
وأموالهم ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين. 

واللهء لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم: ولن يبلغوا ما يريدون لأنفسهم من 
سعادة الحياة وهنائها إلا إذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيدء وإِنّ 
طلوع الشمس من مغريها واتصباب ماء النهر في منبعه أقرب من رجوع الإسلام إلى 
سالف مجده ما دام المسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي الله 
ويقولون للأول كما يقولون للثاني جَلَّ جلاله: «أنت المتصرف في الكائنات» وأنت سيد 
الأَرّضينَ والسموات!» ا 

إنَّ الله أَغْيَرُ على نفسه من أن يُسْعِدَ أقوامًا يزدرونه ويحتقرونه ويتخذونه وراءهم 
ظهْرِياه فإذا نزلت بهم جائحة وَأَلَمتْ بهم مُلِمَّةَ ذكروا الحجر قبل أن يذكروه؛ ونادوا 
الجذع قبل أن ينادوه. 

يمن أستغيث ويمن أستنجد؟ ومن الذي أدعو لهذه الْلِمَّة؟ أأدعو علماء مصر الذين 
يتهافتون على يوم الكَنْسَة تهافتَ الذباب على الشراب؟ أم علماء الآستانة» وهم الذين 
قتلوا جمال الدين الأفغاني فيلسوف الإسلام؛ وأَحْيّوا أبا الهدى الصَّيّاديّ شيخ الطريقة 
الْوَقاغية؟ آم علماة العجدة وهه 'الذين يحون إلى كان الماء: كنا يتجحون إل البية 
الحرام؟ أم علماء الهندء ويينهم مثل مؤلّف ذلك الكتاب؟! 
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النظرات 


يا قادة الأمة ورؤساءهاء عَدَرْنَا العامة في إشراكها وفساد عقائدها وقلنا: «إنَّ العاميّ 
أن يكلو شتف إدزاكا وخ أن يتس ن الألوفية إلا إذاا وله ماله في الدضيت والناتيل 
والأضرحة والقبور.» فما عذركم أنتم وأنتم تتلون كتاب الله» وتقرءون صفاته ونعوته 
وتفهمون معنى قوله تعالى: الا يَعْلَمُ مَن في السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضْ الْعَيْبَ إِلَّا الله4, وقوله 
مخاطيًا نبيه: طقل لا أمْلِكُ لِتَفيِي نَفْعَا ولا ضَرّاكء وقوله: «وَمَا رَمَيْتَ إِذْ رَمَيْتَ وَلَكنَّ 
الله رَمَى كه ؟ 

إنكم تقولون في صباحكم ومسائكم وغدوكم ورواحكم: «كلّ خير في اتباع مَنْ سَلَفَ 
وك قش وا امقداغ م كلت افون :تطلهون أن الفبلفت العبالئع كانرا تخصصون هذا 
أو يتوسلون بضريح؟ وهل تعلمون أنَّ أحدًا منهم وقف عند قبر النبي مَلةِ أو قبر أحدٍ 
من أصحابه وآل بيته يسأله قضاء حاجة أو تفريج كربة؟ وهل تعلمون أنَّ الرفاعيّ 
والسوقة والمدلات والبناوك) أكوم تعفد الل وأعظم وسيلة إليه من الأنبياء واكرسلين: 
والصحابة والتابعين؟ وهل تعلمون أنَّ النبىّ بلك حينما نهى عن إقامة الصور والتماثيل 
نهى عنها عبنًا ولعبًا أم مخافةٌ أن ححيه العبيلدين جاهليتهم الأولى؟ وأيٌّ فرق بين الصور 
والتماثيل وبين الأضرحة والقبور ما دام كلّ منها يجر إلى الشرك؛ ويفسد عقيدة التوحيد. 

والله ما جَهِلْتُمْ شينًا من هذاء ولكنكم آثرتم الدنيا على الآخرة» فعاقبكم الله على ذلك 
بسلب نعمتكم؛ وانتقاص أمركم؛ وسلَّط عليكم أعداءكم» يسلبون أوطانكم» ويستعبدون 


رقابكم» ويخريون دياركم, والله شديد العقاب. 
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السياسة 


وو 


حضرة السيد الفاضل 

ما لك لا تكثر من الكتابة في الشئون السياسية إكثارّك منها في الشئون 
الأخلاقية والاجتماعية؟ وكيف يضيق بالسياسة قلمُك وقد وَسعَ كلّ شيء؟ 
فاكتب لنا في السياسة. فَأَمتَكَ تحب أن تراك سياسيًاء والسلام. 


أيها الكاتب 


يعلم الله أني أبغض السياسة وأهلّها يُغضي للكذب والغش والخيانة والغدر. 

أنا لا أحب أن أكون سياسيًا؛ لأنى لا أحب أن أكون جِلَادًا. 

لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين: إلا أنَّ هؤلاء يقتلون الأفرادء وأولئك يقتلون 
المي 

هل السياسي إلا رجلٌ عرفت أمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أقسى منه قلبًاء 
ولة أككر كنة| افدكيكه القضناء بعل الم البعيفة وسسانها نما «وهجها لذ مخ التعبينات 
وأجزل لها من الخيرات؟ 

أليس أكبر السياسيين مَقَامًا وأعظمهم فخرًا وَأَسْيَرُهُمْ ذِكْرًا ذلك الذي نقرأ صفحات 
تاريخه فنرى حروفها من أشلاء القتلى» ونقطها من قطرات الدماء؟ 

أيستطيع الرجل أن يكون سياسيًا إلا إذا كان كاذبًا في أقواله وأفعاله يبطن ما لا 
يظهرء ويظهر ما لا يبطنء: ويبسم في مواطن البكاءء ويبكي في مواطن الابتسام؟ 


النظرات 


أيستطيع الرجل أن يكون سياسيًا إلا إذا عرف أنَّ بين جنبيه قلبًا متحجرًا لا يقلقه 
بؤس البائسين ولا تزعجه نكبات المنكوبين؟ 

كثيرًا ما يسرق السارق فإذا قضى مأربه رفع يده متضرّعًا إلى الله أن يرزقه المال 
حلالًا حتى لا يتناوله حراماء وكثيرًا ما يقتل القاتل فإذا فرغ من أمره جلس بجانب 
قتيله يبكي عليه بكاء الثكلى على وحيدهاء أما السياسي فلا يُرى يومًا في حياته أسعد من 
اليوم الذي يعلم فيه أَنْ قد تم له تدبيره في إهلاك شعب وإفقار أمة وآية ذلك أنه في 
نوها اننا رار كما مسفره شرت إن نود حتايكة حت كنا امي إن ص و وطاق متفا لق 
الهاتفين مطمئن القلب, مُخْلَجّ الصدرء حتى لَيُخَيّل إليه أنَّ الفضاء بأرضه وسمائه أضيق 
من أن يسع قلبه الطائر المحلّق فرحًا وسرورًا. 

يقولون: «إِنَّ السياسة ليست علمًا من العلوم التي يتعلمها الإنسان في مدرسة أو 
يدرسها في كتاب» وإنما هي مجموعة أفكار قانونها التحارن: وقاعدتها العمل.» أتدري 
لماذا؟ ١‏ َ 

لأن العلماء أشرف من أن يدونوا المكايد والحيل في كتابء والمدارس أجل من أن 
تجعل بجانب دروس الأخلاق والآداب دروس الأكاذيب والأباطيل» وإلا فكل طائفة 
من طوائف المعلومات المتشابهة تدخل بطبيعتها تحت قانون علم يؤلفها ويجمع بين 
أشتاتها. ا 

هؤلاء هم السياسيون» وهذه هى أخلاقهم وغرائزهم في الأعم الأغلب من شئونهم 
وأطوارهم» فهل تظن أيها الكاتب أَنَّ رجلا نَصَّبّ نفسّه لنصرة الحقيقة والأخذ 
بِضَبْعَي الفضيلة لاستنقاذها من بين مخالب الرذيلة» ووقف قلمه على تهذيب النفوس 
وكرقنة الأكلاى: :وملة فق وستاظة بتحناء الأركى والسماء يكاة وكولكا عن أمقه المسكنة 
المستضعفة - يستطيع أن يكون سياسيًا أى محبًا للسياسيين؟ 
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خداغ العناوين 


لقد جهل الذين قالوا: «إِنَّ الكتاب يعرف بعنوانه.» فإنى لم أرَ بين كتب التاريخ أكذب 
من كتاب «بدائع الزهور»؛ ولا أعذب من عنوانه؛ ولا بين كتب الأدب أسخف من كتاب 
«جواهر الأدب»»: ولا أرق من اسمه. كما لم أنَ بين الشعراء أعذب اسمًا وأحط شعرًا من 
ابن مَلِيكِء وابن النبيه» والشاب الظريف. 

لقد كثر الاختلاف بين العناوين» وبين الكتب حتى كدنا نقول: «إِنَّ العناوين أدل 
على نقائضها منها على مفهوماتهاء وألصق بأضدادها منها بمنطوقاتهاء وإِنَّ العنوان 
الكبير حيث الكتاب الصغيرء والكتاب الجليل حيث العنوان الضكيل.» 


الأتقياء 


لولا خداع العناوين ما سمينا صالمًا تقيًا كلّ من حرّك سُبْحَتَهُ وأطال لحيته ووسع 
جُبَّتَهُ وكوّر عمامته. ولقد نعلم أنَّ وراء هذا العنوان الأبيض كتابًا أسود الصفحاتء كثير 
السقطات, وأنَّ تحت هذا الستر الحريري الرقيق نفسًا سوداء مظلمة لا ينفذ إليها شعاعٌ 
من أشكة الرحسسة ولد كين علدها كسم من سياف التحسان 

لن يؤمن المؤمن حتى يبذل في سبيل الله أى في سبيل الجماعة من ذات نفسه أو 
ذات يده ما يشق على مثله الجودنٌ يمثله, أما الجود بالشفاه للهمهمة والأنامل للمسبحة 
فعملٌ لا يتكلّف صاحبه له أكثر مما يتكلف لتقليب ناظريه وتحريك هُدْبَيْهه وهل خلقت 
الشفاه إلا للتحريكء والأنامل إلا للتقليب؟ 

إنَّ للإيمان مواقف يمتحن الله فيها عباده؛ ليعلم الذين صدقوا ويعلم الكاذبين» فإن 
يدل الضذين يمالة "ماله ق:مواقف الرحمة والتفققة» والشحية يذفينه نفسة :فق سبيل 


النظرات 


الذَّوْيِ عن حوضه. والذَّبٌّ عن عشيرته وقومه. وضعيفٌ العزيمة ما يملك من قوة وأيدٍ 
في مغالبة شهوات النفس ومقاومة نزواتهاء فذلك المؤمن الذي لا يشوب إيماتّه رياءٌ ولا 
دهانء ولا يخالط يقيتّه خداع ولا كذبٌء أو لاء فأهون بهمهمته ودمدمته. ومسواكه 
ومسبحتهء وهو بعنوان المنافق الكاذب أَحْرَى منه بعنوان التقي الصالح مأَحَسِبّ النَّاسُ 
أن يُترَكُوا أن يَقولُوا آمَنَا وَهُمْ لا يُفتَنُونَ4. 


الوطنيون 
كنا وكان الرجل لا يبلغ ما يشتهيه من رتبة الوطنية إلا إذا قام في أمته مقامًا محمودًا 
يخاطر فيه بإحدى جَوْمَرَتَيْه ليدفع عنها حَطْبًا مُقبلّا أى ينقذها من بلاء محيط؛ فإما 
بلغ في هجرته الغايةٌ التي يريدهاء وإما هلك من دونها هلاكًا لا تؤلم نفسَّه صدمثه ولا 
غم تشاشقه لأنه مخلس ورهن" الخلصن بهؤاء يتمق إلفلافنه انون يه 
الذي كان يُثقل ظهره وكفىء فأصبحنا وليس بين المرء وبين نَيْلِ ألقاب الوطنية الأولى 
وشاراتها الفُضْى إلا صرخةٌ عالية يصرخها في أحد المجامع؛ أى كلمة تافهة يكتبها في 
إحدى الصحف حتى تقام له الحفلات كما تقام لعظماء الرجالء وتَمدٌَ إليه الأصابع كما 
د لدو اف الال ورا كاف ريه ذلك الصارخ جِنَّةُ تمتّّت في رأسه تمثّلَ النميق في 
رأس الحمارء فلما حان ن حينها عطس بها في ذلك المجمع الذي صادفه في طريقه لِيُنَفسَ 
عن نَفسه ويُقَرّحَ من كربته. وربما كانت كلمة ذلك الكاتب نغمةٌ من نغمات السؤال 
التي يترنّم بها الملتسولونء أو رُقيةٌ من رُقَى الْمَخْرَقِينَ التي يهمهمون بها استنداءً للأكفٌ 
وأسكؤرارا لحسنكات امسقم 

أفجن ما يعهي اله المرء :اق هذه الأنة انها تصق الرحل المسيقوز إذا دعي 
على آخر بِقَلْس أى سحتوتٍ حتى تطالبه بالشهود العدول؛ والصكوك المؤكدة والأيمان 
المحرّجةء فإذا قام بين يديها من لا تعرف له عدلًا في سيرته. ولا صدقًا في قوله. ولا 
إخلاضا ف عمله قاذم .الوظفنة النفسه - والوطقية أثفن من الفوس النتقى: واللولق 
المكنون - حَكمَتْ له بصحة دعواه في قضيته حُكُمَ القضاة الظالمين بغير بينة ولا يمين! 

لولا خداع العناوين لوجدنا بين التجار الأمناء الذين يخدمون أمتهم بالصدق في 
القول والأمانة في العمل والموظفين الشرفاء الأعِفّاءِ الذين لا يحابون ولا يصانعون, 
والحكام العادلين المخلصين :لله وللامة في السن. والعلن» والزارعين المستقيمينوالضبناع 
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جِدَاعْ العناوين 


الْمجدّينَء والأكّارين المستضعفينء من هو أولى بلقب الوطنية من أولتك الصارخين 
المتهوّسينء والكاتبين المخادعين. 


الأمجاد 


يقولون: «إِنَّ الولد سر أبيه.» ويريدون بذلك أنه المرآة التي ترتسم فيها صورته؛ والبذرة 
التي تكمن فيها حقيقته وماهيته. وعلى هذه القاعدة بنى البانون قاعدة المجدء فأعظموا 
شان المدل الذى معط ةيعازقه سلسلة 'ق "كدي يحضل أولها عطي امن عظلماة التقودي 
أى شريفٍ من شرفاء الأخلاق. ا 

ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف ويتوسعون في معناه حتى نظموا في 
سلكه الجبابرة الذين يسمونهم أمراءء والظلمة الذين يسمونهم ملوكاء والسفاحين الذين 
يسمونهم قَوَّادَاء واللصوص الذين يسمونهم وُجَهَاءَ فساقهم الخطأ في فهم الشرف إلى 
الخطأ في فهم المجد. فسمّوا ماجدًا كلّ من ولد في فراش ملك وإن كان الحاكمّ بأمر الله, 
أو أميرًا وإن كان الحجاجٌ» أو وزيرًا وإن كان ابنَّ الزيات: أ 
أى غنيًا وإن كان قارون! 

لا مجد إلا مجد العلم؛ ولا شرف إلا شرف التقوىء ولا عظمة إلا عظمة الآخذين بيد 
الإنسانية البائسة رحمةٌ بها وحنانًا عليها. 

أولتك هم الأمجادء وأولتك الذين يفخر الفاخرون بالاتصال بهم والانتماء إليهم: 
وأولتك هم المفلحون. 
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ى قائدًا وإن كان تيمورلنك, 


الأغنياء 


لم أرَ بين جماعة المتسولين الذين يضربون في الأرض وراء لقمة يتبلّغون بها أو خزقة 
يتقون بخيوطها البالية ما يتقون من لفحة الرمضاءء وَهَبَّة النكباء. ولا بين البؤساء 
الذين يحرقون فحمة الليل بكاءً ونحيبًا حول صغار كفراخ القطا يَتَََْنَ في مضاجعهم 
من الجوع تَلَوّيَ الأفاعي المضطربة فوق الرمال الملتهبة» وتحت الشمس ال محرقة؛ أسوأ 
حالًا. ولا أنكد عيشاء ولا أكثر عناءً. من هؤلاء الفقراء الذين يسميهم الناس أغنياء. 
يأكل الموسر الباخل كما يأكل الفقير» ويجلس كما يجلسء وينام كما ينام» ويتشمَّى 
كما يتشهّىء حتى لتكاد تثب أمعاؤه من جوفه. وتسيل أحشاؤه من فمه شوقا إلى ما 


ال 


النظرات 


شل عل «تفيةة اسن شهؤاة العن وملداكة وكشتن :مكنا ن "اتسواة الضاسي ف هيدان 
التق وزاء الدرهم النجين وتاله حقى تيوق انف شهار و كُحادل أوضاله شعن لو فيل | 
هوم السماء ونام متهورة لطان إليها يكين تفاع فميقط هاو يا أو أن تق بيظن الأرضن 
كُدرًا مِتتعو] لتمكى أن لى انقمن مزكانها كنت قدميه فايتلعه مأصيح من الهالكن: 
الغنيٌ هو الغنيٌّ بما في يده عمّا في أيدي الناس, والفقير هو الذي لا يقنعه في هذه 
الحياةية د تواولا تقا اه تقويه كد قط / 
فانظر تحت أي عنوان من هذين العنوانين تضع البخلاء الموسرين! 


المجرمون 


حضرت مجلسًا من مجالس الأحكام حكم فيه قاض مرتش على مُتَّهَمِ سرق رغيقًاء 
فوضعت يميني على فمي؛ مخافةًٌ أن يخرج أمر نفسي من يدي فأهتف صارحًا لما ألم 
بقلبي من الرعب والفزع صرخةٌ تَدَوّي بها جوانب القاعة دَويٍّ الموج الثائر في البحر 
الزاخر؛ قائلًا: «مهلاء رويدًا أيها الحاكم الظالم» فأنت إلى قاض عادلٍ تقف بين يديه 
أحوجٌ منك إلى كرسي فخم تجلس عليهء ولو عدل القانون بينك وبين هذا الماثل بين يديك 
لَبِتّ وأعلاكما الأسفل! 
" إدك قرترق في كل شهن كلاكين دَيتارا؛ فلم دكش إلا لأنك شزة ظماء! وهذا التسارق 
لم يسرق ذلك الرغيف إلا لأنه جائمٌ ملتاع؛ ولو ملك مما تملك ثلاثين درهمًا ما فعل فَعْلَتَهُ 
التي فَعلَء فأنت مجرمٌ إلا أنك في وشاح شريفٍء وهو شريفٌ إلا أنه في شَمْلَّةِ مجرم.» 
. فيا لل للحقيقة التي عبثت بها القوانين ولعبت بعقول الناس فيها العناوين! 

رُبَّ نفس بين جدران السجون أطهر قلبّاء وأنقى رُدْنَا وأبيض عِرْضًا من مثلها بين 
جدران القصورء ورب طريدة من طرائد المجتمع الإنساني ساقها الْقَدّرُ الذي لا مفر من 
حكبه ]ل :وقد نوي أعراذ المتتعة كان أحدن بها ذلك امراب الذى يقضيي شيالة 'مالة 
لخراب البيوت العامرة» وإطفاء النجوم الزاهرة: أى ذلك القاك الذي يسفك في مواقفه 
دم مائة ألفٍِ أو يزيدون في غير سبيل سوى سبيل المجد المصنوع, والفخر الموضوع.؛ أو 
ذلك السياسيٌ الذي يُدَبّرُ المكيدة للحملة على أمة مستضعفة آمنة في مرقدها سعيدة في 
نكسو فتستعين أحرازهاء وَمَشْكزل أغزاءها كم يملدها أشسق ها تملك يميقها من حريدها 
واستقلالهاء وسعادتها وهنائها. 


جِدَاعْ العناوين 
المتمدينون 


ليس بين المصريٌّ وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين لقب الشاب العصريء أو الرجل 
المتمدين إلا أن يُصْقِلَ جبهته. ويُصفف طُرَّنَّه ويفتح فمه للابتسام المتصنعء ويقوّؤس 
يده للسلام المتعمّلء ويستكثر في حديثه من ذكر المدنية الغربية 0 وسرد أسماء 
نسائها ورجالهاء وطرفها ونوادرهاء ويستحسن ما تستحسنهه. وإن كان البرَارٌ والانتحار» 
ويستطرف ما تستطرفه وإن كان الزندقة والإلحاد»ء وربما زاد على ذلك شينًا من العلم 
بفلسفة الميكروبات» ونظرية البالونات» ثم لا يحول بعد ذلك تمدينه بينه وبين أن يكون 
فاسقًا ينتهك الحرماتء أى مدمنًا يترامى على أعتاب الحانات: أو أحمق لا يصفح عن 
ذنب ولا يصانع في هفوة» ولا يعفو عن سيئة: أى سفيهًا يشتم حتى أميره وسلطانه. 
ووالده وأستاذهء أو وَقاحَ الوجه لا يستحيي لمكرمة ولا يغضي لمروءة» أى شحيحًا لا 
نفام رك وساي ولا يفتح بابه لضيفٍ زائرٍ أو طارقٍ حائر. 

إن كان 1 ما يقولون من أن التَمَدْيّنَ يُصقل الطباعٌ الخشنة:» ويقوّم الألسنة 
المعوجّة. ويهذب النفوس الجافية». ويوشع الصدود. الحرجّة. فكثيرٌ ممن ندعوهم 
متمدينين متوحشون؛ وكثير ممن نسميهم همجيين مهذّبون. 

لو كان بي أن أكتب لِمَحْو الفساد من المجتمع الإنساني والقضاء على شروره وآثامه 
لا حركت يدَاء ولا جَرَدْتُ قلمًا؛ لأني أعلم - كما يعلم الناس جميعًا ‏ أنَّ طلب المحال 


حا 


عثرة من عثرات النفوسء وضَّلَّةَ من ضلالات العقول, ولكنني أطلب مطليًا واحدًا لا أرى 
في عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين تصوّره وإدراكه: أن يهذّبوا قليلًا من 
هذه المصطلحات التي أنسوا بهاء والعناوين التي جمدوا عليهاء فلا يُسَمُون المنافق تقيًاء 
وله كارع وطتناءءولة القيكن جاحةال'ولة التكدن. غذكا ولك اللملوك شكرة الرؤلا القوحن 
متذيةا: حت لاع تحن عن رحطانه واد رتفد بي لها بارت 


الإغراق 


بين الإغراق في المدح والإغراق في الذم تموت الحقيقة مونًا لا حياة لها من بعده إلى يوم 
يبعثون. 

يسمع السامع أنَّ زيدًا ملك كريم؛ ثم يسمع أنه شيطان رجيم؛ فيخرج منه صِفْرَ 
اليدين» لا يعلم أين مكانه من هذين الطرفين. 

يقولون: «إنَّ المشعوذين إذا أرادوا أن يسحروا أعين الناس وضعوا في سقف غرفة 
قطعةٌ من المغناطيس, ٠‏ وفي أرضها قطعة أخرىء ثم يتركون في الفضاء قطعةً من الحديد 
لا تزال تترجّح بين هذين الجاذيين.» 

هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي المفرقين اضطرابّ الحديدة في أيدي المشعوذين. 

الحقيقة بين الكاذب والكاذب كالحبل بين الجاذب والجاذبء كلاهما ينتهي به 
الأمر إلى الانقطاع. ا 

لو علم الذي يَنْصِبُ نفسّه للموازنة بين الأشخاص أنه جالسٌ على كرسي القضاءء 
وأنَّ الناس سيسألونه عما قال كما يسألون القاضي عما حكم؛ ما طاش مم 3 شكنة: 
ولا ركب متن العْلَوٌ في تقديره. 

كما أنه يجب على القاضي أن يقدّر لكل جريمة ما يناسبها من العقوبة» كذلك يجب 
على الكاتب أن يضع كلَّ شخص في المنزلة التي وَضَعَتَهُ فطرته فيهاء وألا يعلى به فوق 
قدرهء ولا ينزل به دون منزلته. 

ليس بين كتَّاب هذا العصر من لم يقرأ في التاريخ الماضي متناقضات الأحكام على 
الأشخاص» وليس بيذهم من لم يَتَمَنَ أن ن يكون في موضع أولتك المؤرخين حتى لا يغلق 


2د وه 


النظرات 


أيها الكنّاب المحزونون؛ لا يحزنكم ما كان» فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشرهء ولئن 
فاتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الماضي فلن يفوتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الحاضرء 
كما أنَّ للماضي مُسْتَقبَلَا وهو حاضركم هذاء فسيكون لهذا الحاضر مستقبلٌ يحاسبكم 
فيه رجاله على هفواتكم في أحكامكم؛ كما تحاسبون اليوم رجال الماضي على غُلوّهم في 
أحكامهم وتطرفهم في آرائهم. 

إِنَّ من التناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا من المؤرخين المتقدمين ما أنتم 
فاعلون» وتأخذوا عليهم ما أنتم به آخذون. 

كل كاتب عندكم أَكْتّبُ الكُتاب» وكلَّ شاعر أشعر الشعراءء؛ وكل مؤلّفٍ أعلم العلماء. 
وكل خطيب رئيس الأمة» وكل فقيه إمام الدين» فأين الفاضل والمفضول؟ وأين الرئيس 
والمرءوس؟ وكيف يكون زيدٌ اليوم أفضل من عمروء ويكون عمرو غدًا أفضل منه؟ وأين 
ملكة التمييز التي وهبها الله لكم لتميزوا بها بين درجات الناس ومنازلهم؟ وهل بلغ 
التفاوت بين عقولكم وأذواقكم أن يكون الرجل الواحد في نظر بعضكم خير الناس؛ وفي 
نظر البعض الآخر شر الناس؟ 

إني حبست الآن قلمي عن الكتابة لأتجرّدَ عن نفسي ساعةٌ من الزمان» فتخيلت كأني 
رجلٌ من رجال العصور الآتية: وأني ذهبت إلى دار من دور الكتب القديمة لأفتش فيها 
عن تاريخ عظيم من عظماء عصركمء فقرأت ما كتبتموه عنه في مؤلفاتكم وصحفكم, 
فزآيتة كارة حنظيما والترى.حفيرا,:ومرة شريكًا ومرة وضيعا«ورايئة عاك وجامله :ودعي 
وغبيّاه وعاقلًا وممرورًا في آن واحدء فخرجتٌ أَضَلَّ مما دخلت؛ لا أعرف من تاريخ الرجل 
أ جز آله وجل أ إن كدبال مواقي آذ 

أيها القوم» إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالًا عادلين في أحكامكم وآرائكم إلا 
إذا أصلحتم نفوسكم قبل ذلك وتعلمتم كيف تستطيعون أن تتجرّدوا عن أهوائكم 
وأغراضكم قبل أن تَمُسكوا بأقلامكم. 

أيها القوم» إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين فكونوا راحمين» فارحموا أنفسكم 
وأعفوها من الدخول في مأزق أنتم عاجزون عنه, فقد ضاقت صدورنا بهذه المتناقضات, 
وسَيْمّتٌَ نفوسنا تلك المبالغات. 


اللشطه 


ف 


مر عظيمٌ من عظماء هذه المدينة برُّقَاق من أَزقّة الأحياء الوطنية في ليلة من ليالي الشتاء 
ضرير تَجْمّهَاه حالكِ ظلامُهاء فرأى تحت جدار متهدم فتاةٌ صغيرةٌ في الرابعةٌ عَشُرَة من 
عمرها جالسةً القَرْفْصَاءَ وقد وضعث رأسَها بين رُكْبَتَيْهَا اتقاءَ للبرد الذي كان يعبث بها 
عَبَثَ النَحْبَاء بالعود» وليس في يدها ما تتقيه به إلا أسمالٌ تتراءى مِرَّقَهَا فوق جسمها 
العاري كأنها آثار السياط فوق أحسام المستعبدين في عهود الاستبداد. 

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة الكريم الذي تؤلمه مناظر البؤس, 
وتزعج نفسّه مواقفٌ الشقاءء ثم تقدَّم نحوها وهنَّ يدها برفق» فرفعت رأسها مرتاعةٌ 
مذعورة» وهمّت بالفرار من يديه وهي تصيح: «لا أعود لا أعودا» فلم يزل يمسحها 
ويروضها حتى هداً رُوعهاء وعاد إليها رشدهاء وعلمت أنها ليست بين يدي الرجل الذي 
تخافه. فنظرت إليه نظرةً هادئة ساكنةً لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدثت عما 
وراءها من لواعج الأحزان: وأفانين الأشجان. اا لا 

- دما اسمك أيتها الفتاة؟» 

- «لا أعلم يا سيدي!» 

ك :يماد ينان وك 4 

- «يدعونني اللقيطة.» 

- «وهل أنت لقيطة كما يقولون؟!» 

- «نعم يا سيدي؛ لأني لا أعرف لي أبّا ولا أَمّا في الأحياء ولا في الأموات. سوى رجل 
يتولّ شأني ويضمّني في منزله. وكنت أحسبه أبي» فيمتلئ قلبي سرورًا به وعطفًا عليه 
فلما رأيت أنه يعذبني عذابًا أليمًا ويُحمّلني من آلام الحياة وأسقامها ما لا يُحَملَّهُ الآباء 


بنفسي من الحزن والألم ما الله عالمٌ به وكنت كلما مشيت في الطريق ورأيت فتاةً صغيرة 
سألتها: «ألك م5 فتجيبني: «نعم», ثم تقض علي من قصص عطف أمها عليها ورأفتها 
بها ما يزيدني هما ويملاً قلبي يأسَاء حتى كان يُخَيّلَ إيّ أنني أذنبت قبل وجودي في هذا 
العالم ذنبًا عاقبني الله عليه بهذا الوجود. بيد أني صبرت على هذا الرجل» وعلى ما كان 
يكلفني به من التسول على قارعة الطريق إبقاءً على نفسيء وضنًا بحياتي أن تغتالها 
غوائل الدهر. وكان كلما رأى حاجتي إليه وإلى مأواه اشتط في ظلمي وَلَؤْمَّ في معاملتي» 
حتى صار يضربني ضري نكا كلما عدف اليد هفاة زأفل من الخدل الذي قود عر 
جَمْعَهُ في كلّ يوم. وما زلت أصابره برهةً من الزمان حتى جاءنى هذه الليلة بداهية 
الذواقي وفبصية لجاب اباجهاز ل ]3 بعلب :من جين مجن جمومنة العقات اليلد 
ببق فق يد ما ريني عمًا فقدقه"من /هناء الحياة ونعيمها سوافاء فلم أن لي يدا نغن أن 
فر من بين يديه متسللةً تحت جُنْح الظلام من حيث لا يشعر بمكانيء وما زلت أمشي 
على غير هدّى لا أعرف لي مذهبًا ولا مضطريًا حتى أويت إلى هذا الزقاق كما تراني؛ فهل 
لك يا سيدي أن تحسن إليّ كما أحسن الله إليك» وأن تبتاع لي رغيقًا من الخبز أَتَبَلّمْ به 
فقد منّ بى يومان لم أذق فيهما طعامًا ولا شرابًا؟» 

سكم الركل من الفناة هه القضة الإدرنة قم اتبدة يليا الذي مو ع حار تسد 
على خديه انحدار العِقّدِ وَمَى سِلْكُهُ ثم أخذ بيدها ومشى بها صامنًا واجما لا يكاد 
يستفيق شهيقًا وزفيرًا حتى بلغ منزله. وهناك صَنَعَ بها صُنْعَ الكريم بأهله؛ وأبلغها من 
دَهْرِهَا ما لم تكن نَمَنّ نفسها بالوشّل القليل منه؛ وما هي إلا أيام قلائل حتى ظهرت في 
قصر ذلك الرجل العظيم فتاةٌ جديدةٌ من أجمل الفتيات وجهاء وأكرمهنٌ أخلاقًاء وأرقهنٌ 
شمائل: وأكملهنٌ آداياء ل ل لل تة 

ت عنهاء وخَلّكََا يتيمةٌ فكان إلى هذا القصر مصييها. ْ 

وكان لصاحب القصر فتاةٌ من الفتيات اللواتي رُبينَ التربية الحديثة التي يسمونها 
التربية العصرية» ويريدون منها «التربية الإفرنجية». فكان كل ما حصلت عليه من 
العلوغ والمعارفه الفتون الآتية: 


)١(‏ الرطانة الأعجمية حتى مع خادمها الزنجيٌ» وكلبها الروميٌ. 
(؟) الولوع بمطالعة الروايات الغرامية. 


501 


اللقيطة 
(؟) البراعة في معرفة أي الأزياء أَعْلَقُ بالقلوب وأجذب للنفوس. 
(:) الكبرياء والعظمة واحتقار كل مخلوق سواها حتى أبويها. 
(5) الأثرة وحب الذات حيًّا يملا قلبها غَيْرَةَ وحسدّاء حتى إنها لا تستطيع أن تسمع 
وَضَفًا مخ أؤضاف الحسن وصقت كه شنواها: 
رأت هذه الفتاة الشريفة أنَّ هذه الفتاةً اللقيطة قد أصبحت تقاسمها قلب أبيها 
وقلوب الزائرات من النساء بما وهبها الله من جمال الخَلْقَ وجمال الخْلّقَء فأضمرت لها 
في قلبها من البغض والَوْحِدَةٍ ما يُضمره أمثالّها من اللواتي رُيِّينَ وَهَجْنَ في سبل الحياة 
منهجّهاء فكانت تتعمد إساءتها وازدراءهاء وتَغْرَى بتبكيتها وتأنيبهاء والفتاة لا تبالي 
بشيء من هذا وفاءً لسيدها وولي نعمتهاء وترفكًا عن النزول إلى منزلة من يغضب لمثل 
هذه الهَنَات الصغيرة. حتى حدثت ذات يوم هذه الحادثة: 


دخل صاحب القصر قصره ليلةً من اللياليء فبينا هو صاعدٌ على سلم القصر 
إذ عثر برقعة ملقاق فتناولهاء فقراً هذه الكلمة: 
أنا منتظرك عند منتصف الليل في بستان القصر تحت شجرة السو 
المعهودة. 
فما أتمّ الرجل قراءة البطاقة حتى دارت به الأرض الفضاءء وحتى لمس قلبه بيمينه 
ليعلم أطار أم لا يزال في مكانه؛ ثم كأنه أراد أن يخفف ما ألمَّ بنفسه من الحزن والقلق» 
فقال: «لعل ذلك الموعدَ مع تلك الفتاة اللقيطة» ومن الظلم أن أتهم ابنتي قبل أن أعلم 
الحفيعة »> فنظرق ساعحة فإذا الستاعة كريبة قرهم أزاحة وما ؤال يتركق فق مشيةه» 
وينتقل في الحديقة من شجرة إلى شجرةء حتى وصل إلى شجرة اللقاءء فكمن وراءها 
ينتظر ما خيّأً له الدهر من حَدَنَانِه وما أضمر له الغيب في طيّاته. 
لم تكن الرسالة رسالة اللقيطة الوضيعة:؛ بل رسالة السيدة الشريفة» وبينما كانت 
الثانية واقفةٌ في غرفتها أمام مرآتهاء تختار لنفسها أجمل الأزياء وأليقها بمواقف اللقاء. 
كان الأول خاصة فى خزفقها توما بهاذكًا مطمكنا لاتزمحة :رؤز الطنق ولا قؤوفة الام 


/ا 5 


النظرات 


الشبات؛ حتى شنعث وقع أقداح سيدها عل سملم القصوى فاسيقظة: اكه رابها مؤقفة؛ 
فأشرفت عليه من حيث لا يشعر بمكانها فعرفت كلَّ شيء, وعلمت أنَّ سيدها سيقف على 
سر ابنته الذي كانت تعالج كتمانه زمنًا طويلّاء وأنه لا بدَّ قاتلٌ نفسّه في ذلك الموقف 
حزنًا ويأسَّاء فعناها من أمره ما عناهاء ثم أطرقت برأسها لحظةً تتلمّس وجه الحيلة في 
دقع هذه الدازقة وتظلي الخوع ها ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمرًّ 1 

تؤلك ممرعة من لم القصي :فرت القحاة قد حرجت من يان القتصين إلى ذلك الموعد 
فأدركتهاء وأمسكت بطرف ثويها فارتاعت والتفتت إليهاء وقالت لها: «ماذا تريدين 
مني؟ أتتجسسين عل؟» قالت لها: «لا يا سيدتي.» وأفضت إليها بالقصة من مبدثها إلى 
منتهاهاء فَأَسْقطٌ في يدهاء وعلمت أنَّ أباها قد وَقَفَ على سِرّهاء فقالت لها: «لا تُرْعِجِي 
نفسكء فإن أباك لا يعلم أيّتنا صاحبة الكتاب: فعودي إلى غرفتك وسأذهب إلى الموعد 
مكانك؛ حتى إذا رآنى هناك ذَهَبَ من نفسه ما كان يخالجها من الشك في أمرك.» 

ثم استموت أدراجتها تق .وضلت :إل لك :الشظهرة» ومثالك: برذ الرحل من مكميه 
واقترب منها حتى عرفهاء فحمد الله على سلامة شرفه وشرف ابنته, ثم قال لها: 


أيتها الفتاة إني أحسنت إليك واستنقذتك من يد البؤس والشقاءء فَأَسَأَتَ إل 
بما فعلتِ حتى كدت أهلك الليلة حزنًا وغمّاه وألصق بابنتي ذنبك» وأحمل 
عليها عارّك» فاخرجي من منزليء فاللئيم ليس أهلًا للإحسان! 


تكريدة كاف تمدن ق أذناذها خض ملك إلى قاطن التبرع وختالك. أخرست 


مذكرتها من محفظتها وكتبت فيها آخر كلمة خطتها أناملها: 


أحمد الله أني قدرت على مكافأة ذلك الرجل الذي أحسن إليّ بستر عاره» وإزالة 


ثم ألقت بنفسها في النهرء وما هي إلا دورة أى دورتان حتى افترق ذانك الصديقان 
الوفيان»ء جسمها وروحهاء فطفا منهما ما طفاء ورسب ما رسب. 

وفي صباح ذلك اليوم عثر الشُرَّطُ بجثة الفتاة الشهيدة فعرفوهاء وعادوا بها إلى 
منزل سيدهاء فبكاها بكاءً كثيراه وندم على ما أساء به إليها من طردها وإزعاجهاء ثم أمر 
بدفنهاء ولم يق في يده من آثارها غير حقيبتها التي حفظها في صندوقه دهرًا طويلًا. 


اللقيطة 


مرّت الأيام تلو الأيام» وجاءت الحوادث إثر الحوادث, وظهر للرجل من أخلاق ابنته 
وطباعها وتهتكها واستهتارها ما لم يكن يعرفه من قبلء حتى ضاق بأمرها ذرعاء 
وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكر فيما ساق إليه الدهر من خطوبه ورزاياهء ثم ألم 
به الضجرء فقام يُقَلّبُ في صندوقه حتى عثر بتلك الحقيبة» ولم يكن قد فتحها حتى 
هذه الساعة. فإنه ليقراً فيها إذ عثر بتلك الكلمة التي كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل 
موتهاء فما أتى على آخرها حتى عرف كل شيء فسقط مغشيًا عليه يعالج من الحزن 
والهمٌ ما يعالج المحتضر من سكرات الموت. 

فما استفاق من غشيته حتى صار يهذي هذيان المحمومء ولبث على هذا الحال 
بضعة أشهر يمرض ثم ييل ثم يمرض ثم يُبلٌ حتى أدركته رحمة الله فمرض مرضًا لم 
يَنْقَض إلا بانقضاء أجله. 

فيا أيها الوالد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة في بحر هذا الوجود الزاخرء 
أعلمت قبل أن تفعل فعلتك التى فعلت أنك ستَبررُ إلى هذا العالم فتاةً تلاقى من شقائه 
وآلامه ما لا قِبَلَ لها به ولا لمخلوق من البشر باحتماله؟ ْ 

ويا أيها الآباء العظماءء إِنْ كنتم تريدون أن تسلموا بناتكم إلى هذه المدنية الغربية 
تتولى عنكم شأنهن» وتكفل لكم تربيتهن» فانتزعوا من بين جنوبكم قبل ذلك غرائز 
الشهامة والعزة والأنفة. حتى إذا رزأكم الدهر فيهن وفجعكم في أعراضهنٌَ. وقفتم أمام 
تلك المشاهد هادئين مطمئنين لا تتعذيون ولا تتألمون. 

ويا أيها الناس جميعًاء لا تحلفوا بعد اليوم بالأنساب والأَحْسَابِء ولا تفرقوا بين 
تربية الأكواخ وتربية القصورء ولا تعتقدوا أنَّ الفضيلة وقفٌ على الأغنياء, وحبائس على 
العظماءء. فقد علمتم ما أضمر الدهر في صدره من رذائل الشرفاء. وفضائل اللقطاء. 


الصندوق 


حضرة السيد الفاضل 

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه النذور التي يبلغ مجموعها 
في العام نحو ستة آلاف جنيه؛ فإذا فتح ذلك الصندوق يختصٌ بعض الخلفاء 
بأخذ نحو الربع مما فيه» والباقي يوزع على أصحاب الأنصبة الكثيرين الذين 
يُعَذُونَ بالمئات» فهل ترون أنَّ هذه القسمة شرعية؛ مع أنَّ الذين يأخذون 
الألوف أغنياءء والذين يأخذون الآحاد فقراء؟! أفتنا أيها السيد الفاضل يما 
يوجبه الإنصاف والعدل الديني في هذه المسألة التي أصبحت الشغل الشاغل 


لكثير من الناس. 

اين جلا 
أيها السائل 
أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المالء كأنك تعتقد أنه ميراث شرعيء وأنَّ 
لهؤلاء الذين تسميهم أصحاب الأنصبة من الحق في هذا المال ما للوارثين من مال 
المورثين. 


إنَّ الذي أعلمه أنَّ هذا الحق المزعوم حقٌّ موهومٌ, لا يستطيع أن يحمله الحامل على 
وجه من الوجوه الشرعية؛ لأن الذين يضعون المال في ذلك الصندوق وأمثاله لا يريدون 
أن يهبوه لأحد من سدنة ذلك الضريح أو خدمته أو أصحاب العلائق بالميت المدفون فيه 
ولو أنهم أرادوا ذلك لما كان بينهم ويين هؤلاء القوم حائلٌ يمنعهم عن وضع ذلك المال 


النظرات 


في أيديهم. ولكنهم لما تصوروا أنَّ ذلك الميت حي في قبره يسمع نجواهم ويفهم حديثهم, 
ويلبي دعاءهم, تَجِسَّم في نظرهم هذا الخيالء فأرادوا أن يُعْطُوهُ جميع أحكام الأحياء. 
حتى في حب المال وادخاره؛ فَخيّنَ إليهم أنَّ الصندوق من الميت بمنزلة الكيس من الحيء 
فهم يهبونه المال» ويضعونه في صندوقه؛ لأنهم يعجزون عن وضعه في يده! 

أما كيفية تصرف الميت بهذا المال» والبحث عن مذاهبه ومراميه» فهو أمر لا يخطر 
على بالهم؛ ولا يدخل في باب مقاصدهم وأغراضهم؛ فإن وجد بينهم من يعلم أَنَّ مرجع 
هذا المال الذي يضعه في الصندوق إلى سَدَنَةِ الضريح وخدمته وأشياع صاحبه؛ فعلمه 
هذا لا يستفاد منه أنه يهبه لهم أو يمنحه إياهم؛ لأنهم لو أرادوه على أن يعطيهم ذلك 
المالء أو يعطيهم بعضه ويستبقي لنفسه البعض الباقي لما وسعه ذلكء ولا رأى - إن 
فعله - أنه عمل عملا صالمًاء بل هو يعتقد أنَّ أخذهم المال من الصندوق أمنٌ لا علاقة 
له به. ولا شأن له فيه؛ لأن المال قد خرج من يده إلى صاحب الضريح: وصاحب الضريح 
يتصرف في ماله كيف يشاء. 

فهى في جميع حالاته وشئونه لا يهب هبةٌ صحيحة» ولا يتصرف تصرقًا شرعيّاء ولا 
يضع صدقةٌ في موضعهاء ولا يطرق بابًا من أبواب البر والمعروف. 

وعندي أنَّ مثل هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه إلى غير يدِ وانقطعت ملكيته 
الأولى من حيث لم تقم مقامها ملكية أخرىء يعتبر مالا مهملًا لا صاحب له, ولا علاقة 
لأحدٍ به. 

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في مثل هذا المال أن ينفق في مصارف الصدقات 
التي اعتبرها الشارع واعتمدها وافتتحها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك 
معها في حكمها في قوله تعالى: #إِنَّمَا الصَّدَقَاتٌ للْفْقَرَاءِ وَالْمَسَاكين وَالْعَامِلِينَ عَلَيْهَا 
وَالْمُوَلّقَة قلُوبُهُمْ وَفي الرّكَابٍ وَالْعَارِمِينَ وَفي سَبِيلٍ الله وَابْنِ السَّبِيل». 

فإن كان بين هؤلاء القوم المتظلمين من قلة أنصبتهم في ذلك الصندوق ذى حاجة, 
فهى داخل في قسمة من الآية الشريفة» فله الحق في ذلك المال من حيث كونه فقيرًا معدمًا 
كعامة فقراء المسلمين: لا من حيث أنَّ له علاقةٌ بصاحب الضريح تسوٌّغ له أن يكون من 
ذوي الأنصبة في صندوقه؛ فإن أمثال هذه العلاقات قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولى» 
فلا هياكلَ اليوم ولا سدنة وله وحطاء ول شفناة ولا أقراظ تعلق آذان الأصتام ول 
عقوت تقلد يها أغناق الأوتان: ولا:مال يوضع مع الموقق :3“قيورهم لينتفغوا يه عتناما 
يبدو لهم القيام من مراقدهم. وإنما الناس جميعًا سواء بين يدي الله سبحانه وتعالى, لا 
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الصندوق 


فضل لأحدٍ عنده على أحدٍ إلا بالتقوى» ولا زلفى لأحدٍ يزدلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه 
وبره وإحسانه. 

ذلك ما أراه في هذه المسألة» وهذا ما أعتقده فيهاء ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس 
فيما كتبت» أو أغضبتء وإنما أعلم أنني أرضيت ضميري وخالقيء وحسبي ذلك وكفى. 


51 


الغناء العربي 


الغناء بقية خواطر النفس التي عجز عن إبرازها اللسان» فأبرزتها الألحان» فهو أفصح 
الناطقين لسانًاء وأوسعهم بياناه وأسرعهم نفادًا إلى القلوبء وامتزاجًا بالنفوسء واستيلاءً 
على العقولء وأخدًا بمجامع الأفئدة. وبيان ذلك أنَّ النطق ثلاث طبقاتء تختلف درجاتها 
باختلاف درجات الإبلاغ والتأثير فيهاء فأدناها النثرء وأوسطها الشعرء وأعلاها الغناء. 
فلو أنَّ عاشقًا برّح به الهجر مثلًّا فأراد أن يبلغك ما في نفسه من ذلكء فإن قال لك: 
«إني مهجور» فحسبء فقد أبلغك بعض ما في نفسه, وترك في قلبك من الأثر بمقدار ما 


تحملته طبقة النثر من التأثير» وإِنْ أنشدك قول الشاعر: 


قَوَا كَبِدَا منْ حُبٍ مَنْ لا يُحبني وَمِنْ رفراتٍ ما لَهُنَّ فَنَءْ 
أو قول الآخر: 
كأن قطاةً علقت بجناحها على كبدي من شدة الخفقان 
فقد سلك بك طريق الخيال» وصور لك خواطر نفسه بصورة أوضح من الصورة 


الأولى» وترك في نفسك أثرًا أعظم من الأثر الأول» وإن رفع عقيرته - وكان يجيد التوقيع 
- يتغنى بقول القائل: 


وَارَ حْمَتَا للغريب بالبلد النا زح ماذا ينفسه صنعا 
فارق أحبابه فما انتفعوا بالعيش من بعده ولا انتفعا 


النظرات 


فقد صور لك قلبه كما هوء وألمسك مواقع الآلام والأوجاع فيه؛ فبلغ بك التأثير 
منتهاه. وربما بكيتَ عند سماعه حزنًا ورحمة» وما بكيتَ إذ بكيتٌ إلا لأن الغناء 
لم يّيّْقَ بقية من خواطر هذه النفس القريحة إلا نطق بها لك وأسمعك إياها. وكما 
أنّ الأبيات قيود المعانى كذلك الألحان قيود الأبيات» فلا يزّال المعنى مشردًا هاهنا 
وهاهنا حتى يحتويه بيت من الشعر فيستقر في مكانه, ثم لا يزال البيت يتجانف 
عن الآذان ذات اليمين وذات الشمال حتى يقوده الصوت الحسنء فإذا هى مستودَغ في 
الضندون: 

والغناء فنَّ من الفنون الطبيعية تهتدي إليه الأمم بالفطرة المترنمة في هدير 
الحمام وخرير المياه وحفيف الأشجارء فمّن أبكاه الحمام غرد تغريده كلما أراد 
البكاء. ومن أطربه صوت الناعورة رنَّ رنينها ليُطرب جَمَلَهُ أى ناقته فينشطان 
للمسير. 

وما وال "هذا القن مكرد كا تيذاوة القن “العررية له وكان وستخمطلى قيها تخداء اللجفال: 
ومناغاة الأطفال» حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجات إلى منفسح الكتالياك ترعف 
فيه. وزادت في أنغامه وضرويهء وتفننت في آلاته وأدواته. وكذلك كان شأن العرب في 
جاهليتهم؛ ينظمون أشعارهم على نِسَبٍ متوازية؛ فالبيت يُوازِنُ البيت في ترتيب الحركات 
والسكنات وتعدادهاء والشطر والتفعيلة يوازنان الشطر والتفعيلة كذلك. فكأنهم كانوا 
يهيئون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر ألحانًا موسيقية» غير أنَّ معارفهم لم تكن تتسع 
لأكثر من هذا النوع من الموسيقىء وهى نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر 
هذا الفن الزاخر. ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية 
بالأمة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسعٌ للبراعة في هذا الفن والتفذن 
في مناحيه ومقاصده. ‏ . 

ووفد الكثير من مُعَنيٍّ الفرس والروم مواليّ في بيوت العربء وفي أيديهم العيدان 
والطنابير والمعازف والمزامير يُلَحّنُونَ بها أشعارّهم الفارسية والروميةء فسمعها منهم 
العرب فاقتبسوها ولحنوا بها أشعارهم ا فيه أساتذتهم: وولّدوا ألحانًا وأنغامًا 
لم يوْتِ بها مَن قبلهم» شأنهم في جميع الفنون والصنائع التي كانوا يقتبسونها من 
الأمم المتمدينة المعاصرة لهم. وظهر فيهم رجالٌ أذكياء كان لهم الفضل الباهر في 
تقدم الغناء واتساعهء مثل: ابن سريج» ومخارقء وطّويسء وإبراهيم الموصليء وابنه 
إسحاقء وإبراهيم بن المهديء ومعبد الذي طالما ضربت به ويحسن صورته الأمثال على 
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الغناء العريى 


ألسنة فحول الشعراءء كقول أبي عبادة البحتري في وصف فرس كان أهداه إليه أحد 
الأمراء: 


هَرْجّ الصَّهِيلَ كأن في نبراته نغماتٍ مّعبد في الثقيلٍ الأول 


والثقيل والخفيف الأول والثاني أسماءٌ اصطلح عليها العرب» ومرجعها إلى حركات 
الأصابع الخمسة في أوتار العود الخمسة شدةً وضعفاء وما أحسن قول أبى العلاء 


ولقد ذكرظكم ذا أمينة نحتما" ' دل الذلين إلى القزاب مبوفة 
وهواك عندي كالغناء لأنه حسن لدي ثقيله وخفيفه 


وبالرغم من غضاضة الدَّين وغضارته في ذلك العهد - عهد الصدر الأول - وشدته 
في النهي عن التلهّي بالغناء والعزف والزمر وأمثالهاء ونعيه على من يحترف بذلك أو 
يتخلّقه. فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراءء والنصيب الأوفر 
من جوائزهم وصلاتهم. ولا غرو في ذلك. فسلطان الوجدان عندهم فوق سلطان الأديان. 
ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أنَّ إسحاق الموصليً شتم إبراهيم بن 
المهديٌ في حضرة أخيه الرشيد غير هياب ولا وجلء فما استطاع أخو الخليفة أن ينتتصف 
لنفسه منه هيبةٌ وإجلالًا! وكان ابن عائشة المغني لا يغني إلا لملكِ أو ولي عهدء حتى 
كان الخليفة إذا أراد أن يختار من بين أبنائه من يعهد إليه بالأمر من بعده لا يكتب له 
بذلك عهدًاء بل يأذن لابن عائشة أن يغني عندهء فلا تطلع عليه الشمس حتى يفد الناس 
إليه يهنئونه بولاية العهدء فإن دعاه إلى الغناء لديه أميرٌ أى وزير وجد من قوة الدَّالّة 
بنفسه ما يدفع به الطلب عنه. ويّروى أنَّ ابن أبي عتيق - وهو من نعلم في شرف البيت 
وخلذل امكل بح راع انر عامقة دوجا وكلفة كد ودح وقانةه رمق عل ناهذا دقان 
«فلان»» وأشار إلى ضاربه. فمضى ونزع ثيابه وعاد فجلس للرجل على بابه. فلما خرج 
أخذ بتلبيبه وجعل يضربه ضريًا موجعًا والرجل يصيح: «أَيّ شيء صنعت؟ وما ذنبي 
إليك؟» وهو لا يجيبه حتى بلغ منه» وأقبل الناس فحالوا بينه وبينه» وسألوه عن ذنبه؛ 
فقال: «إنه أراد أن يكسر مزمارًا من مزامير داود!» يريد أنه خنق ابن عائشة وخدشه في 
حلقه. 


5 1/ 


النظرات 


ونا يزو مق وال فيه وكرنحة أنه خرج :من رعتد الولين ينعيف اللك وقد 

غناه: 
أبَعْدَكَ مَعْقِلّا أرجى وحصنًا قَدَ ايّتني المعاقل والحصون 

فأطربه وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب» فبينا هى يسير إن نظر إليه 
رحلّ من أهل:وادئ الفرئ كان يشدمن الغناءء فدنا من غلامه؛ وقال: «من هذا الراكب 
المختال؟» قال: «ابن عائشة المغني.» قدنا مته وال «جتخلت قداءك] أنت أمن عاقفة آم 
المؤمنين؟» قال: «لاء أنا مولى لقريش وعائشة أمىء وحسبك هذا فلا تكثر.» قال: «وما 
هذا الذي دي تورك 5 قال برفقت أمبرالؤيقي صيرنا فأطريقه فأمن ل ةا الخال روشق 
الكسوة.» قال: «جعلت فداءك! هل تَمُنّ علي بأن تسمعني ما أسمعته إياه؟» فقال له: 
«ويلك! أُمِذِْي يُكَلّمّ بمثل هذا في الطريق؟!» قال: «فما أفلت ثم قال: «الْحَقَنِي إلى المنزل.» 
يريد مخاتلته والنجاة منه. وحرك بغلةٌ شقراء تحته لينقطع عنه؛ فعدا معه حتى وافيا 
المنزل كَفَرَسَيْ رمَان. ودخل ابن عائشة؛ فمكث طويلًا طمعًا في أن ينصرف فلم يفعلء 
فلما أعياه قال لغلامه: «أدخله!» فلما دخل قال له: «من أين صَبَّكَ الله علي؟!» قال: 
«أنا رجلٌ من أهل وادي القرى أشتهي هذا الغناء.» قال له: «هل لك فيما هو أنفع لك 
منه؟» قال: «وما ذاك؟!» قال: (أمامقا كنا وغشزة أكوات تنصرف بها إلى أهلك.» فقال 
له: «جعلت فداءك! والله إِنَّ لي لبْنيَةٌ ما في أذنها ‏ علم الله - حلقة من الوّرقء وإِنَّ لي 
لزوجةٌ ما عليها - يشهد الله - قميصٌّء ولو أعطيتني جميع ما أمر لك به أمير المؤمنين 
على خَلّتي وحاجتي لكان الصوت أعجب إليّ 522077 زال به حتى رحمه ابن عائشة 
وغناه الصوت بعد أي, فطرب له الرجل طريًا شديدًاء وجعل يحرك رأسه وينطح به 
الجدار حتى خِيفٌ أن يندقٌ عنقه» ثم انصرف 0 

وف :هذا الحديث قوق'الغرض: الذي سقكاة له ملا يدل عن | نَّ الغناء العربي كا 
قريبًا إلى القلوب» وأنه كان منها بمنزلة الأصايع. من الأوتان» فإذا المسها ردت .رفية 
الكل الرروءة ق:واهادوان الوككان العو وحدان رافق شقاف تاكن تنه بتقطفات 
العام فوييما جاخة الكيرياء مق الأمفاء كا علد من خطراك رالقراء قوق تتا قله 
من عقل شاربها الدَام. وكانت الأصوات عندهم تنسب إلى واضعيها وتسمى بأسماء 
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الغناء العريى 


أصحابها - كما هو الشأن في الشعر - فيقال: صوت إسحاقء أو صوت مَعْبَد كما 
يقال: شعر مسلم أو بشار. وكان المغني أحرص على صوته من الكريم على عرضه. فإذا 
صنع صونًا لا يسمح لأحدٍ من المغنين بأخذه عنه حتى يغنيه مرارًا وتعرف نسبته إليه؛ 
كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم. 
وكان لإسحاق الموصلي القدرة الغريبة على مخاتلة المغنين عن أصواته. حتى صنع مرة 
صونًا وأراد الفحول منهم أن يأخذوه بعدما سمعوه منه أكثر من سبعين مرةء فما 
استطاعوا إلى ذلك سبيلًا. 

وكانت مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون مجالس علم لدراسة هذا الفن وتهذيبه؛ 
فكان أحدهم لا يُحجم إِنْ رأى في صوت صاحبه مُتْتَقَدَا أن يفجأه بالانتقاد ويبين له 
مواضع الخطأء مهما عظم شأن المجلس وشأن صاحبه. وكانت تقع بينهم المنافسات 
الشديدة في ذلك كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم ومناظراتهم؛ مما يدل على أنَّ الغناء 
العربي كان له عند العرب صبغةٌ جدّية. فوق صبغة اللهوء وأنَّ الغربيين في هذا العهد 
الأخير ليفنوا بأعلم بصناعة الغناء ول أقوم على أمرها من العرب في ذلك العهد الأول. 
ولو أنَّ العرب توسعوا في فنونه وضروبه لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءهاء ولكنهم 
كانوا قلما قاو ب إذكاله :فى الكقواهن العالية :كا زوب وتراقت القدوه وأمفال ذلك 
من المناحى والمقاصد إلا قليلًا. كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أنَّ أعداء البرامكة لما 
أرادوا الايقاع:يهم: وغلموا أن سيل الوشايات يهم إل الرشيد سبيلٌ وَعنُ: دسوا'له:من 
القيان من يغنيه بقول عمر بن أبي ربيعة: 


ليت هندًا أنجزتنا ما تعد وشفت أنفسنا مما تجد 


واستبدَّت مرة واحدةٌ إنما العاجز من لا يستبد 


فحرك ذكر العجز والاستبداد ما كان كامنًا في نفس الرشيد من شعوره بسلطان 
البرامكة عليه واستبدادهم بالأمر من دونه» فقال عند تمام الصوت: «نعم؛ إنى عاجزء 
إني عاجز!» ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان. ١‏ 

ولقد مضى الصدر الأول من الإسلام وشأن فن الغناء العربي هذا الشأن العظيم؛ 
خصوصًا في أواخر الدولة الأموية وأوائل الدولة العباسية. ثم أخذت شمسه الباهرة 
تنحدر إلى الغروب بانحدار اللغة العربية وشعرهاء حتى أصبح في حضارة الأتندلس 


5316 


النظرات 


العهد إلا قول المغنى: 


أو قوله: 
كللي يا سحب تيجان الربى بالحلي واجعلي سوارها منعطف الجدول 


وليت الأمر وقف عند هذه الموشحات؛ فإنها وإن لم تكن شعرية اللفظء فهي شعرية 
اعد عالية الخياله' وف مل علدت ] مخز مق شعن العامة الذوق فضي “ملييع فسان 
اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتغني به؛ كالزجلء والموالياء والقوماء والدوبيت» وكان 
ويكون: وغير ذلك مما يسمى في عهدنا هذا بالأدوارء والتواشيح: والأغصان, والمذاهب, 
وأمثالها. 

فهل لجماعة المغنين في عصرنا أنْ يعفونا من «أحب جميل طبعه الدلال.» ومن 
«يا حلو صن عهد ودادي الله يصونك.» ويأخذوا بنا في مسلك أشرف من هذا المسلك, 
ويعيدوا للغناء العربي عهده الأول» كما صنع شعراء العصر برفيقه الشعر؛ فلقد كان 
الشعر والغناء أخوين أليفين» رَضِيعَي ثدي واحدء وضَحِيعَيْ مهدٍ واحدء ثم ضربهما 
الدهر بضرياته فافترقاء فماذا علينا لو قصرنا مسافة البعد بينهما؟ وماذا على المغنين 
والشعراء في مصر لى عقدوا بينهم عهدًا أن يهذبوا أخلاق أمتهم ويرفعوا شأنهاء 
ليكون لهم من الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجز عن دَرَكهِ الفلاسفة والحكماء؟ 
فينظم الشاعر المقطعات الرقيقة العذبة السائغة في فضائل الأعمال ومكارم الأخلاق» 
كالشجاعة؛ والشهامة» والشرفء. وحب الوطنء والاتحاد» والتزهيد في صغائر الأمور 
والترغيب في عظائمهاء فيأخذها منه المغني ولا يتكلف في تلحينها أكثر مما يتكلفه في 
تلحين سواها من الأدوار والمواويل» ثم يغنيها في الناس غير مبالٍ بما يفجؤه به ضعقاء 
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الغناء العريى 


0) 


النفوس من العامة من الانتقاد الملازم لكل عملٍ شريف في مبدئه. وفي اعتقادي أن لهذه 
الطريقة من الأثر الحسن في نفوس العامة وتهذيب أخلاقهم وطباعهمء وتقويم ألسنتهم 
وعقولهم» ما يخلد للملحنين والمغنين أجمل ذكر في تاريخ عظماء الرجال. 


الا" 


التوبة 


علم فلانٌ - وكان شايًا من شبان الخلاعة واللهىء وقاضيًا من قضاة المحاكم - أنَّ 
المنزل الذي يجاور منزله يشتمل على فتاة حسناء من ذوات الثراء والنعمة» والرفاهية 
والرغدء فرنا إليها النظرة الأولى فتعلّقهاء فكررها أخرىء فبلغت منهء فتراسلاء ثم تزاوراء 
ثم افترقاء وقد ختمت روايتهما بما تّحْتَمُّ به كل رواية غرامية يمثلها أبناء آدم وحواء 
على مسرح هذا الوجود. ١ ١‏ 

عادت الفتاة إلى أهلها تحمل بين جانحتيها همًّا يضطرم في فؤادهاء وجنيًا يضطرب 
في أحشائهاء ولقد يكون لها إلى كتمان الأول سبيلء أما الثاني فسرٌٌ مذاعٌ» وحديثٌ مشاع: 
إن اتسعت له الصدورء لا تتسع له البطون» وإن ضنَّ به اليوم لا يضنٌ به الغد. 

ذلك ما أسهر ليلهاء وأقضٌ مَضْجّعَهَاء وملك عليها وجدانها وشعورهاء فلم تر لها 
بدا .من الفرار بنفسها والنجاة بحياتها. فعمدت إلى ليلة من الليالي الداجية» فلبستها 


و 


ولفعت يزداكهاء ثم رضت بنفستها في يحرها الأسؤده. فما'زالك أمواجها تتلقفها وتترامى 
بها حتى قذفت بها إلى شاطئ الفجرء فإذا هي في غرفة صغيرة في أحد المنازل البالية: في 
عضن الأحياء اللخاملة.بوإذا هى :وكيدة ق غرهتهاء لا مؤنين لها إلا :ذلك الهم المغتطوى: 
وذله العدين المخشطوت 5 

كان لها أم تحنو عليهاء وتتفقد شأنهاء وتجدع لكرضوا دكي لنكاذياء فعارقدة. 
وكان لها أب لا هم له في حياته إلا أن يراها سعيدة في آمالهاء مغتبطةً بعيشهاء فهجرت 
منزله. وكان لها خدمٌ يقمن عليها ويسهرن بجانبهاء فأصبحت لا تسامر غير الوحدةء 
ولا تساهر غير الوحشة. وكان لها شرفٌ يؤنسها ويملاً قلبها غبطةٌ وسروراء ورأسها 
عظمة وافتخارًاء ففقدته. وكان لها أمل في زواج سعيد من زوج محبوبء فَرَرََتّهَا الأيام 
في أملها. 


النظرات 


ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءهاء بكورها وأصائلهاء فإذا بدا لها 
أن تفكر في عِلَّةَ مصائبها وسبب أحزانهاء علمت أنه ذلك الفتى الذي وعدها أن يتزوجها 
فخدعها عن نفسهاء ثم لم يفٍ لها بعهدهء فقذف بها ويكل ما تملك يمينها إلى هذا المصير. 

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ويأخذ مكانه من نفسها حتى تشعر بجذوة 
نار تتَّقد بين جنبيها من الحقد والموجدة على ذلك الفتى؛ لأنه قتلهاء وعلى المجتمع 
الإنساني؛ لأنه لا يعاقب القاتل على جُرْمِهِ ولا يَسْلَّكْهُ في سلسلة المجرمين. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى جاءها المخاضء فولدت وليدتها من حيث لا ترى بين 
يديها من يأخذ بيدها أى يساعدها على خَّطْبها غير عجوز من جاراتها أنَّت بشأنها؛ 
فمشت إليها وأعانتها على أمرها بضع ساعات, ثم فارقتها تكابد على فراش مرضها ما 
تكابد» وتعانى من صروف دهرها ما تعانى. 

ولقد ضاق صدرها ذركًا بهذا الضيف الجديد. وهو أحب المخلوقات إليها وأكثرهم 
قريًا إلى نفسها. فجلست ذات ليلةٍ وقد حملت طفلتها النائمة على حجرها وأسندت رأسها 
إلى كفهاء وظلت تقول: 


ليت أمي لم تلدني وليتني لم أكن شينًا! 

لول وجودي ما سعدت» ولولا سعادتي ماشقيت. 

إن كان في العالم وجودٌ أفضل منه العدم؛ فهو وجودي! 

لقد كان لي قبل اليوم سبيلٌ إلى النجاة من الحياة؛ أما اليوم وقد أصبحت أما 
أأقتل نفسي فأقتل طفلتي؟ أم أحيا بجانبها هذه الحياة المريرة؟ 

لا أحسب الموت تاركي حتى يذهب بي إلى قبريء فماذا يكون حال طفلتي من 
بعدي؟! ١ ١‏ 
إنها ستعيش من بعدي وتشقى في الحياة شقائيء لا لذنب جنته ولا لجريمة 
اجترمتها سوى أنني أمها. 

هل تعيشين أيتها الفتاة حتى تغفري لي ذنب أمومتي حينما تسمعين قصتيء 
وتفهمين شكاتي؟ ١‏ 

لم يبق في يدي يا بنيتي من خُلاي إلا قليل سأبيعه كما بعت سابقه. فكيف 
يكون شأني وشأنك بعد اليوم؟ 

محال أن أعود إلى أبي فَأَقصّ عليه قصتي؛ لأنه لم يبقَ لي مما يعزيني عن 


ا" 


التوبة 

شقاء العيش وبلائه إلا أنَّ أهلي لا يعرفون شيئًا من أمريء فهم يبكونني كما 

يبكون موتاهم الأعزاءء ولأن يبكوا مماتي خيرٌ بي ولهم من أن يبكوا حياتي!» 

وكذلك ظلت تلك اليائسة تحدث نفسها تارةً وطفلتها أخرى يمثل هذا الحديث 
المحزن حتى غلبها صبرها على أمرهاء فأرسلت من جفنيها قطراتٍ حارةً من الدموع هي 
كل ما يملك الضعفاءء ويقدر عليه اليؤساء. 

دارت الأيام دورتهاء وباعت الفتاة جميع ما تملك يدها وما يحمل بدنها وما تشتمل 
عليه غرفتها من حُِيّ وثياب وأثاث» ولم يق لها إلا قميصها الخَّلَقْ وملاءتها ويرقعهاء 
ولم يبِقّ لطفلتها إلا ثيابٌ باليات تنم عن جسمها نميمة الوجه عن السريرةء فكانت 
تقضي ليلها شر قضاءء حتى إذا طار غراب الليل عن مَجْتَّمِهِ أسدلت برقعها على وجههاء 
وائتزرت بمتزرهاء وأنشأت تطوف شوارع المدينة وتقطع طرقها لا تبغي مقصدًا ولا تريد 
غاية سوى الفرار بنفسها من همهاء وهمها لا يزال يسايرهاء ويترسّم مواقع أقدامها. 

وأحسب أنَّ عجورًا من عجائز المواخير رأتهاء فأنّت ببعض شأنها فاقتفت أثرها 
حتى عادت إلى غرفتهاء فوئّلت عليهاء ثم سألتها ما خطبهاء فأنست بهاء وكذلك يأنس 
المصدور بنفثاته» والبائس بشكاته, فكشفت لها عن أمرهاء وألقت إليها بخبيتكة صدرهاء 
ولم تترك خيرًا من أخبار نعيمهاء ولا حادنًا من حوادث بؤسها لم تحدثها به. فعرفت 
الفاجرة محنتهاء ورأت بعينها ذلك الماء من الحسن الذي يجول في أديم وجهها جولان 
الراح في زجاجتهاء وعلمت أنها إِنْ أحرزتها في منزلها فقد أحرزت لنفسها غنى الدهرء 
وسعادة العمر. فلم ترسل إليها عقاربها وتنفث في نفسها عزائمها ورقاها حتى غلبتها 
على أمرها وقادتها إلى منزلهاء فما هي إلا عشية أو ضحاهاء حتى بلغت تلك الفتاة 
البائسة الغاية التي لا مقر لها ولا لأمثالها من بلوغها. 

عاشت تلك البائسة في منزلها الجديد عيشًَا أشقى من عيشها الأول في منزلها القديم؛ 
لأنها ما كانت تستطيع أن تزدرد لقمتها التى هي كل ما حصلت عليه في دورها الثاني إلا 
[ذاكذلك راحهها وشروت توذياة وأحرفتدرمافها بالسهري.واحقاءها بالشراب وصيرت 
على كل من يسوقه إليها حظها من سباع الرجال وذئابهم على اختلاف طباعهم,» وتنوع 
أخلاقهم؛ لأنها لم ترّ لها بدَّا من ذلك؛ فاستسلمت استسلام اليائس الذي لم تترك له 
ضائقة العيش إلى الرجاء سبيلًا. 

ولو أنَّ الدهر وقف معها عند هذا الحد لََلِفَتَ الشقاء ومَرَنَتْ عليه» كما يألفه 
ويمرن عليه كل من أصيب بمثل ما أصيبت به ولكنه أبى إلا أن يسقيها الكأس الأخيرة 


عقف 


النظرات 


من كئوس شقائه؛ فساق إليها رجلا كان ينقم عليها شأنًا من شئون شهواته ولذاته, 
فزعم أنها سرقت كيس دراهمه في إحدى لياليه عندها. ورفع أمرها إلى القضاءء واستعان 
عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي كن يحسدنها وَيَنْفْسْنَ عليها حسنها وبهاءها 
حتى أدانها. 

جاء يوم الفصل في أمرهاء فِسِيقَتْ إلى المحكمة» وفي يدها فتاتهاء وقد بلغت السابعة 
من عمرهاء فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء ويشاء له قانونه أو 
ذمتةة حتى آثى دون القتاة فأرناها مة؛: قما:وقع يضترها عليه حثى سوقت عن نفسها 
وألمّ بها من الاضطراب والحيرة ما كاد يذهب برشدها؛ ذلك أنها عرفته» إنه ذلك الفتى 
الذي كان سبب شقائهاء وعلة بلائها. فنظرت إليه نظرةً شزراء» ثم صرخت صرخةٌ درّى 
بها المكان دويًا وقالت: 


رويدك يا مولانا القاضيء ليس لك أن تكون حكمًا في قضيتيء فكلانا سارق 
وكلانا خائن» والخائن لا يقضي على الخائن» واللص لا يصلح أن يكون قاضيا 


فعجب القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب. وغضب لهذه الجرأة العجيبة» وهم 
أن يدعو الشرّطيّ لإخراجهاء فحسرت قناعها عن وجههاء فنظر إليها نظرة ألمَّ فيها بكل 
شيءء فشعر بالرعدة تتمشثى في أعصابه. وسكن في كرسيه سكون الْمحْتَضَر على سرير 
الموت. وعادت الفتاة إلى إتمام حديثها فقالت: 


أنا سارقة المالء وأنت سارق العرضء والعرض أثمن من المالء فأنت أكبر منى 
جنايةٌ وأعظم جُرمًا. ْ 

إنَّ الرجل الذي سرقت ماله يستطيع أن يعزي نفسه باسترداده أو 
الاعتياض عنهء أما الفتاة التى سرقتَ عرضها فلا عزاء لها؛ لأن العرض 
الذاهو لذ يكوه لول فنا تترقت ؤلة وصيلت إل مأإلنه وغيلت: فاذر كه كرفية 
لغيرك» وقف بجانبي ليحاكمنا القضاء العادل على جريمة واحدة, أنت مدبرها 
وانأنا لوص رديه 

إِنَّ شريعةٌ تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ثم تأتي بنا إلى هذا المكانء 
فُتَقِف أحدنا :في أشرف المواقفق .وتقف!الآكوا في. أدناها الشريعة ظالمة: لين 
بينها وبين العدل نسبٍّ موصولء أو ذمامٌ غير منقضب. 


1لا" 


التوبة 


رأيتك حين دخلت إلى هذا المكان» وسمعت الحاجب يصرخ لمقدمكء, 
ويستنهض الصفوف للقيام لك ورأيت نفسي حين دخلت والعيون تتخطاني 
والقلوب تقتحمنيء فقلت: يا للعجب! كم تكذب العناوين» وكم تخدع الألقاب؛ 
وك ايعيذن هذ العالداق هيلاله تعمياك وحهالة دولا 

بَخْ بَخْ لأولئتك القوم الذين منحوك هذه الشهادة؛ شهادة العلم والفضل 
والأخلاى:والآذاب 1 ونيكئ فرط لأدلتك الذين أفعدوك هذا القفلء ووختهوا 
بين يديك هذا القانون» ووقفوا أمامك هذا الشرطيّ يأتمر بأمرك» وينفذ حكمك؛ 
وينزل على هواك! 

إنَّ تحت هذه الثياب التي تلبّسونها - معشرٌَ القضاة - نفوسًا ليست 
بأقل من نفوسنا شرا ولا أخبث منها مذهبّاء وربما لا يكون بيننا وبين الكثير 
منكم فرق إلا العناوين والألقاب» والشمائل والأزياء. 

أتيت بي إلى هنا لتحكم علي بالسجن كأن لم يَحْفِكَ ما أسلفتَ إلي من 
الشقاء رده أن تجىءً بلاحق لذلك السابق. 

ألم أحسن إليك مناه من تشاعات اللنعر ىل فرعام 

ألم تك إنسانًا فترثي لشقائي وبلائي؟ 

إن لم تكن عندي وسيلة أَمْتْ بها إليكء فوسيلتي إليك ابنتك هذهء فهي 
الصلة الباقية بيني وبينك. ْ ْ 


فرفع القاضي رأسه. ونظر إلى ابنته الصغيرة نظرة شفقة ورحمة:؛ وقد قرر في 


مه أن لكوت العامة أن سيف :قلق الناققة بورحميف لهاامق نفية رفيو أنه رادا ان 
يَخْلْصَ من هذا الموقف خلوصًا جميلًا. فأعلن أنَّ المرأة قد طاف يها طائفٌ من الجنون؛ 


وأن لا بد من إحالتها على الطبيبء فصدق الناس قوله. 
ثم قام من مجلسه بنفس غير نفسهء. وقلب غير قلبه. وما هي إلا أيامٌ قلائل 


حتى هجر القاضي منصبه بحجة المرضء وما زال يسعى سعيه حتى ضم إليه ابنته, 
واستخلص أمها من قرارتهاء وهاجر بها إلى بلدٍ لا يعرفهما فيها أحدء فتزوج منهاء 
وأنس بعشرتهاء واحترف في دار هجرته بحرفة لولا أن أدل عليه إذا ذكرتها لفعلت. 
ولا يزال حتى اليوم يُكفر عن سيئاته إلى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف العطف 


وألوان الإحسان؛ حتى نسيا ما فاتء ولم يبقّ أمامهما إلا ما هو آت. 


اا 


الحسد 


لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يدٍ وما أسدى إليه من نعمةء لأنزله من نفسه 
منزلة الأوفياء المخلصينء ولوقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون بين أيدي 
ليقن . 

لد اله ضناهن الحم حن ل عن عق له معو لمانا ناة و لتقم ليا وكا بحن 
يدْلّهِ الحاسد عليها بنكرانهاء ويرشده إليها بتزييفها والغض منهاء فهو الصديق في ثياب 
العدوء والمحسن في صورة المسىء. 

آنا لا أعحب القيء عججي لهذا الحانينه يَنْقم عن مكسوده قمعم الها غليهه ويكمين 
لى لم تبقّ له واحدة منهاء وهو لا يعلم أنه في هذه النقمة وفي تلك الأمنية قد أضاف إلى 
نِم محسوده نعمة هي أفضل من كل ما في يديه. 

ْ وجه الحاسد ميزان النعمة ومقياسهاء فإن أردت أن تزن نعمةٌ وافتك فارم بخبرها 

في فؤاد الحاسدء ثم خالسه نظرةٌ خفية, فحيث ترى الكآبة والهمَّ فهناك جمال النعمة 
وسناؤّها. 

ليس بين النعم التي يُنْعُمٌ بها الله على عباده نعمةٌ أصغر شأنَا وأقلّ خطرًا من 
نعمة ليس لها حاسدٌء فإن اسان كه سجر الل 
وآلقها في طريق الناقمين» فإن حاولوا تحقيرها وازدراءها فاعلم أنهم قد منحوك لقب 
والكعنن: فليينا متك ولوفدث ا 

إن أرد د أن تحرف أن الرخلية أفضيل: فانظر إلى أكثرهما نقمةٌ على صاحيه وكلقًا 
بالغض منه والنيل من عزْضهء فاعلم أنه أصغرهما شأنًا وأقلهما فضلًا. 

قد جعل الله لكل ذنبٍ عقوية أتية يتألم لهاء فالشارب يتألم عند حلول مرضه؛ء 
والمقامر يوم نزول فقردء والسارق يوم زيارة سجنه. 


النظرات 


أما الحاسد فعقويته حاضرة لا تفارقه ساعة واحدة: إنه يتألّم لمنظر النعمة كلما 
رآهاء والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يلم بها إلا التنقل من مظهر إلى 
مظهرء والتحول من موقفٍ إلى موقفء فهيهات أن يفنى أله أو ينقضي عذابه. حتى 
تَقَرّ عينه التي تبصرء ويسكن قلبه الذي يخفق! 

الحسد مرض من الأمراض القلبية الفاتكة, ولكل داء دواءء ودواء الحسد أن يسلك 
الحاسد سبيل المحسود ليبلغ مبلغه من تلك النعمة التي يحسده عليها. ولا أحسب أنه 
يُنفق من وقته وعمله في هذه السبيل أكثر مما ينفق من ذلك في الغضُ من شأن محسوده 
والنيل منهء فإن كان يحسده على المال فلينظر أيٍّ طريق سلك إليه فيسلكه؛ وإن كان 
يحسده على العلم فليتعلم, أى الأدب فليتأدب؛ فإق بلغ من ذلك مأريه فذاكء» وإلا فحسبّه 
أنه ملا فراغ عمره بشئون لولاها لقضاه بين الغيظ الفاتك والكمد القاتل. 


5١ 


الوفاء 


يا صاحب النظرات 
تزوجت منذ سنة من زوجة صالحة؛ طيبة القلب والسريرة» فاغتبطت بعشرتها 
برهةٌ من الزمان» وفي هذه الأيام عرض لها رمد في عينيها فذهب ببصرها 
فأصبحت عمياء. وأصبحت أعمى بجانبهاء قد بدا لي أن أطلقهاء وأتزوّج من 
غيرهاء فماذا ترى؟ 
إنسان 

أيها الإنسان لا تفعل؛ فإنك إن فعلت كان عليك إثم الخائنين» وجرم الغادرين. كن اليوم 
أحرص على بقائها بجانبك منك قبل اليوم؛ حتى تستطيع أن تدخر لنفسك عند الله من 
المثوية والأجر ما يُدّخر لأمثالك من الصابرين المحسنين. 

لا تقل: إنها عمياءء فلا خير لي فيها ولا غبطة لي بهاء فإنك ستجد في نفسك من 
لذة المروءة والإحسان والعطف والحنان ما يحسدك عليه الناعمون بالحور الحِسَانٍ في 
مقافيين الحنان: ١‏ 

اجلس إليها صباحك ومساءكء وحادثها محادثة الصديقء بل الزوج لزوجه؛ وتلطّف 
بها جهدكء وَرَوّحْ عن نقسها ما يساورها من الكروب والأحزان» وقل لها: لا تجزعي ولا 
تحزنيء فإنما أنا بصرك الذي به تبصرينء ويدك التي بها تبطشين. 

أعيدك أدها الإنساف روات ورصستيد والعوف ودحامف إد د تممل ليذ الكاطي بالمسسية 
- خاطر الطلاق أو الفراق - سبيلًا إلى نفسك؛ فإنها لم تُسِئْ فَِيءَ إليهاء ولم تنقض 
عهدك فتنقض عهدهاء فإن كنت لا بِدَّ ثاترًا لنفسك فاثآر لها من القدر إن استطعت إلى 
ذلك سبيلًا. 


إِنَّ عجرًا من الرجل وضعفًا أنْ يغضب فيمدٌ يده بالعقوبة إلى غير مَن أذنب إليه, 

00 
نْ لم يكن احتفاظك بزوجك وإبقاؤك عليها عدلًا يسألك الله عنهء فليكن إحسائ 

0 الإنسانية عليه. 

إنك خسرت بصرها ولكنك ستريح قلبهاء وحسب الإنسان من لذة العيش وهنائته في 
هذه الحياة قلبٌ يخفق بحبه؛ ولسانّ يهتف بذكره. 

إنها أسعدتك برهةٌ من الزمان» فليخفق قلبك حنانًا عليها بقدر ما خفق سرورًا بها. 

لا أحسب أنها كانت تاركتكء أو مغفلةً أمرّك لو أنَّ هذا السهم الذي أصابها أصابك 
من دونهاء فاحرص الحرصٌ كله على ألا تكون امرأة ضعيفةٌ أسبقّ منك إلى فضلية 
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الصدق والوفاء. 

إلى من تعهد يها بعد رافك إياها؟ وأَيّ 0 من المواطن هيأته لمقامها؟ وماذا 
أعددت لها من الوسائل التي تستعين بها على شئون عيشها وتأنس بها في وحشتها 
ووحدتها؟! 


كيف يهنأ لك عيش أو يغمض لك جفنٌ إذا أظلّك الليل فذكرتهاء وذكرت أنها 
تقاسي في وحدتها من الوحشة ما لا قبل لها باحتماله» وأنها ريما كانت تطلب جرعة 
ماء فلا تجد من يقدمها إليهاء أو كسرة خبز فلا تجد من يدلها عليهاء أو ريما قامت 
من مضجعها في سكون الليل وهدوئه تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجاتها فأخطأ 
تقديرها فصدمها الجدار في جبينها صدمةٌ سال لها دمها حتى امتزج بدمعها! 

أيها الإنسانء إِنْ لم تكن عادلًا ولا وفيا ولا محسنًاء فارحم نفسك من هذا الخيال 
الذي لا بِدّ أن سيساورك وَيَفْتَّ في عضدك ويزعجك من مرقدكء فإن لم تكن هذا ولا 
ذاك» فغيرك أخاطب؛ لأني لا أحسن إلا مخاطبة الإنسان. 

إني مُحدّئك عن صديق لي من كرام الناس وأوفيائهم» تزوج زوجة حسناءء فاغتبط 
بها برهةٌ من الزمان» ثم أصابها الدهر بمثل ما أصاب به زوجتكء ولم يترك لها من ذلك 
النور الذاهب إلا مثل ما تترك الشمس من الشفق الأحمر في صفحة الأفق بعد غروبها. 
فلم يقنعه من الوفاء لها أنْ استبقاها واستمسك بهاء بل كان يحرص جهده على ألا 
تعلم أنه ينكر من أمرها شيئًاء حتى إنه كان يعتب عليها في بعض الأحايين في ذنوبٍ ما 
كا ن له أن يؤاخذها بها إلا من حيث كونها ناظرةً مبصرة:؛ يريد بذلك أنْ ن يُلقي في نفسها 
أنه لا يعرف من قصة نظرها شينَاء وأنه لا يرى فيها غير ما يراه الرجال من نسائهم 
المبصراتء رفقا بها وإبقاءً على ما تحب من الاعتداد بنفسهاء والإدلال بمزاياها. 
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الوفاء 


ولقد قرأت جملةٌ صالحة من نوادر العرب في آدابهم ومكارمهم وأخلاقهم. ولطف 
وجدانهم؛ فلم أنَ بينها نادرةً أعلق بالقلوب» ولا أجمل أثرًا في النفوس من قول أبي عُيَيَْة 
الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسية» وكان كفيف البصر: «اختلفت إلى القاضى أحمد 
أدى قاذة رسك مللة نما بصعتم كول العا يتن تسو ممه وه فلكي بل 
تقول أن ج معه يا غلام.» ١‏ 

فإن كنت تريد أن يُسَكِلَ لك من الوفاء في صفحات القلوب ما سج لأحمد بن أبي 
داؤد في صفحات التاريخ: فلا تطلق زوجتك» ولا تتكترهكها أمزا قد خوي تكد هن 
يدهاء وإِنْ أبيتَ إلا أن تأخذ لنفسك حظها من لذة العيش وهنائه؛ فاعلم أنه ما من لذة 
يلذ بها الإنسان في حياته إلا ويشويها الكدرء أو يعقبها الألم, إلا لذة الإحسان. 


النييكنا 


خبايا الزوايا 


جلس قاضي التحقيق أمس على كرسيه في غرفته. ووقف عن يمينه رجلٌ من ذوي 
الأسنان قذر الثوب» دميم المنظرء تسنح شعراته البيض في أكناف رأسه ولحيته سنوح 
القن :الأليمن ف الشكان الأسونة ومني ق أديم كيه صفرة مغيرة "من رآها غلم 
أنها نسيج ذلك الدخان» دخان الحشيشة الذي ينفثه من فيه في صباحه ومسائه؛ وغدوه 
ووفاحة: ووقق عن ياوه صودية ديد ككل البذات لخر الأكياده لم يترك لهم الدهر - 
آكل البؤساء وشاربهم - إلا هياكل من عظام تضطرب في رءوسها عيونٌ لا تستقر في 
محاجرها إلا إذا استقر الزئيق في قرار مكين. 

نظر إليهم قاضي الفمفيققظر اك لما تهي] الرعمة بو كظالخيا الفقة والقسة 
لا يرحمون ولا يُشفقون لولا أنَّ من المناظر مناظر تنال من القلوب القاسية» وتستهوي 
الأفئدة المتحجرة. وأنشأ يسألهم واحدًا بعد واحدٍ ما شأنهم وما خطبهم وما مصيرهم. 
فكان حؤاويه حوانًا ؤاهةا خلاضته أن نهذ القراللايين ملايين الإنسان رأى حلتهم 
من حيث يخفى مكانهاء فَثَهَرَ فيها ثَُفْرَةَ انحدر منها إلى أغراضهم: فعبث بها ما شاء 
وشاء العابثون. فكانوا في داره الضروع التى يحتلبهاء حتى إذا استنفد درتها ألحّ على 
داكي فالتتزفها. :وقالواه قل كان يدنم عتطال الجوع: قمطوتيني فإ تلم أنيع هلكو 
أو كادوا طفق يعللهم باللقمة بعد اللقمة» والمضغة أثر المضغة. ويرمّقهم العيش ترميقًا 
لا إبقاء عليهم: بل على ما كان يغتنمه من بسطة العيش من ورائهم. وزعموا أنه كان 
يريبه منهم في بعض الأحيان تمردهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه» فيدخل 
في أدمغتهم لضا من دخان الحشيشة يسرق عقولهم» ويحل عقدة منعتهم؛ ويتركهم لا 
يدرون ما يأتون ولا ما يدعون. 


النظرات 


وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتى سقط منهم اثنان بين يدي القاضيء 
فزاعه اذى" اموس ما( رافق مك ركلكها له المروي افأمل لين لمحيو وا ذو ذا موا كل 
بتكاهيوة ودود ركنة (ودزاد الوحكن فروستة وقد وفقب ذلك الفي: الستاى لتر 
إليهم نظرةً شزراء كتلك النظرة التى يرمى بها الصائد صيده إذا أفلت من حبالته. 

يلف صق :من رأى هذا النظى مفيكه فاركمت النتما وتحيركة الازتياع كلم جنيك 
أنه يحدثني عن حادثة وقعت في مبدأ الخليقة في مغارة من مغاور الجنء أو شَعَفَةٍ 
كنات الجبال» وقلت له: «أتعلم أيها الرجل أنك تحدثني عن إنسان؟!» فقال: «لا 
تعجلء فما حدثتك إلا عن رجلٍ حَمَارِ لا يفارق وجهه سوأة حماره ليلّه ونهارّه» وريما 
كرت ليذ كلك النديهة مو. هده المقرمة كيت يلد لز علمكا أن هذه الرزيلة له ترف 
عنها في هذا البلد كثير من الأتقياء والصالحين والأساتذة والمعلمين؟! 

إِنَّ بين جدران هذه البنّى التي يسمونها المدارس وقائع لا يسر منظرهاء ولا يروق 
مكبرما وعو يخال كلها الثالوخ مل .مي الفلك الداكن. لوقف تعن وووذه! أن الحمجل 
الشامخ لصعق من دهشته! 

إِنَّ بين هؤلاء الذين تراهم وقوفًا في أشرف المواقف بعد مواقف الرسلء والذين تُغضي 
بين أيديهم العيون إجلالًا وإكبارًاء وتترامى على أيديهم الأفواه لثما وتقبيلًاء والذين أسلمت 
الأمة أمر بنيها إليهم: وأخذت عليهم ما شاء الله أن تأخذ من العهود والمواثيق أن يكونوا 
لأولتك الأبناء آباء محسنين» وأوصياء راحمين - قومًا لصوصًا يسرقون الأعراض» وخونة 
يعبثون بالأمانات» وقتلةٌ يفتكون بأعراض تلاميذهم؛ فيوردونهم موارد الحتف والهلاك؛ 
ويجعلون مصيرهم مصير أولتك الصبيان الذين فارقناهم في غرفة التحقيق. 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحدء حتى سُرِّيّ عن نفسي ما كنت أمسكه بين جنب 
من الموجدة على ذلك الرجلء وعلمت أنَّ الجناية ليست جناية الحشاشين والحمّارينء 
وإنما هي جناية المربين» وجريرة المهذبين. 

أساء الاك بإنكال :ولد القريطة: 5كا فق كرا لهاو أنقلنا الدرعة انيف الو ل 
جدرانء ولا خبايا ولا زواياء ولا مكامن ولا مخادع؛ وحيث يجد النابت هناك من الطبيعة 
الطاهرة أستادًا أميئًا مستقيماء لا عاهرًا ولا فاسقّاء ولا خائنًا ولا غادرّاء وحيث يرتشف 
من عرق جبينه نهلاتٍ بارداتٍ أصفى من المرآة وأطهر من الكوثر. 

وأساء المعلم؛ لأنه هى الذي عمد إلى ذلك الصبي الطاهر فمزق عنه برقع عفافه 
وقضوته: كم.قذفنيه'قي ذلك" المزديحم الإنساتن الماكج بالشرؤن والآخام: لا يحمل في يده 
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خبايا الزوايا 


سلاحًا يحارب به؛ ولا يعرف السبيل إلى جُنَّةَ يدفع بها عن نفسهء فما له بِدّ من العجز 
أمام القادرين» والهزيمة بين أيدي المهاجمين. 

وأساء الناس جميعًا بإغفالهم أمر هؤلاء البؤساءء وإمساكهم القوت عنهم والمعونة 
لهم؛ ولى أحسنوا إليهم لأنقذوهم من حياة كلها شقاءً ويلاءً» وعيبٌ وعار. 

ليست مسألة خبايا الزوايا أمرًا يستهان به, فإننا نريد أن نعد لوطننا بعدنا رجالا 
ذوي شجاعة وجرأة, وثبات وإقدامء من الذين إذا عَظُمّ الخَطْبُ كانوا حُمَاة الديار وإذا 
اشتدّ البأس لا يُوَلُونَ الأدبار. 


كنكل 


الجامعة الإسلامية 


أنا لا أحب أنْ أخدع نفسي عن نفسي» ولا أحب أنْ أخدع الناس عنها. 

أنا مسلمٌ قبل كل شيءء أي قبل أنْ أكون وطنيًا أى سياسيًا أى مُجْتَمِعَاه بل قبل أن 
أكون نسمةً حية في هذا الوجود. 

لو علمت أنَّ مآرب هذه الدنيا وأغراضها لا تنال إلا بترك شعيرة من شعائر الدين 
أو العبث بفريضة من فرائضه لَعفتهًا وَاجْتَوَيتَهَاه ونفضت يدي منهاء وقلت لها كما قال 
لها علي بن أبي طالب من قبل: «إليك عنيء غرّي غيريء ما لي بك حاجة.» 

لو لم يكن في الأمر إلا أنْ أخسرّ ديني فأربح دنياي أو أخسر دنياي فأربح ديني» 
لآثرت أخراهما على أولاهما؛ لأني أعلم أني إِنْ خسرت دينيء فقد خسرت كل شيء. 

لى علمت أنَّ الوطنية - وهي أفضل ما حمل امرقٌ بين جنبيه من خلال الخير 
- تعترض دون طريقي إلى آخرتيء أو تمتد حجابًا بيني وبين ربيء لخرجت منها 
كما أخرج من ردائىء ثم خلصت إلى شعفة من شعفات الجبال» أى صخرة في منقطع 
العمران أخلى فيها بنفسي من حيث لا أسمع دعاءً غير دعاء القلبء ولا نداءً غير نداء الله» 
حتى يحين حينيء وينقضي أجلي. 

ما أبغضت في حياتي شينًا بغضي للكذب والرياء» فإما أن أكون مسلماء فها هو ذا 
الإسلام. وهذه شروطه وقيودهء وصفاته وطبائعه. أو لاء أبديت للناس صفحتيء وأعلنت 
لهم أمرىء حتى يعلموا من أمر نفسي مثل ما أعلم منها. 

أنا لا أحدث في ذلك عن نفسي خاصة: بل عن المسلم من حيث كونه مسلمًا؛ أي 
مُصَدَّقَا بالل ورسوله؛ ووعده ووعيدهء وثوابه وعقابه» معتقدًا أنَّ الحياة الدنيا معبرٌ 
يعيره إلى الحياة الأخرىء وأنه محاسبٌ في أخراه حسايًا غير يسير على ما فرط في أولاه» 
ون 'إش ال مقئل مقه :اق عرقف"النصضبات من الحاة ين إلأ هاا تخص اله فية لوف بعنة 


النظرات 


مَكُوَتَةُ. فلا سبيل له إلا أنْ يلبّس ثوب الإسلام مَعْلَمَاه لا خاتفًا ولا مترقبّاء ولا متنكرًا 
ولا متكتماء ولا محتفلًا بقول العيسوي أو الموسوي له: «أنت متعصبٌّ!» ولا بقول الملحد 
أو الجاحد: «أنث. مخزف!» فهو ليس متعضنًا بل متمسكاء ولا مخرًا “يل ممتنقنًا: 
وأنْ يعترف به جهرةً في جميع مواطنه ومواقفه. لا مُسْتََحْييًا ولا خَجِلَّاه قد انقضى عهد 
الإسرار والإخفاء من تاريخ ذلك اليوم الذي أسلم فيه عمر بن الخطابء فمشى إلى المسجد 
الحرام حيث يجتمع كفار قريشء وأعلن فيه إسلامه بين هياجهم ونقمتهم؛ ثم من يقرع 
أبواب رؤساتهم بايا بابّاه فإذا فتحوا له حدثهم عن إسلامه. فضربوا الباب في وجهه 
غيظًا وحنقا. 

التمسك غير التعصبء والتهاون غير التسامح» فليس كل متمسكِ متعصبًا؛ لآن 
التمسك محافظة المرء على العمل بأوامر الدين ونواهيه. والتعصب بغضه لمخالفيه في 
دينه بغضًا يحمله على محاولة النكاية بهم» والعبث بما حقن الله من دمائهم» وصان 
من أعراضهم وأموالهم. وليس كل متهاون متسامحًا؛ لآن التهاون ترك المرء العمل بما 
فرض الدين عليه أن يفعل أو أن يترك والتسامح إغضاؤه عن خلف المخالفين له بحيث 
لا يعد تلك الفروق الدينية التي بينه وبينهم وسيلة إلى بغضهم: أو نصب الغوائل لهم 
أى سد سبل العيش في وجوهم. ولقد اعْتَرَضْتٌ الآراء والمذاهب حلوّها ومرّهاء ومعوجّها 
ومستقيمهاء فلم أرَ رأيّا أضعف حجةً ولا أضل سبيلًا من رأي الذي يقول: «إنَّ الدين 
لا يجوز أنْ يتجاوز عتبة المسجد.» وكيف يستطيع المسلم أن ينفرد بنفسه عن دينه 
في موطن من المواطن أو مذهب من المذاهب وهو رفيق طَيَّته ولصيق نفسه. في قيامه 
وقعودهء ويقظته ونومه؛ وانفراده واجتماعه؟ 

ذلك أنَّ المسلم لا يستطيع ألا يعطف على أخيه المسلم عطفًا خاصًا به فوق عطفه 
على غيره من أفراد البشر؛ لأنه مأمورٌ أن يكون منه بمنزلة اللبنة من اللبنة في البناء 
الواحد؛ أي أن يكون عضدًا له في شئون دينه ودنياه. 

ولا يستطيع أن يسمع كلمة سوءٍ يريد بها قائلها النيل من دينه والغض منهء دون 
أن يغضب لها؛ لأنه من دينه على بينة والغضب لا يزال رذيلةٌ من الرذائل حتى يكون 
للحقء فهو أفضل الفضائل. 

ولا يستطيع أن يبيع أو يبتاع» ويقرض أو يقترضء وينطق أو يصمتء ويعاشر 
أى يقاطعء؛ ويوافق أو يخالفء إلا إذا نظر فيما أحل الدين من البيع وحرم من الرياء 
وفيما رخص للمتكلم أن ينطق به وأوجب عليه أن يُمسك عنه؛ وفيما شرع من معاشرة 


ا 


الجامعة الإسلامية 


خيار الناس ومجانبة شرارهم؛ وموافقة المحقين ومخالفة المبطلين. وهكذا حتى لا يخرج 
عنه في جميع شئونه وحالاته» سواء أكان في المسجد أو البيعة» أى المنزل أى السوقء؛ أو 
المجتمعات العامة, أو الأندية الخاصة. 

وكما لا يستطيع أن يخرج عن أحكام الدين في شيء من هذاء كذلك لا يستطيع 
أن يخرج عنها في كيفية معاملة المخالفين له في الدين من الرأفة بهم: والعطف عليهم؛ 
والإحسان إليهم» ما داموا موالين لهء غير خارجين عليه ولا مادّين إليه يد سوء. 

فلتنعموا أيها المسيحيون بالا وَلِتَتْلُحُوَا صدورًاء ولتعلموا أنَّ المسلم لا يستطيع أن 
يكون متعصيًا ما دام متمسكًا بدينه؛ لأن في تعصبه هدمًا لأعظم ركن من أركان الدين 
الذي يتعصب له. 

فإن رأيتم أنه يغضب لشتم دينه أو نبيه في صحيفة تنشر في بلاده, أو يضمر في قلبه 
جزْعًا من العهد بشئون المسلمين الدينية إلى غير مسلمء فلا تقولوا إنه متعصبٌّء وإنما 
هى متمسك بدينه تمسككم بدينكمء ولا تطلبوا عنده أكثر مما تطلبون عند أنفسكم, 
وارحموه ولا تعذبوه بإدماء قلبه» وإحراج صدره.ء فإنه يرحمكم ولا يعذيكم. 

وإِنْ خْيّلَ إليكم أنَّ في المسلمين متعصبين فاعلموا أنهم متعصبو أقوال لا متعصبو 
أفعال؛ أي إنهم يبغضون المسيحيين ولا يقاطعونهم؛ ويدعون عليهم بالهلاك ولا يمدون 
إليهم يد سوءء ويسيئون الظن بهم وهم يستعينون بهم في جميع أعمالهم, سرها 
وجهرهاء ويتمنون لهم الخسران وهم يحمونهم مما يحمون منه أنفسهم وأولادهم. 
فهذا التعصب - لو تبينتم - مظهرٌ من مظاهر الحماقة والبَلّه لا أثر له في نفوسهم, 
ولا علاقة بينه وبين تدينهم» ولا يمكن بحالٍ من الأحوال أن يشبه تعصب المعروفين 
بالتعصب من المسيحيين الذين يضمرون للمسلمين في قلويهم ما تصمت عنه ألسنتهم 
وتنطق به أعمالهم» فترى الواحد منهم لا يبتاع حاجته إلا من المسيحي إن كان مشتريّاء 
ول مجع كل عمله إلا بالمسيكي: إن كان فلحا أوتصافهًا: ولا موت إلا السيحي إن 
كان رئيسًا في مصلحة: ولا يهتم إلا بالدفاع عن المسيحي إن كان محاميّاء ولا يرحم إلا 
السيحئ إن كان قاهنا: ْ 

إِنَّ المسيحي الذي يقول للمسلم: أنت متعصبء قبل أن يرى في سيمّاء وجهه أثر 
العداوة والبغضاء له وإرادة الإيقاع به لا يريد بكلمته هذه مصارحته برأيه فيه» بل 
خديعته عن دينه والهجوم على قلبه» والتمكن من مجالسته على مائدة واحدة تختلط 
فيها الأيدي والأفواده. ويخطئ فيها العده ويضيع الحسابء فيتناول منها ما لذ وحلا 
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النظرات 


ويترك له ما مر وتَّفة. ولقد بلغ منه في كثير من الأحيان الغرض الذي أرادهء فخدع كثيرٌ 
من المسلمين عن دينهم؛ ونالت تلك المكيدة الْدبَرَةَ من نفوسهمء وعظم عليهم أن يسموا 
متعصبين, وكانوا لا يدركون فرق ما بين التمسك والتعصبء فتهاونوا في أمر دينهم 
وازدروه» واستحيوا من اللصوق بهء والأخذ بشعائره. فأصبح الواحد منهم لا يجرق أن 
يفتتح خطابه أو كتابه أو طعامه بالبسملة» ولا يجرؤ على السلام أى رده بالصيغة 
المأثورة» ولا على إقامة الصلوات في أوقاتها في مجتمع عامء ولا على الاعتذار عن ترك مذكر 
هن التكزاق سدق الدين مل إن -فيهم عمق يران بالسبيق والتعلال: كنا يزاكن الفساق 

والخلل بالقكلات والقرى» #يقيم الضلة بمرت ورتم انار عها ويرك شيرب الخمر 
تدينّاء ويزعم أنه تاركها توفيرًا لماله أو خوفًا على صحته؛ فرارًا من تهمة التعصبء أي 
تهمة التدين» ولله الأمر من قبل ومن بعد. 

ولم أنَ في حياتي منظرًا أبرد ولا أسمج من منظر المسلم الذي يجالس المسيحى 
في مجتمع عام فيقول له: «إني أحبك محبتي لنفسي؛ لأني أعتقد عتقد أَنَّ كلينا يعبد إلها 
واحدّاء ويدين بدين صحيح يأمر بفضائل الأعمال وينهى عن رذائلها.» وريما كان 
يعن له "قلي ل كلك الساعة مق الغداوة والتكهباءاها لو ارت شرارة مثه لكخر فقييا 
جميعًا وتركتهما رمادًا تذروه الرياح. وعندي أنَّ الأفضل من هذا الرياء الكاذب والدهان 
الطذوع أذ اقول 40 اتواتي اكتف تصلكة وني قاذ يد يرهن أن أعتقد فساد غيره من 
الأديان؛ لأني لو كنت معتقدًا صحتها لتقلّدتها وهجرث ديني لأجلهاء » وإني على ذلك لا 
أحمل لك في صدري ضغينةٌ ولا موجدة؛ ؛ لأني أعلم أنك إنسانء وديني لا يسوغ لي أنْ 
أبغض أحدًا من الناس» غير أني لا أسطيع أن ن أحبك محبتي لأخي المسلم؛ لأني إن أحببت 
الذي يساعدني على حفظ مالي أى صيانة ولدي حبًا جما فأَحْرَى بي أن أحب الذي 
يساعدني على حفظ ديني الذي هو أعز علي من نفسي وولدي حيًا لا حد له.» 

إنَّ المصانعة والمجاملة في الدين ليست سبيل الاتحاد والاتفاق كما يظن الذين 
يصانعون ويجاملون» وما هي إلا الخداع والغشء وما علمنا أنَّ أمةّ أسعدها الغش أو 
رفعها الخداع. وها هي ذي الجرائد المسيحية والإسلامية في مصر يفتتح أكثرها كل 
يوم فصول العداوة والبغضاء بعناوين المحبة والإخاء, فلم يفٍ خيرها بشرهاء ولا نفعها 
بضرهاء بل السبيل إلى ذلك أن يعلم المتدين علمًا صحيمًا أنَّ الاختلاف في الدين شية, 
والتباغض فيه شيءٌ آخرء وأنَّ الدين الذي يسوق العالم إلى الهلاك والفناء لا يمكن أن 
يكون دينًا إلهيًا. 
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الجامعة الإسلامية 


إنَّ الإبهام والإغماض في التدين يقتل الدين في نفوس المتدينين قتلّا لا حياة له من 
بعدهء فلا بد للمسلم من أن يكون مسلمًا في جميع حالاته وشئونه» وإسراره وإعلانه؛ 
فلا يستحيي أن يلبس عمامته في باريس كما يلبسها في مصر. وأنْ يقيم الصلاة لوقتها 
في قصر الفاتيكان كما يقيمها في مسجد قريته. وأنْ يترفع عن مجاراة الغربيين في 
عاداتهم التي يرى أنها لا تلائم دينهء فلا يشرب نخب أحدٍ من الناس وإن كان في مجلس 
الإمبراطورء ولا يأكل لحم الخنزير وَإِنْ قدمه له بيده القيصرٌء ولا يحمل بساط الرحمة 
في جنازة ميتٍ من الأموات وإن كان بابا رومة» ولا يحمل سلاحه راكضا إلى مقاتلة أخيه 
المراكثي إن كان جزائريًاه أى المصري إن كان هندياء ولو كان دون ذلك موته صرراء 
وليعلم أنَّ ذلك سبيله الذي لا سبيل له غيره إلى العظمة التي يحب أن تكون له في نفوس 
مخالفية قذيكة أوهافاده د وإن خاو ل ميفادة أن رمخزعة دق نفسه ويلقي. ف زوعة أن 
اطّراح المسلمين للدين وسيلة تقدمهم: كما كان اطّراحه وسيلة تقدم المسيحيين» فليذكر 
دائمًا كلمة ذلك الرجل العظيم السيد جمال الدين الأفغاني في قوله: «ترك المسيحيون 
داينهع فتقدمواء وتزك المسلمون ديئهم فتأخروااء ْ 

الجامعة الإسلامية بالنسبة للمسلم هي الجامعة الكبرى التي يجب أن يمنحها بناتٍ 
قلبه. وجوهر لبه؛ قبل أن يمنح ذلك غيرها من الجوامع الأخرىء وما احتاج المسلمون 
إلى تلك الجامعة في دور من أدوار حياتهم احتياجهم إليها في هذا العصر الذي أصبحوا 
فيه شتى المسالك واللذافت بين سمع الأرض ويصرهاء وأصبحوا لا موطن لهم إلا تلك 
البقاع المبعثرة في مشارق الأرض ومغاربها التي يعيشون فيها عيش الأذلاء المستضعفين: 
بين مهاجر يأكل خبزهم» ومستعمر يشرب دمهم؛ ومبشر يفتنهم عن دينهم, أى ينخص 
عليهم عيشهم بمشاغبتهم ومجادلتهم؛ والاستهزاء بعقائدهم وشعارهم؛ فإن لم يتعارفوا 
ويتعاقدوا على التعاون والتناصر تعاقدًا يأنسون به عند اشتداد الكربة» ويفزعون إليه 
من كَلَبِ الزمان وغدرهء كان آتيهم شرًّا من حاضرهم. كما كان حاضرهم شرا من 
ناضيهة: 

أنا لا أريد بالجامعة الإسلامية أن يجتمع المسلمون على قتال المخالفين لهم في دينهم: 
فقد مضى زمن القتل والقتال بل أريد أنهم إن كانوا يحتفلون بالجامعة الجنسية أو 
الوطنية مرة - لأنها وسيلة دنياهم - فأَحْرَى بهم أن يحتفلوا بالجامعة الدينية ألف 
مرة؛ لأنها وسيلة دنياهم وأخراهم؛ وللآخرة خيرٌ وأبقى. 


لض 


القمار 


لا أستطيع أن أعتقد ما يسمونه الجنون الفرعيّ ويريدون منه جواز أن يكون الإنسان 
مجنونًا في بعض شتونه عاقلًا في باقيهاء وعندي أنَّ الرجل إما أن يكون عاقلًا أى مجنونًاء 
ولا ثالث لهما. 

العقل قوة يقتدر بها المرء على الاستمساك في مزالق الشهوات وبين مهابٌ الأمواء. 
فموقفه أمامها موقفٌ واحدء فإما أن يغلبها جميعّها أو يغليّه جميعْها. 

أما ما يراه الرائي أحيانًا من استهتار الرجل في بعض الشهوات استهتارًا يستهلك 
نفسه ويستهوي عقله؛ وزهده في بعضها زهد الأعفّاء المستمسكين؛ فذلك لأنه رغب في 
الأولى فاسترسل وراء رغبته» ولم يدغه إلى الأخرى داع من خواطر قلبه ونزوات نفسه؛ 
ون كغاة لكك ليه ولكامتولى: يمن الرحل رامة أى عفيقا إلا:إذا أمبه سمه عن 
شهوة تدعوه إليها فيدافعهاء وتتلهب بين جنبيه فيطفتها. 

لا تقل: إِنَّ السكير عاقلٌ إِنْ رأيته غير فاسق ولا عاهر, واعلم أنه لا يشتهي الفسقء 
ولا تجذبه إليه جواذبه, ولى اشتهاه لوقف من المواخير موقفه من الحانات. ولا تقل: 
إِنَّ الفاسق عاقلٌ إِنْ رأيته غير سارق ولا مختلس؛ فإنه لا يحب السرقة ولا الاختلاس 
ولو أنه أحبهما لكان في تسلق الدور والقصور أبرع منه في التسلل إلى مكامن الفسق 
والفجور. ولا تقل: إِنَّ المقامر عاقلٌ إِنْ رأيته لا شاريًا ولا فاسقًا؛ فإِنَّ القمار قد استهلك 
شهوته واستخلصها لنفسهء ولم يدع فيها فضلهً لسواهاء ولولا ذلك لكان أكبر السارقين 
وأفسق الفاسقين. 

لو كنث من المصانعين الذين يزخرفون لأرباب الرذائل رذائلهم حتى يصوروها 
في نظرهم فضائل بما يلبسونها من أثواب التأويل ويصبغونها من ألوان التعليلء لما 


النظرات 


استطعت أن أصانع المقامر؛ لأن حاله من الجهل الفاضح والغباوة المستحكمة أيعد 
الحالات عن عذر المعتذرين» وتأويل المتأولين. 

أي عذر يعتذر به المعتذر عن رجلٍ يريد أن يمشي في طريق الغنى» فيمشي في طريق 
الفقر؟ والطريقان واضحان مَعْلَمَان لا غموض فيهما ولا إبهام. 

مجلس القامر ]لم تاف العمان الاح أى انتقو فى تقسسه أن الارقة الت في 
سيتحول بعد برهة من الزمان إلى دينار يعود به إلى أهله فَرِحًا مغتبطًاء وأحسب 
العقول افر ةا محضه ومققرف بقسدق عن ]دراك رن هذه العقة مقا ره 

إن كان يؤمل الربح لأنه رأى عن يمينه رجلا قد ربح فَلِمَ لا يخاف الخسران لأنه 
رأى عن يساره مائةٌ خاسرين؟! وإن كان يضحكه منظر الربح لأنه رأى في بعض مواقفه 
أحد الرابحين مبتسمّاء فلم لا يبكيه منظر أصدقائه ورفقائه الخاسرين وهم يتساقطون 
حواليه تساقط جنود الحرب بين يدي القذائف؟ 

ما أشبة المقامرَ الذي يطلب من الدينار الواحد مائةٌ بالكيماويٌ الذي يطلب من 
القصدير فضةٌ, ومن التّحاس ذهبًا! كلاهما يتاجر بالأحلام في سوق الأوهامء» فيربح ريحًا 
مقلوبًاء ويكسب كسبًا معكوسّاء وما أشبههما جميعًا بذلك الرجل الذي علم أنَّ في صحراء 
من صحاري إفريقية كنرًا دفينًا لا تعرف له بقعة. وليس عليه دليلٌ فحمل فأسه على 
كتفه ومكى ق تلك الضدراء يحض الحقرة الى تاستزقد قوته وتُستهلك مُنته وتيلغ من 
تشباما ل يبلغ متها كر القداة :ومو الحقي: جسن :]ذا ملع مسكفيها وعم آنه لم يعثر 
بضالته تركهاء وبدأ يحفر غيرها بجانبهاء فلا يكون نصيبه من الأخرى أوفر من نصيبه 
من الأولى» وهكذا حتى أدركه الموت وهو في بعض تلك الحفرء فكان هو نفسه الكنز 
الدفين في تلك الصحراءء إلا أنه كنز لا يطمع فيه طامعٌ ولا يرغب فيه راغب! 

إن كنت تسمع في حياتك باجتماع النقيضين وتلاقي الضدينء فاعلم أنَّ المقامر في 
انوا جع الداس وآرهة الخاين :فلولا حية امال )لا هان هليه أ نفدل زاحقة وشرقه 


يده 
4 
ان 


وحياته في سبيله ولولا زهده فيه لما أقدم باختياره على تبديده على مائدة القمار لا لغاية 
يطلبهاء ولا لأرب يسعى إليه. 

أن لا ]بين أن أفصح إل قاس جره العماة» لأني أعتقد أنَّ من يملك عقلًّا مثل عقله 
وفهمًا مثل فهمه لا يستطيع أن يفهم كلمةٌ مما أقول. مَن عجزت حوادث الدهر وعبر 
الأيام عن أن ترد عليه ضالّة عقله وتهديه السبيل إلى نفسه فلن تنفعه كلمة كاتبء ولا 
موعظة خاطب. وإنما أريد أن أقول للذين لم يخطوا خطوة واحدة في هذا الطريق الوعر 
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القمار 


حتى اليوم: «لا تقامروا جد ولا هزلًاء فإن هزل القمار يج إلى حِدّه ولا تمروا بمعاهد 
القمارء فإن من حام حول الحمى يوشك أن يقع فيه؛ ولا تصاحبوا المقامرين فإنهم 
لا يرضون عنكم حتى تتخذوا مِلَتَّهُمْ فإن فعلتم خَّسرتم مالكم وشرفكم وعزيمتكم 
وحياتكم» من حيث لا تجدون من رحمة القلوب ورأفتها ما يعوض عليكم ما خسرتم: 
فارحموا أنفسكم إن كنتم راحمينء واتقوا الله إن كنتم مؤمنين. 
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الأوصياء 


مرض فلانٌ مرض الموتء فلم يحفل بِاَنِيّة؛ لأنه اقتطف زهرة الحياة جميعهاء ولأن 
الثمانين قد ألحَّت عليه بصبحها ومسائها وليلها ونهارهاء فلم تترك له خيطًا من خيوط 
الأمل ولا شعاءًا من أشعة الرجاءء لولا أنَّ بين يديه ولدًا صغيرًا في السابعة من عمره قد 
ماتت أمه من عهد قريبء وللشيوخ الكبار إلى أبنائهم الصغار حنينْ الإبل إلى أعطانهاء 
فنظر إليه وهو يحوم حول فراشه نظرةً طويلةٌ لم يسترجعها إلا مبللةٌ بالدمع المنسجم, 
ثم زفر زفرة شديدة خَيّلَ لرائيها أنها الزفرة الأخيرة» وأنشأ يقول: 


أي بُنَيّه مَن لي بقلب يرعاك مثل قلبي» وعين تسهر عليك مثل عيني» وروح 
ترفرف فوق رأسك مثل روحيء ونفس تضم جوانحها عليك مثل نفسي؟! 

أي بُنَيّ كأني بركب الموت وقد نزل بي وحلّ بساحتيء وكأني به وقد 
احتملني من فضاء القصر إلى مضيق القبرء ومن نور الحياة إلى ظلمة الموت, 
وكأني بك وقد طفقت تَنْشْدُني فلا تجدني» وتفتش عني فلا تراني» ففزعت 
وارتعت» ثم صرخت فصعقت,. فلم تجد بجانبك من يمسح دمعك» ويخفف 
زا 

من لي بصديق أثق بوده وإخلاصه ورحمته وحنانه؛ فَأَكلُ إليه أمرك: 
وأعتمد عليه في تأديبك وتخريجك وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة في مستقبل 
دهرك؟ 


فما أتم نجاءه حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذي كان يأنس به ويستخلصه 
لنفسه. وقد سمع آخر نجوادء فقال له: «هون عليك أيها الصديقء فأنا صديقك الذي 


النظرات 


كَنْقُدُف وأنا والد ولدلة من بعذك: وخليقتك بعد الله علية» كم قرامى على فراشة ييكى 
لبكائه. وينشج لنشيجه. فاستنار قلبه بنور الأمل» وقال: «أحمدك اللهم فق «وحفت 
ولديء وحفظت بيتي.» 

وما هي إلا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيده, ثم أجاب دعوة ربه 
تازكا ريق ذلك الصيدوق الكرحه مجدة وتفرفه وماله وولدهد 

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقًا له في العامين الأخيرين من أعوام حياته بعدما 
رآه يكثر الاختلاف إليه ويطيل اللبث بجانبه, ويلازم الوقوف عند أمره ونهيه, ويخفٌ 
لقضاء حاجاته وِلْبَانَاته. ذلك إلى ما كان يراه مُتَجِمّلَا به من صلاح مملوء بالركعات 
والسجدات. والتسبيحات المتواليات» وعفة حتى عن لقمة من الزاد يصيبها على مائدته: 
وتورّع حتى عن جرعة من الماء يتجرعها في حضرته, فاستخلصه لنفسه. وأنزله من قلبه 
المنزلة التي لا يجاوره فيها غير ولدهء وأصبح آثر الناس عندهء حتى لا يستطيع فراقه 
لحظة» ولا يصبر عنه ساعد إلى أن أحس باقتراب الأجلء فأوصاه بما أوصى؛ وعهد إليه 
يما عهد. 

هذا تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ, [ماه رفخ بهد كانه لا ةك ننه ينا 
تهوي له الأفلاك عجبًا وتخرٌ له الجبال هدًا. 

لم تكن صلاته إلا رياءً ونفاقًاء وركوعه وسجوده إلا كيدًا ودهانًاه وعفته وزهادته 
إلا جبالةَ نصبها لِيَعْلقَ بها عقل الشيخ وقد علق فيسلبه ماله وولده وقد فعل. وما كان 
اختلافه إليه ولا تردده عليه إلا طمعًا في هذا المصير الذي صار إليه؛ فلما علم أَنْ قد تم 
له من أمره ما أرادء أطلق يده في مال الصغير يعبث به عبث النكباء بالعود» ويبتاع به 
لنفسه ما شاء الله أن ن يبتاع من قصور ودور ويساتين وضياعء فَنَيّةَ ذكرُّه بعدما كان 
خاملًاء ونبت ريشه بعدما كان عاريّاه وأصبح صاحب السلطان المطلق في ذلك القصر 
دل من يشاء وَيُعرٌ من يشاء. 

أما شأنه مع الولدء فقد علم أنه سيبلغ عما قليل أشدهء ويملك رشده:ء وأنه سيقطع 
عليه لذته. ويقف له موقف المعترض سبيله, ويحاسبه على القليل والكثير والصغير 
والكبيرء فلم ير له بدا من أن يعد لذلك اليوم عدّته. فعمد إلى الولد فقطعه عن المدرسة؛ 
لأنه لا يحب أن ينشأ متعلمًا. ثم أغرى به من ساقه إلى مواطن الفسق ومجامع الشراب؛ 
لأنه لا يحب أن ينشأ عاقلًاء وما زال يُنْفقٌ عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب؛ 
حتى عَلِقَ برأسه الشراب علوق السلاسل بالصدورء فأصبح بين الحانات والمواخير 
كالطائر بين أغصان الأشجار لا يرسل الساق إلا ممسكًا ساقا. 


0 


الأوصياء 


فكأنما وَكَّنَ بعقله مقراضًا يقرض له كل يوم منه قطعةً حتى كاد يأتي عليه فما 
بلغ السن التي يرشد فيها القاصرون حتى استحال الوصيٌ على القاصر قَيّمَا على المعتوه. 
ولم يبذل في سبيل الوصول إلى ذلك أكثر من لُْقَيْمَاتِ ألقاها من فتات تلك المائدة إلى 
المجلس الحسبيٌء فأدخله تلك الجنة الزاهرة بغير حساب ولا عقاب. 

شرع الله شريعة الحَجْرِ على السفهاء والمعتوهين» وإقامة القوام عليهم رحمةٌ بهم, 
كاسكهالت عن ين الخال اللحشيكة نشة بعلييم وأضيخ القن الذي لا يضمن سناعة 
نع الأقفال وي مخئة فملق الخلواذمادراد مل اد عبرو جنا وشم عرديا واه 
تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من حيث يأمن الوقوف أمام محكمة الجنايات» وجرٌ 
الأثقال في غيابات السجون. وانتقلت الثروات العظيمة من أيدي أصحابها؛ مخافة أن 
يسرفوا فيهاء إلى أيدي آخرين يبددونها تبديدّاء ويمزقون أديمّها تمزيقاء من حيث لا 
يكون بينهم وبين المورث صلة نسب أو وشيجة رحمء حتى أصبح السعي في جمع المال 
وهذا العضي وادكاره :لوا رقاق :سمل مق الككمال الباظلة. وظير يا من قروب الحيل 
الفاضح, فَمَنْ لي إِنْ أنا دبّرت المال وجمعته ألا يكون وارثي فيه من بعدي لصا من 
أولكك الاحنوكس الذيق تحفدهما الجالين الحسيية جا دي الشراقع الالبية ؟ ويل 
أن أعيش إلى أنْ أدرك ولدي فأتولى أمر تربيته بنفسي قبل أن يظفر به في حداثته ظفنٌ 
جارح من أظفار الأوصياء فيميت نفسه ويقتل عقله ويفسد عليه شأن حياته, ويلبسه 
من الفضيحة والعار ما يقلق نفسي في عالمهاء ويزعج عظامي في مرقدها؟ 

لقم حد كن :من فحن هل فلك القصة اخاضية أن نذلك الدضك لأ غلم أن فل كما زد 
من الخد فل بذاك الغلام ما أراد» عَمِدَ إلى تزويجه من فتاة خهاة عق ينات القراف 
ما كان 5-57 أن يزوجه منها لولا أنَّ له في ذلك مأربًا من المآرب الفاسدة. فما كادت 
تخلع العروس خلعة عرسها حتى أنشأ يختلف إليها ويكثر من زيارتها في الجناح الذي 
تسكنه في القصر بما له عليها من حق الولايه والرعاية والنظر في شئونها ومرافقها. ثم ما 
زال يَحْتِلُّهَا عن نفسهاء ويزين لها ما يزينه الشيطان للإنسان حتى علقت بحبالته كما 
علق بها غيرها من قبلها؛ فَفَرِكتْ زوجّهاء وبرمت به, فرابه من أمرها ما رابه» فرصدها 
حتى عرف موطن سرها وموقع هواهاء فشكا فلم يجد راحماء فكان يقضي كثيرًا من 
لياليه في غرفة من غرف القصر واجمًا مطرقاء مسلمًا رأسه إلى ركبتيه ودمعه إلى خديه: 
لا سمير له ولا مؤنس إلا نغمات الضحكات التي كان يسمعها في غرفة زوجته؛ فتارة 
يَثْبُ وثبة الأسدء فيثير في القصر ثائرةٌ شعواء تضحج لها جوانبه؛ فيتسارع إليه الخدم 


دين 


النظرات 


فيضربون على يده وفمه بأمر سيدهم؛ وأخرى يعود إليه بَلَهُةُ فينظر إلى هذه المناظر 
المؤلة نظر الضاحك اللاعب. 

مَرَتْ على تلك الحوادث سنوات عديدة استأثر فيها ذلك الوصيٌّ بتلك الدائرة الواسعة 
وألحّ عليها بِكَلْكَلِهِ حتى اجتزَّ وَبَرّهاء ثم استكشط جلدهاء فلم يبقّ منها إلا هيكل العظام. 
وعلم أن قامت قيامة الناس عليه؛ وأنَّ قصّته مع زوجة الغلام وماله قد ملأت مسمع 
الخافقين» وأنَّ نجمه الثاقب قد مال إلى الأفول» عمد إلى حيلة شيطانية ختم بها تلك 
الرواية بمثل ما تختم به الروايات المحزنة. 

اس بيد ال وس الي با » وابتاع له ما اقترحة عليه 
من ثوب فاخرء ومركب فاري» ومزاهر وعيدان» وكثوس ودنان. ثم خلا به في ساعة من 
ساعات نشوته وارتباحة :فقال له: رأمها:الصييق قد آن. أوان :نامك مقا نك :وأخفر ادك 
بأمركء فَاكْتْب إلى المجلس الحِسْبيٌ رقعةٌ تطلب فيها رفع الحَجْر عنك واكتب توقيعك 
على هذه الجريدة؛ جريدة الحساب.» فداخل الغلامّ من السرور والغبطة ما طار بِلَيّهء 
فكتب الأولى ووقع الأخرىء ثم أوعز الوصي إلى المجلس الحِسبيٌ بتلبية طلبه» فليّاه وقضى 
برفع الحَجْر عنه. فاستقبل الغلام تلك النعمة استقبال الظامئ كأسّ الشراب. وكان لا 
بد له من أن يشرب حتى ييْشَمَ ففتش بين يديه عن مالٍ ينفقه؛ فلم يجده. وكان الرجل 
قد وكّل به عونًا من أعوانه يداخله. ويكفي فوص حاخنة إل لال فيمحفي أتكان. حعظيه 
باليمين» ويأخذ منه صكَّ البيع باليسار. فما زال هذا يعطي وذاك يأخذء حتى أصبح 
نصف تلك الدائرة بعد عامين اثنين مِلّكًا لِعَوْنِ الوصيٌّ اليوم» وللوصِيٌّ غدًا بثمن لا يساوي 
عشر معْشّارهاء بل بغير ثمنء وهل ابتاعها مبتاعها إلا بمالها وأنفق عليها إلا ثمرتها؟! 

هنالك قام الوصيٌّ وقعد ونادى في الناس بصوتٍ يشبه صوت 0 ونغمة تشاكل 
ققعة ادق رادها الناس قد كنك أتذرتكم بمصير هذا الحلة إن كان اف ال 
نفسهء فكذبتم قولي وَنَدْتُم رأيي» وما زلتم تقولون كَيْتَ وكَيتَ» حتى 0 صدري 
ودفعتموني إلى الغدر بذلك العهد الذي أخذه عل ذلك الصديق الكريم أن أتول فان 
ولَدِهِ من بعدهء وألا أتخلّى ساعة واحدة عن رعايته وتعهده؛ فكان ما كان مما تعلمون 
من تبديد ثروته وتمزيقهاء فها أنتم أولاء ترون بأعينكم شوم رأيكم وجريرة سعيكم!» 

ثم أعاد كَرَّتَهُ على الغلام. وسعى سعيه في المجلس الحسبيّء فأعاده سيرته الأولىء 
ووضع في عنقه غلا لا فكاك له من بعده إلى يوم يبعثون. 

ليت شعري! هل يعلم ذلك المقبور في لحده ما صنعت يد الحدثان بماله وولده. 
وأن المال قد ورثه غَيْرُ وارثه» واستأثر به غير صاحبه؛ وأن الولد قد أصبح - بعد ذلك 


ددا 


الأوصياء 


الْلّكِ الكبيرء والجنة والحرير - يطلب المضغة فَتْعُورُه والجرعة فتتعذر عليهء وأنه يبيت 
اللذال'ذوات العدد مطركا:فق. ؤاوية من ثوايا الحاناك»لا وطاء عي أديم الترايم وله 
غطاء غير قطع السعات؟ وهل أعدَّ عُدَّته للوقوف بين بلي ال في ذلك اليوم المشهودء 
يوم تكشف الهنات» وتفضح العورات» فيمسك ولده بيمناه ووصيته بيسراهء ثم يناجي 
ربه ويقول: «اللهم اغدِني على هذا الكاذب الذي خَتَلَنِي وخدعني وخفرَ ذمتيء وحاسس 
تعيدي وحان ن أمانتيء وأقسد وصيتي» وخذ لولدي بحقه من هذا الظالم الذي سرق ماله 
وفتك عزهعة اوعدن نقشة"وتخض عيشهه 'فأنت أغدل الجاكمية وآرهم الزاحمين1» 


العام الحديد 


في مثل هذا اليوم من كل عام يقف ركب هذا العام الساصو يفن دراه ون متازلي الحياةء 
مدل سو نظا ناه اريخ فيو ابساعة مز وعناء المقر يه أن نْ نال منه الأَيْنُ والكلال؛ 
وأنضاه شرى الليل ومسير النهار خمسة وستين وثلاثماثة يوم. 

هنالك يجتمع السفر في صعيدٍ واحدٍ» فيتعارفون ويتفقد بعضهم بعضًاء ٠»‏ فيجدون 
أن أقلانا مات: جوع وفلانا مات ظماء وآكن افترسه سيم وآحن قله لص وآكن مات 
غيلةه واخن امتفط عراواكو طارف :يه قنيلة» وأخو هوك بدنظيارة او أكن ا جكاجه ير كان 
وآخر تردى عليه منجمء ثم يعودون إلى جرائد الإحصاء ليدونوا فيها حاضرهم كما 
دونوا فيها ماضيهم, ثم يوازون بين هذا وذاك» فيجدون أنَّ الحاضر شرٌ من الماضيء وأنَّ 
فاديخ لحرو الااحؤال بجلوكة والدساء» ومضافة المؤث لقال فتن اهدده ومستكتر 
من أدواته» وأنَّ أغراس الشر لا تزال عالقةً بنفوس البشرء حتى ما يكاد أحدٌّ يتمنى أن 
تقع عينه على أحد.ء وأنَّ سحائب البغضاء لا تزال ناشرةً أجنحتها السوداء على المجتمع 
الإنساني من أقصاه إلى أقصاه شعويًا وقبائل» وأجناسًا وأنوائًاء ومذاهب وأديانًاء ومنازل 
وأوطانًاء فيبغض الرجل صاحبه لأنه يخالفه في جنسه فإن عرف أنه يوافقه أبغضه 
لأنه ينطق بغير لغتهء فإن نطق بها أبغضه لأنه لا يشاركه في وطنهء فإن كان مشاركًا 
له أبغضه لأنه يزاحمه في حرفته أى صناعته؛ فإن بَعْدَ عن طريقه أبغضه لأنه يخالفه في 
رأيه فإن كان موافقا له أبغضه لأنه لا يحاكيه في لونه. فإن لم يجد شيئًا من هذا ولا 
ذاك أبغضه لأنه لا شخصٌ سواه. كأن قضاءً حتمًا على الإنسان أن يبغض كل صورة غير 
الصورة التي يراها كل يوم في مرآته. فإذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم والموازنةً 
بين حاضرهم وماضيهم: أضافوا إلى سيئاتهم الماضية سيئة الغش والكذبء فتناسوا كل 


النظرات 


هذاء ووضع كلّ منهم يده في يد أخيه مهننًا له بالعيد السعيد, داعيًا له بدوام الرفاهية 
والسعادة» ثم تنادوا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية بعد قطع المرحلة الماضية. 

علام يهنئ الناس بعضهم بعضًا؟ وماذا لقوا من الدنيا فيحرصوا على البقاء فيها 
ويغتبطوا بقطع المراحل التي يقطعونها منها؟ ومن منهم يستطيع أن ينطق بلسان 
بصن قفوو ما 3 ويب 1833 ]نهذ ففه لني | كما سن أن امي سين فيا 
أصبح؟ أو إنه رأى بارقا من بوارق السعادة قد لمع يومًا من الأيام في سماء حياته ولم ين 
بجانبه مثل ما يرى في الليلة البارقة من نجوم هاوية» ورعودٍ قاصفةء وصواعق محرقة» 
وغيوم متلبدة؟ ْ 

بأي نعمة من النعم أو حسنة من الحسنات تمن الحياة على رجلٍ ينتقل فيها من 
ظلمة الرحم إلى ظلمة العيش إلى ظلمة القبرء كأنما هو يونان الذي التقمه الحوت فأصبح 
في ظلماتِ بعضها فوق بعض؟ وأي صنيعة من الصنائع أسدتها الأيام إلى إنسان يظل 
فيها من مهده إلى لحده حائرًا مضطريًا يفتش عن ساعة راحةٍ وسلام يبل بها غُلّته ويثلج 
بها صدره فلا يعرف لها مذهبًا ولا يجد إليها سبيلا؟ إن كان غنيًًا اجتمعت حوله القلوب 
المضطغنة. واصطلحت عليه الأيدي الناهبة» فإما قتلته وإما أفقرته. وإن كان فقيرًا عد 
الناس فقرَّه ذنيًا جنته يداه» فتتناوله الأكفء وتتقاذفه الأرجلء وتتجاذيه الألسن حتى 
يموت الموتة الكبرى. وإن كان عاكًا ولع به الحاسدون واستّهتروا في تزييفه والتشهير به؛ 
وأغروا بنفثاته وآثاره حتى يعطيهم عهده وميثاقه أن يعيش عانًا كجاهلٍ وحيًا كميت: 
وأن يكتم سر علمه في صدره فلا يفضي به إلى لسان ولا قلم» أى يموت دون ذلك. وإن 
كان جاهلًا اتخذه العالمون مطيةٌ لا يزالون يركبونها إلى مقاصدهم وأغراضهم من حيث 
لا يرحمونهاء ولا يرفقون بهاء ولا يقيمون صلبها حتى يعقروها. وإن كان بخيلًا ازدرته 
القلوب» واقتحمته العيون وتقلصت له الشفاهء ويرزت له الأتياب» وانقبضت له السرائرء 
والتهبت له الأنظارء وأرسلت إليه الأضغان ألسنة نيرانها حتى تحرقه. وإن كان كريمًا 
محسنًا عاش مترقيًا في كل ساعة ليله ونهاره شر الذين أحسن إليهم, إما لأنه منحهم أولا 
ثم منعهم آخرّاء فهم يحاولون أن ينتقموا منه لأنه أذاقهم لقمةّ ناعمةٌ ما كانوا يقدرون 
لها في أنفسهم حسايًاء فلما ذاقوها استعذيوهاء فاستزادوا منها فلم يجدوا ما يريدون» 
فتمتلئ صدورهم حقدًا على تلك اليد التي هاجت يطنتهم: وأشعلت نارها ثم لم تطفتها. 
أو لأنهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يشعرون كأن المحسن يريد أن يشتري منهم 
نفسه بما يسدي إليهم من إحسانه؛ فيتناولون من الإحسان لأنهم طمّاعون» ويطوون 


م8 


العام الجديد 


القلوب على الحقد عليه والموجدة له؛ لأنهم كانوا يريدون أن يتمكنوا من عرضه ينالون 
منه كما يشاءون فجيل بينهم وبين ذلك. 

لا سعادة في هذه الحياة إلا إذا نشر السلام أجنحته البيضاء على هذا المجتمع 
البشريء ولن ينتشر السلام إلا إذا هدأت أطماع النفوسء واستقرت فيها ملكة العدل 
والإنصاف فعرف كل ذي حو حقه. وقنع كل بما في يده عما في يد غيرهء فلا يحسد فقيرٌ 
غنيّاه ولا جاهلٌ عانًا. وأشعرت القلوب رحمةٌ وحنانًا على البؤساء والمنكويينء فلا يهلك 
جائعٌ بين الطاعمينء ولا عار بين الكاسين. وامتلأت النفوس عزةً وشرفاء فلا يبقى شيءٌ 
م نلك الباق التضوية: لاغنيال أقوال القاتق جاسم الدين أو اسم الوطفية أن امم 
الإنسانية أى باسم العلم؛ ولا نرى طبيبًا يدّعي علم ما لم يعلم ليسلب المريضٌ رُوحَّه 
وماله, ولا محاميًا يخدع موكله عن قضيته ليسلب منه فوق ما يسلب منه خصمه. ولا 
تاجرًا يشتري بعشرة ويبيع بمائة ثم ينكر بعد ذلك أنه لصّ سارقء ولا كاتبًا يضرب 
الناس بعضهم ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها كما يضرب القادح الزّند بالزند 
ليظفر بالشرر المتطاير منهما. وما دامت هذه المطالب أحلامًا كاذبةٌ وأمانيّ باطلة فلا 
مطمع في سلام ولا أمان» ولا أمل في سعادة ولا في هناءء ولا فرق بين أمس الدهر ويومه 
ولا بين يومه وغدهء ولا فرق بين مغفلات أيامه ومعلمات أعياده» فليهنأ بالعيد من عرف 
من أيامه غير ما عرفت» وذاق من نعمائه غير ما ذقتء وليفرح بالعام الجديد من حمد 
ماضي أيامهء وسالف أعوامه. 


سحر البيان 


رأيت في إحدى روايات شكسبير - وهي الرواية المعروفة برواية «يوليوس قيصر» ‏ 
موققًا لبطلين من أبطال الفصاحة؛ وفارسين من فرسان البيان» قد وقف كل منهما 
من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب» ووقف الشعب الروماني بينهما موقف الكرة بين 
مضارب الأقدام: تعلق يها حيئا وتسقل أحيائة فلا يت صاعدة ولا رشق حايظة: 
فعلمت أنَّ العامة عامةٌ في كل عصرء والشعب شعبٌ في كل مصرء وأنَّ سواد الأمة تحت 
صرح فرعون مثله تحت عرش قيصرء وأنه في رأس التاريخ اليسوعي مثله في ذَنَبِ 
التاريخ المحمدي» تدنى به كلمة وتنأى به أخرىء وتجذبه دمعة وتدفعه ابتسامة؛ وتطير 
بلَبّه الشعريات والخيالات طيران الريح الهوجاء بذرات الهباء. 

علم بروتس الشريف الروماني أنَّ يوليوس قيصر قد استعبد الشعب الروماني وأذل 
ذنفسة ذل جلك 4:16 حواسة ومشاعوم تحت بها يكاذ :يعن وهر ارقهجزك ذلك الذل إذاقول 
بالنفوس سلبها كل شيء حتى الشعور بنزوله بها. وعلم أنَّ حياة ذلك الشعب في موت 
ذلك القيصرء فهان عليه أن يقتل صديقه وسيده افتداءً لأمته» فطعنه طعنةٌ نجلاء سلبته 
نفسه. فهاج الشعب الروماني على القاتل وأعوانه هياج الأمواج المتدفعة على السفن 
المبعثرة في أكدافك الد اماف رودت الرجل خطيبًا في وجه هذا الشعب المائج المحتدم حزنًا 
على خلاصه من يد قاتله وقفةٌ المستيسل المستميتء. وكان لا بِدَّ له في موقفه من أحد 
المصيرين: إما نصرٌ يعلى به إلى مدار الأفلاك, أو خذلانٌ يهوي به إلى مقر الأسماك: ومن 
أحد المخرجين: إما مخرجه مرفوعًا على محفة الأبطال؛ أو محمولًا على أعناق الرجال 
فبعد لأى ما اينتطاع عضن /الناتن أن يسك كاقرة الكائرين ويشقد ونههم إلى سماع فاع 


النظرات 


القائل هن قفسة؛ أى الكفكه يمنظن مذرانه وهو يكضق ق هذه العللمةالحالعة لخر 


3 
من جرمه. 
1 
الخُطبة 


بروتس (وهو على منبر الخطابة): «أيها الرومانيون» أتعدونني بالصبر القليل على 
شماع ها أقول تمق خلي العلا نومره ]كرفا لوفقئ و ]كراقا: اللعزل 4 
أقالة أريد أن لكدعكم عن انفسك ولا أن أعبة معقولكم وأهؤاككم. بل أريد حكم 
أن تنظروا إلى قضيتي نظرّ المستيقظ الحَذِر الذي لا يعطي هوادةً ولا يسلس قيادًاء ولا 
ينام عن شاردة ولا واردة؛ لاد لا أعتقد أنَّ في زاوية من زوايا قضيتي هذه كمينًا أخاف 
أن تقع عليه العيون. 
أيها الرومانيون» إن كان بينكم صديق لقيصر يحبه ويتهالك وَجْدَا عليه فليسمح 
ن أقول له: «أيها الصديق الكريم, إِنَّ بروتس قاتل قيصر كان يحبه أكثر من حبك 
3 
أيها القوم» والله لى كدَّبتٌ الناس حميعًا ما كدَّبتَكم: فاعلموا أنى ما قتلت قيصر 
لأنى كنت أبغضه. بل لأنى كنت أحب رومة أكثر منه. ا 
, كان قيصر يحبني كلوقك وكان شجاعًا فاحترمته؛ ولكنه كان طماعًا فقتلته ففي 


لي أ 
إياه 


ساعة واحدة منحته دمعى وقلبى وخنجري. 

أنا لا أصدق أن بينكم من يحزن لموت قيصرء فأنتم رومانيون» والرومانيٌ لا يحب 
أن يعيش ذليلًا. 

من منكم يكره أن يكون رومانيًا؟ من منكم يكره أن يكون حرًا؟ من منكم يحتقر 
نفسه؟ من منكم يزدري وطنه؟ إن كان بينكم واحد من هؤلاء فليتكلم؛ لأنه هو الذي 
يحق له أن يثأر لنفسه مني؛ لأنى لم أسئ إلى أحدٍ سواد.» 

الشعب: جلاء لاء ليس فينا واحدٌ من هؤلاء.» 

بروتس: «إذن أنا لم أسئ إلى أحدٍ منكم.» 


لما 


سحر البيان 


(وما وصل بروتس من حديثه إلى هذا الحد حتى دخل أنطونيوس صديق 
قيصرء ورأس الناقمين على قتلّتهه والطالبين بثأره هى وآخرون» ومعهم جثة 
قيصر لتأبينه في هذا المجمع الحاشدء فاستأنف بروتس الكلام: وقال): 


ها هي ذي جثة قيصرء وها هو ذا صديقه أنطونيوس قد جاء ليُؤْيّنه فاستمعوا له, 
واعلموا أن قيصر المذنب غير قيصر الماجدء وقد سمعتم ما قيل عن الأول فاسمعوا ما 
قيل عن الثاني» واسمحوا لي أن اقول كلمة أختم بها خطابي. 

أيها الرومانيون؛ إِنَّ الخنجر الذي ذبحث به قيصر في سبيل رومة لا يزال باقيا 
عندي لذبح بروتس في سبيل قيصر إذا أرادت رومة ذلك.» 


تأثير الخُطبة 


الشعب: «ليحيا بروتس!» 
أحد الناس: «أنا أقترح | ن تحمله على الأكف والرءوس إلى بيته.» 
: «انصيوا له تمثال <« 


/!95 


«امنحوه عرش قيصر.» 

«إنه أفضل من قيصر.» 

«إنَّ قيصر كان ظاكَا» 

: «إنه كان الظلم بعينه.» 

: «لتهنا رومة بالخلاص منه.» 
: «ألا نسمع تأبين أنطونيوس؟» 


ٍ 3 خخ جل 1 


: «نعم تنسمعه لأن يروتس أمر بيذلك.» 


وهنا خرج بروتس والقلوب طائرة حولهء والعيون حائمة عليهء وقد نال بتأثير 
خطابه من نفوس الشعب الروماني ما أرادء ثم صعد أنطونيوس على منير الخطابة 
فهزاً الشعب بموقفه, ولولا كلمة من بروتس ما ثبت في موقفه لحظة واحدة: ثم أنشد 
قصديذة التامين الشؤؤرة الكن ح آنه الأنات 3 الله الاتظيدية قضاحة ينانا وال ل 
يكاد يوجد إنكليزيٌ لا يحفظها ولا يمجدها تمجيد الأمم المتعبدة بآيات الكتب المقدسة. 
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النظرات 


القصيدة 

أنطونيوس: «أيها الرومانيون!» 

أحد الناس: «اسمعوا ما يقوله أنطونيوس.» 

آخر: «لاء لا نسمعه.» 

أنطونيوس: «اسمعونى إكرامًا لبروتس.» 

أحد النامن زهان مقول هذا الرحل من . ووو كن 

آخر: «لا يقول شينًا.» 

آخر: «إذن نسمعه» 

أنطونيوس: «أيها الأصدقاءء أنا ما جئت هنا اليوم لأرثي قيصرّء بل لأدفن جثته. 

أيها القوم» ما من أحدٍ من الناس إلا وله في حياته أعمال حسنة وأخرى سيئة: أما 
حسناته فتموت بموته» وأما سيئاته فتبقى من بعده خالدة إلى يوم يبعثون. 

كذلك كان قيصر في حياته ومماته. وحسناته وسيكاته. 

أيها القوم» ما كنت لأستطيع أن أقف موقفي هذا بينكم ولا أن أقول كلمة مما أريد 
أن أقول لولا أنَّ بروتس قاتل قيصر أمرني بالوقوفء وأمرني بالكلام» وها أنتم أولاء 
ترون أنني قد أطعته واستمعت له؛ لأنه رجلٌ شريف. ١‏ 

أيها القوم؛ يقول الشريف بروتس: إِنَّ قيصر كان رجلا طماتًاء وأنا لا أستطيع أن 
أخالفه فيما يقول؛ لأنه رجلٌ شريف. 

أنا لا أستطيع أن أقول: إِنَّ قيصر كان رجلا قانعًا عادلًا أمينًا؛ لأن الشريف بروتس 
يقول غير هذا. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إِنَّ الفدية التي افتدى بها أعداؤنا أسراهم الذين جاء بهم 
قيصر إلى رومة قد ملأت الخزانة العامة حتى فاضت بها. 

كل ما أستطيع أن أقوله: إني رأيت قيصر بعيني يبكي لبكاء الفقراء. ويحزن 
الكزديه وك اللنان وات القده مطاهوا 9 حكن له يك ةا كد كااؤي وعطقا علزيوق: 

كل ما أستطيع أن أقوله: إنى عرضت بنفسي تاج الملك على قيصر في لوبر كال ثلاث 
راف فأماف: :وكا فيسواقة را ليد" 

كنت أستطيع أن أقول: إِنَّ الطمع لا يسكن قلبًا مثل هذا القلبء ولا يخالط فؤادًا 
مثل هذا الفؤادء لولا أنَّ بروتس يقول: إنَّ قيصر رجلٌ طماع. وأنا لا أستطيع مخالفته؛ 
لأنه رجل شريف. 


تلن 


سحر البيان 


أيها الرومانيون» إنكم أحببتم قيصر قبل اليوم حبًا جماء فما الذي يمنعكم اليوم 
من البكاء عليه؟ 

إن لم تبكوه لصفاته الكريمة فابكوه لآنكم كنتم تحبونه» ابكوه لأنه كان بالأمس 
ينطق الكلمة فتدوي في صدور العظماء دوي الرعد في آفاق السماء. فأصبح اليوم مُطرحًا 
في ظل هذا الحائط لا يجد بين الناس من يأبه لهء ولا من ينظر إليه. 

أيها العقل الإنساني» كيف حالت حالك وتغيرت آيتك؟! وكيف انتقلت من الصدور 
الإنسية إلى الصدور الوحشية؟! وكيف ضللت سبيلكء وعميت عليك مذاهيك فحسيبت 
الخير شرا والشر خيرّاء واختلط عليك الأمر بين الحسنات والسيئات والمكارم والجرائم؟ 

أيها الرومانيون» عفوًا إِنْ هذيت بينكم, أو أسأت إليكم؛ واعلموا أنَّ الحزن قد قسم 
فؤادي قسمين: قسم على هذا المنير. وقسم في ذلك النعش. 

أيها الأصدقاءء إِنَّ بين جنبيّ قلبًا يخفق بحبكم والعطف عليكم والرأفة بكم ولولا 
مخافة أن تنفجر صدوركم حزنًا وجزكًا لقلت لكم: إِنَّ قيصر قتل مظلومًا. 

إننى أعتقد أنَّ بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء؛ لذلك أحب أن أسيء إلى نفسي 
وإلى قيصر وإليكم قبل أن أقول: إنهم أخطئوا في قتل قيصر فأسيء إليهم.» 


(وهنا أرسل أنطونيوس من جفنيه قطراتٍ من الدموع). 


0-3 


. 
د 


حد الناس (يقول لصاحبه): «يلوح لي أن فيما يقول الرجل شيئًا معقولًا.» 
: «إنك إذا أَنْعَمْتَ النظيَ وجدت أن قيصر قد أسيء إليه.» 

: «لقد أثر في نفسي زهده في تاج الملك.» 

: «لقد أحزننى عليه أنه كان يبكى لبكاء الفقراء.» 

: «إِنَّ الذي نوكن الرويق المؤساء ايكون اق ولا انا وز فا سكا 

: «إذن فسيكون لمقتل قيصر شأنٌ غير شأنه الأول.» 

: «لا بِدَّ من عقاب القاتل.» 


ل ا 
ا ا اا ا ها 


دن 


النظرات 


آخر (يقول لجليسه): «انظر إلى أنطونيوس فقد بكى حتى احمرت مقلتاه!» 
آخر: «ليس في رومة رجلٌ أشرف من أنطونيوس.» 

أنطونيوس: «أتأذنون لي بالنزول من المنبر لأقف قليلًا بجانب جثة القتيل؟!» 
الشعب: «نعم, نعم.» 


(فنزل أنطونيوس ومثى حتى وصل إلى جثة قيصر وهو لا يزال في ملابسه 
التى قتل فيهاء ولا تزال طعنات الخناجر ظاهرة في قبائه, ثم قال): 


أنطونيوس: «من كان يملك منكم دموعًا فليدعها لهذا الموقف فإني سأبكيكم في 
هده الشاعة بكاء شدَيدًا: . 

إنكم جميعًا تعرفون هذا القباء. ولكنكم لا تعرفونه كما أعرفه أناء أنا أعلم أنَّ 
قيصر لبسه أول مرة في مساء اليوم الذي انتصر فيه على «الدف» ذلك الانتصار الباهر 
الذي نالت به رومة فخرًا عظيمًا.» 


(ثم وضع يده على الثقوب التي في القباء وقال): 


«في هذا القباء الشريف تمزقت جثة هذا الفاتح العظيم, في هذا الثقب طعنه بروتس 
طعنته؛ ومن هذا الثقب أطلّ دم قيصر ليرى بعينه وجه الضاربء: وأحسب أنَّ أفراد 

عرف قيصر أنَّ قاتله هو صديقه وصنيعة إحسانه. ففترث همته وعجز عن المقاومة؛ 
لأن الطعنة التي أصابته في جسمه لم تكن أقلّ من الطعنة التي أصابته في قلبه. ولم يكن 
منظر الى والخناجر أبشع في نظره من منظر الخيانة والغدرء هنالك عجز قيصر عن 
أن يقول شينًا غير الكلمة التي وذَّع بها قاتله الوداع الأخير: وأنت أيضا يا بروتس؟! 

وهنالك تحت تمثال بومباي وجد قيصر قتيلاء وقد لف وجهه بقبائه حتى لا تتألم 
نفسه مرة ثانية بمنظر كفر النعمة ونكران الجميلء ها أنتم أولاء تبكون على قيصر, 
فشكرًا لكم على هذه الدموع الكريمة التي طهّرتم بها ما لوَّث به الخونة تربة الأرض 
من الدماء. 
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سحر البيان 
نكم تيوق لنظر دا قيضت اللنوق» عرف بكم لو بحام كم ا دوق من عفدا 


«إنَّ في كل جرح من هذه الجروح لسانًا يشكو إليكم فاستمعوا له فهو أنطق من 
ن الرثاء.» 
أحد الناس: ديا له من منظر فظيع!» 
١و‏ رحمتاه لقيصر!» 
: «إنَّ يومًا يقتل فيه قيصر ليومٌ شره مستطير.» 
: ديا للدناءة والسفالة!» 
: ديا للغدر والخيانة!» 
: «الانتقام! الانتقام!» 

الشعب (وهو يضج ضجيجًا عظيمًا): «أحرقوا القتلة! مزقوهم! لا تبقوا على أحدٍ 
منهم!» 

أنطونيوس: «مهلًا! مهلَا! أنا لا أريد أن أشعل بينكم فتنةً عمياء» ولا أريد أن 
تطالبوا القتلة بالدماء التي أراقوهاء فإني لا أزال أعتقد أنهم قوم شرفاءء وربما كانوا 
نوق أميانًا لقعه ادر نهار وإتها اريك إن اقول لكا إن قيضي كاز يحكم بحن 
جمّاء فهو يستحق رثاءكم له وبكاءكم عليه. 

لولا أني أوثر الإبقاء عليكم؛ ولولا أني أحب تخفيف ما ألمَّ بقلوبكم من الحزن على 
فقيدكم, لَتَلَوْتُ عليكم وصيته لتعلموا أن نّ الرجل كان يحبكم: وأنه ما كان خليقًا أن يقتل 
بينكم وفيكم عينْ تطرف وفؤادٌ يخفق.» 

الشعب: «اقرأ الوصية.» 

أنطونيوس: «إنى أخاف على صدروكم أن تنفجر حزنًا على القتيل الشهيد.» 

الشعب: «نريد شا الوصية.» 

أنطونيوس: «إنه يعطي كل فردٍ من أفراد الرومان خمسةً وسبعين فرنكًا ويوصي 
بجميع غاباته ومتنزهاته وزياضية لأمته.» 


ب د ا 


إلا 


النظرات 


حد الناس: «يا له من رجل كريم!» 
:ديا له من رجل شريف!» 

: «ويل للقتلة!» 

: «الثورةء الثورة!» 


: «سنحرق منزل بروتس ومنازل رفاقه.» 


000 
ف شا شا اها 


المحيط). 
أنطونيوس (في موقفه وحده): «أيتها الفتنة العمياء. أيقظتك من مرقدكء فارفعى 
رأسكء وامضي في سبيلك؛ واشتعلي حتى يحرق لسانك أديمٌَ السماء. وحتى لا تُبقي على 
شيء مما حواليك.» 
(انتهى) 


وهكذا استطاع أنطونيوس في موقفٍ واحدٍ أن يستعبد الشعب الرومانيّ لنفسه. وما كاد 
يَخلُْص من استعباد قيصر ... وهكذا الأمم الضعيفة, لا مفرّ لها من العبودية لحملة 
التيجان: أو حملة البيان! 


مدن 


الكبرياء 


حضرة السيد الفاضل 
لي في البلدة التى أسكنها كرامةٌ الحاكم؛ لأنى أشغل وظيفةٌ عالية فيهاء وقد 
بدا لي أن أختلف إلى المسجد لصلاة الجمعة» فاختلفتٌ حتى فاجأني يومًا من 
الأيام ما لم يكن في الحسبان. 

حدث أن صعلوكًا يعرفنى ويعرف مقامى تمادى في وقاحته وسوء أديه 
حتى وقف بجانبي في الصلاة» فاشمأزت نفسي من هذا الأمر كل الاشمتزازء 
وحاولت أنْ أحتمله فلم أستطع؛ وخفت إِنْ طردته أنْ يؤاخذني الناس به 
فهل تعرف مسوغا شرعيًا يفرّق بين درجات الناس في مواقف الصلوات؟ 


ساكل 


بامولاناالهاكم 


رحماك بهذا الصعلوك المفلوك الواقف بجانبكء لا تضنَّ عليه بظلك الظليل أَنْ يمتد إليه 
فيقيه أشكّة التصعلك الحارة ساعةً من الزمان: ولا تحرمه نفحةً من نفحات السعادة 
التى تهبٌّ عليه من بين أردانك العطرة» علة يجد في تلك اللذة الخيالية ما يهون عليه 
نضائرة البلاء. ومعاناة الشقاء. وأحسن كما أحسن الله إليكء إِنَّ الله يحب المحسنين. 
ليُفرخ رُوعكء وليثلج صدركء واعلم أنَّ هذا الفقير الصعلوك الواقف بجانبك لا 
يستطيع مهما نال منه العدم ويرّح به الشقاء أن يقتطع قطعةً من سعادتكء أو يفتلذ 


النظرات 


فلذة من شرفكء فسعادتك وشرفك كالمصباح تستنير منه المصابيح» ونوره نوره» وبهاؤه 
بهاؤه. 

لا تظلم الرجلء ولا تقل إنه وٌقاح الوجه؛ أى سيئ الأدب» فإني أعلم بما أعرف من 
آمال هؤلاء البؤساء وأمانيهم أنه ما وقف بجانبك إلا طمعًا في دورة القَلّك التى علّثْ 
بك وأقرلتك معازل المتطماء أن بتدووبيه زتها ونه وان وله تر لتم فاغنة لجيه 
وقصورهء فمثلك من يقيل العثرة ويستر الزلة! 

إنك تريد مني أنْ أتلمّس لك في أبواب الشريعة الإسلامية مسوَّعًا يسوّغ لك طرد هذا 
الصعلوك المجترئ عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانيك: فاسمع ما ألقي عليك: 
إِنَّ الذي وقفت بين يديه في مُصلَّاك أجل شأنًا وأعظم خطرًا من أن يحفل بثوبك اللامع: 
وجبينك الساطع؛ وردائتك المطرزء وقميصك ا محبر» وأنْ يعرف لك من الفضل والشرف 
أكثر مما يعرف لصاحبكء فما كان له أنْ يأمرك أنْ تتقدّمه. أو يأمره أنْ يقفّ منك 
موقف العبد من السيدء والمحكوم من الحاكم. 

إنَّ للجمعة والجماعة فضائل كثيرة وحكمًا جمةً أرادها الشارع منهماء وإنك لن 
تجد بين هذه الحكم وتلك الفضائل حكمةٌ أدق: ولا فضيلةٌ أَنفّسٌَ من التواضع الذي 
يُشعره العظيم قلبه كلما رأى أنه قد وقف من الفقير في ذلك الموطن المقدّس موقف الأخ 
من أخيه والنظير من نظيره. 

إن كنت تريد يا مولانا الحاكم من الاختلاف إلى المسجد ألا تترك للفقير موطنًا من 
المواطن يملك فيه الخيار لنفسه في مواقفه ومذاهبه حتى موقفه بين يدي ريهء فخير لك 
أن قستضحيا معك فريقًا من شرظكك" وأغواتك لتأمرهم :ق "ذلك 'الفقيز يما يرضيك: هن 
إقصاته أو طرده أو التنكيل به كلما رأيته تمادى في وقاحته وسوء أدبهء فإن تم لك من 
ذلك ما أردتء فاحذر أن يخدعك خادغع عن نفسكء فيزين لك أن تنطق في موقفك هذا 
بآية العبودية بعدما نطقت بكلمة الألوهية» حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتين: رذيلة 
الظلم ورذيلة الرياء. 

فإن كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم أنَّ الله لا يقبلها منكء. ولا يجزل لك ثوابها 
حتى تقف بين يديه موقف من أنَّت بقلبه الخشية؛ وملكت عليه السكينة سمعه وبصره. 
فلم يعد يبصر شيئًا مما حوله؛ ولا يعلم إن كان واقفًا في حضرة الملوك أو في زمرة 
الصعاليك. 
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الكبرياء 
أيها العظماء 


ليست العظمة التى تعرفونها لأنفسكم إلا منحةٌ من منح الفقراء عليكم» وحسنةً من 
حيتاتهم لكف فلولة تواسعية ون أيديكه ما لوك ولول تطاعرهة:ق محرراتكم ما 
اشستكترقه» قله تجروهم بالإتحسان سوةاد'ولا تجعلوا الكفن مكان الشكن تمتدفهوا النقم 
وتستديموا النعم. 

أيها العظماء 

مااهذة القصؤن الثى تسكنؤنها ولة هذه النعم التى تزفلون :فى أتوابماء .ولا هذه الحاشية 
التي تدلون بها إلا ألوانًا وأصباعًا لا علاقة بينها وبين نفوسكم, ولا دخل لها في جوهر من 
جواهر أفتدتكم وقلوبكم؛ وما هي إلا أن تشرق عليها شمس الحقيقة فتذهب بها ذهابها 
بألوان السحاب وأضياع الثيات» فإذا'آدهم عزاة محكزدون لفقم لك إلا قضاظكه وله 


تنفعكم إلا مواهبكم ومزاياكم. 
أيها العظماء 


لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشئونكم؛ فإن كنتم من أرباب الفضائل فَحَريٌ 
بالفاضل ألا يشوه وجه فضيلته برزيلة الكبرياءء أو لاء فما تحمل الأرض على ظهرها 
أسمج وجهًا ولا أصلب خدًا من جهلة المتكبرين» فانظروا أين تنزلون؟ وفي أيٌّ مقام 
تقيمون؟ 
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الانتتحار 


قرأت في الصحف أنَّ رجلا من تجار المسلمين انتحرء لا لضيق يدِء أو شدة مرضء أو 
بؤس حالٍ؛ بل لأنه حزن على وفاة صديقٍ له؛ فقتل نفسه. 

إِنَّ الرجل مؤْمنُ يعتقد - ولا شك - بسوء عاقبة المنتحرء فكيف هان عليه وهو 
في آخن يوم هن أيام حياثة أن يض إل خكسارة دنياة خسارة آخرنة» ومن العزاء. الباقى 
عن كل ما يلاقي المؤمن في حياته من شقاء وعناء؟ ْ . 

إِنَّ الانتحار من حيث هو مبداً فاسدء وعادة مستهجنةٌ رمتنا بها المدنية الغربية 
يما رمتنا نه من مفاسدها:واناتها: 

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك المصريين على حب تقليد الغربيين حتى فيما 
يؤذيهم في مالهم أو عرضهم وصحتهم. أو كنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك 
قلنا: يوشك أن يقتل المصري نفسه بنفسه إذا علم أنَّ ذلك عادة من العادات الغربية؛ 
فقد صار قريبًا ما كان بعيدّاء وأصبح مألوفًا ما كنا نعده مثلًا من الأمثال. 

الانتحار منتهى ما تصل إليه النفس من الجبن والخَّوّرء وما يصل إليه العقل من 
الاضطراب والهوس. وأحسب ألا يقدم الإنسان على الانتحار وفي نفسه ذرةٌ من العزم؛ أو 
في عقله لمحةٌ من الحزم. 

حب النفس غريزة وضعها الله - سبحانه وتعالى - في نفس الإنسان لتكون ينبوع 
العمل» ومبعث الحركة؛ء ومطلع شمس المدنية والعمران. والمنتحر يبغض نفسه بأشد 
مما يبغض الإنسان نّ أعدى أغذاقهم فو شاد ىق طبيفته غريبٌ في خُلّقه معاندٌ لإرادة الله 
تعالى في حياة الكون وعمرانه. ومن كان هذا شأنه كان بلا قلبٍ ولا عقل. 


النظرات 


لاعن لتقص:ق اخفحارةه مهما امكل قلية من الهم ؤئفسه من الأنى» ومهمًا الشيه 
كوارث الدهر ونزلت به ضائقات العيشء فإِنَّ ما أقدم عليه أشد مما فر منه» وما خسره 
أضعاف ما كسبيه. 

لو كان ذا عقل لعلم أنَّ سكرات الموت تجمع في لحظة واحدة جميع ما تفرّق من 
آلام النفوس وشدائدهاء وأنَّ قضاء ساعة واحدة فيما أعدَّ الله لقاتل نفسه من العذاب 
الأليم الدائم أشد مما يلاقيه من مصائب الحياة وأرزائها لو يعمّر ألف سنة. 

ما أكثر هموم الدنيا وما أطول أحزانها! لا يفيق المرء فيها من هم إلا إلى همٌ ولا 
يرتاح من فاجعة إلا إلى مثلهاء ولا يزال بَنُوها يترجّحون ما بين صحة ومرضء وفقر 
وغنّىء وعزّ وذلٌء وسعادة وشقاءء فإذا صح لكل مهموم أن يكره حياته وكل محزون 
أن يقتل نفسهء خلت الدنيا من أهلهاء واستحال المقام فيهاء بل استحال الوفود إليهاء 
وتبدّلت سنة الله في خلقه. ولن تجد لسنة الله تبديلًا. 

ما سمي القاتل مجرمًا إلا لأنه قاسي القلب متحجر الفؤادء وأقسى منه قاتل نفسه؛ 
لأنه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين القاتل والمقتول» فهو أجرم المجرمين» 
وأفظع القاتلين. 

يخدع المنتحرٌ نفسّه إن ظن أنه مقتنعٌ بفضل الموت على الحياة, وأنه يفعل فعلته 
عن رَويةٍ وبصيرة فإنه لا يكاد يضع قدمه في المأزق الأول من مآزق الموت حتى يثوب 
إليه رشده وهداهء ويحاول التخلّص مما وقع فيه لو وجد إلى ذلك سبيلًا. 

إِنْ ألقى نفسه في الماء تخبط» ومدَّ يده إلى من يرجو الخلاص على يده؛ وود لو 
يفتدي نفسه بكل ما تمتلك يمينه. وإن أغلق على نفسه نوافذ غرفة مملوءة بغاز الفحم 
ونَّ لو سقط عليه سقف الغرفة ليستنشق نسمات الهواء. ولو عاش يعد ذلك كسير اليد 
والرجلء فاقد السمع والبصر. 

إنَّ فكرة الانتحار نزغةٌ من نزغات النفس» وخطرة من خطرات الشيطان. فمن 
حدثته نفسه بقتل نفسه فليتمهّل ريثما يتبين كيف يكون صبره على احتمال سكرات 
الموت وآلام النزع؟ وكيف يكون حديث الناس عنه بعد موته؟ وهل يمكن أن يوجد بينهم 
عاذرٌ له أو ساكت عن ازدرائه واحتقاره ورميه بالعته والجنون؟! وليستحضر في مخيلته 
أشكال العذاب وألوان العقاب التى أعدَّها الله في الدار الآخرة لأمثاله» ثم لينظر بعد ذلك: 
أيرفكن خريطة الانتكان؟ لا أنه بعل ذلك فاعلة إلا إذا كان وكقا وكوب إنشافه أن 
بطلًّا من أبطال البيمارستان. 


تضسسن 


الحياة الشعرية 


لولا الحياة الشعرية التى يحياها الناس أحيانًا لسمج في نظرهم وجه الحياة الحسية: 
ومَرّ مذاقها في أفواهم, حتى ما يغتبط حنٌّ بنعمة العيشء ولا يكره ميث طلعة الموت. 

لذلك نرى كل حي يهرب من الحياة الحسية جِدَّ الهرب لاجًا إلى الحياة الشعرية 
فق أى تا من أبؤايما» لأتريوى 13 هذه ما الاير اهف فلك مها يريج لؤادهه ويج 
ضدوه: وينفق غن:تفمة السامة والحندن من :صكوت المناظر» .وآفانين التفياهد: وغرائب 
المؤتلفات, وعجاق المختلفات. 

لولا حب الناس الحياة الشعرية لما وجد فيهم كثيرٌ من المولّعين بتخدير أعصابهم, 
كشاربي الخمر ومُدخّني الحشيشة والأفيون. وهي وإن كانت في نظرهم حياةً سعاد 
كفلليا شقاء: إل آنا عمد كر من هرا شهاء. زه تتمللها سعادة: ولولة تحت النضا 
الشعرية لما وجد في الناس هذا الج الغفير من الشعراء المتخيلين: والمتصوّفة المتهؤسين. 

لا يجد السكير لذة العيش وهناءه إلا إذا أسلم نفسه إلى كأس الشرابء فنقلّه من 
هذا العالم البسيط المحدود إلى عالم هائلٍ غريب يرى فيه كلّ ما تشتهي نفسه أن 
راف فإق كان اعوج الوه مشو الخلق تخثل :أنه كرك الأنضاز» وفقنة النطاره أن 
القلوب محلقة على جماله تحليق الأطيار على الأشجار. وإن كان وضيعًا حقيرًا لا يملك 
فَلسّا توهم أنه جالسٌ على كرسي املك والصولجان في يمينه والتاج فوق رأسه؛ واعتقد 
أنَّ عبيد الله عبيده» وجنود الحكومة جنوده, حتى الجندي الذي يسحبه على وجهه إلى 
الفستدنووالكملة لتقم ضددةمعن ينا يتوق ين المتطوواكة ولا :تسمع أنقه ما ونفره 
من المسموعاتء حتى ليرى الجمال الباهر في وجه العجوز الشمطاء. ويسمع في صوت 
الرعد القاصف ألحان الغناء. 
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النظرات 


ولا يشعر الصوفاّ بنعيم الحياة إلا إذا جَنَّ الليل وأوى إلى معبده وخلا بنفسه 
فتخيل أنَّ له أجنحة من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في فضاء السماءء فيرى الجنة 
والنار والعرش والكرسيّ» ويسمع صرير قلم القدرة في اللوح المحفوظ, ويقرأ في أمّ 
الكتاب حديث ما كان وما يكون وما هو كاكن! 

ولا يستفيق الشاعر من هموم الدنيا وأكدارها ومصائبها وأحزانها إلا إذا جلس إلى 
مكتبه وأمسك بيراعه, فطار به خياله بين الأزهار والأنوار» وتنقّل به بين مسارح الأفلاك, 
ومسابح الأسماك؛ ووقف به تارةً على الطلول الدوارس يبكي أهلها النازحين وقَضَّانها 
المفارقين» وأخرى على القبور الدوائر يندب جسومها الباليات» وأعظمها النخرات. 

ليس الأمل إلا بابًا من أبواب الحياة الشعرية؛ ولا يمكن أن يوجّد بين قلوب البشر 
قلبٌ لا يخفق بالآمالء فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التى يشترك في العيش فيها 
حم النافو: | كبا وأغرياء ٠‏ وما كلاد والمل هي الفية الحم الذي يعترض في سبيل 
اليأسء ويقف دونه أن يتسرّب إلى القلوب» ولو تسرّب إليها لزهد الناس العيش في هذه 
الحياة الحسية التي لا قيمة لها في أنظارهم, ولا لذَّة لها في نفوسهم: ولطلبوا الفرار منها 
ِل اموت فسْلمًا بالتغيّر والانتفال: وكذدًا بالتحول من حال إلى نخال. 

يقولون: «أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء!» د «ما لذة العيش إلا 
للمجانين!» 

أتدري لماذا؟ 

لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين؛ وذلك أنَّ 
عقل العاقل يحول بينه ويين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية» والمغالطات 
الشعرية» فلا يرى سوى ما بين يديه من المحسوساتء ويمنعه علمه بأحوال الدنيا 
وشتونها ومعرفته أنَّ الهموم والأحزان لازم من لوازمها لا تنفك عنها أن يؤمل منها ما 
ليس في طبيعتها من دوام السعادة واستمرار السرور والهناء. فلا يطلب سّعة العيش 
من وراء الأمل كبقية المؤملين» ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين. 

والحق أقول: لولا الحياة الشعرية التى أحياها أحيانًا في هذه النظرات: لأحبيت - 
تكد ى"التداة هينات زن: تطالع العتسين هن سكريواء ولو فانيه القنافة ول ذلك 
ولتمنيت - حبًا في الانتقال من حالٍ إلى حالٍ - أن أنتقل ولى إلى رحمة الله. 
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رباعيات الخيام 


وقفت برباعيات الخيام كما يقف مسافرٌ ضلّ به سبيله في فلوات الأرض ومجاهلها 
بواد معشوشب زاهر في وسط فلاة جرداء عند منقطع العمران» فما خطوت فيه بضع 
خطوات حتن. رآيك ما شاء الله أن أرى من أنوار بيضاءء وورودٍ حمراءء وألوان من 
النبات» مشتبهاتٍ وغير مشتبهاتء وغدران مسلسلة مطّردة تتبسط في تلك الديباجة 
الخغبراء متك العبي:ق الذيباجة الذرقاء: وأسرابٍ من الحمائم والعصافير والكراكي 
والبلابل تتطاير من فرع إلى فرع؛ وتتنائثر من غصن إلى غصنء وتجتمع لتفترق» وتفترق 
لتجتمع؛ وتقتتل مرةً وتتلاثم أخرى؛ وتصعد حتى تلامس بأجنحتها جلدة السماءء ثم 
تهبط فتقيّل صفحة الماء. ولا تزال تغرد في صعودها وهبوطها تغريدًا مختلف النغمات 
متنوع اللهجات, فيتألف من ذلك الاختلاف نغمٌ بديع لا أعرف له شبيهًا إلا تلك الصورة 
الخيالية التي أتخيلها في نغم الحور الحسان في فراديس الجنان. 

فلم أزل البق اغملاقة كلك الكلاال اللتصبر ادن واكة ذيول كلك الجداول الشضاء: 
وأقلّبٍ في طَرْف فلا أرى رائمًا ولا غاديّاء وأتسمع فلا أسمع هاتقًا ولا داعيًا. حتى وقف 
بي الحظ على دوحة فرعاءء مائثلة على رأس بعض الجداول» قد اضطجع في ظلها على 
ليقة من ذلك العشب الناعم رجلّ هانىيٌ باسمٌّ, يقرأ تارة سورة الجمال في وجه فتاة 
جالسة بين يديه ويقبل أخرى ثغر الكأس التي في يمينهء ويترنّمم فيما بين هذا وذاك 
بمقطوعاتٍ شعرية بديعة» يمثّل فيها جمال الطبيعة وهدوءهاء وسعادة الوحدة وهناءها. 
ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيب» كأنما يريد أن يفرٌّ بنفسه من هذا 
العالم المملوء بالآلام والأحزان» ويحاول أن يطارد كل خاطر من خاطرات الهموم التي 


النظرات 


تتطاير حول قلبه ليستكمل لذته في العيشء, ويتغلغل في أعماق المتعة بوحدته وكتابه. 
وكاسه وفتاته. 

فإن منّ بخاطره ذكر الملوك والأمراء وما ينعمون به من عن وسلطان ولذة واستمتاع 
قال: «ما لي وللملك والسلطانء والحاشية والجندء والقصور الشمّاء. والجنان الفيحاء. 
هنالك المحنة والشقاءء والفتنة الشعواءء والهموم والأرزاءء والدماء والأشلاء. والعويل 
والبكاء. وهنا الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد» حيث لا سيد ولا مسودء ولا 
عايد ولا معبود. وبين هذين الثغرين: ثغر الفتاة وثغر الكأسء وذينك الصديقين: هذا 
الكتاب المفتوح, وذلك الغصن المطلء كان ما يقدّر السعداء لأنفسهم من غبطة في الحياة 
وهناء.» 

وإِنْ ذكر الآخرة وما أعدَّ الله فيها من العذاب للمسرفين على أنفسهم قال: «إِدٌّ 
من العجز أن أبيع عاجل السعادة المعلوم بآجلها المجهول. أنا اليوم موجودٌء فلا بِدَّ 
أن أستمتع بمتعة الوجودء أما الغد فلا علم لي به ولا بما قدّر لي فيه وعسير علي أن 
أتصور أننا - معشرٌ الأحياء - كنوزٌ من الذهب تدفن اليوم في باطن الأرضء لينبش 
عنا النابشون غدًَا.» 

ثم يعود إلى نفسه مستغفرًا الله من ذنبه في شكّه وارتيابه فيقول: «اللهم إنك تعلم 
أنى ما كفرت بك مذ آمنتء ولا أضمرت لك في قلبى غير ما يضمر لك المؤمنون الموحدون» 
فاغفر لي آثامي وذنوبي؛ فإني ما أذنبت عنادًا لك ولا تمردًا عليك؛ ولكنها الكأس غلبتني 
على أمريء وحالت بيني وبين عقليء وأنت أجل من أن تقاضيني كما يقاضي الدائن 
مَدينه؛ لأنك كريمٌ» والكريم يرتجل المنحة ارتجالًا ولا يقرضها قرضّاء ويسبغ نعمته حتى 
على العصاة والمذنبين.» 

وأحيانًا يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم وأمواتهم؛ ويقول مخاطبًا 
قفاقة؛ رويد أيتها الفكاة ق تخطوائك غل اهذه الأعقابة فلعل بحذؤرها سكمة حيانها 
من كبد فتاة مثلك لها قلبٌ مثل قلبك؛ ووجدانٌ مثل وجدانك؛ وجمالٌ ورواء مثل جمالك 
وروائك؛ ثم ضرب الدهر ضرباته؛ فإذا أنت في غلالة هذه الأشعة البيضاءء وإذا هى في 
دجنة تلك الأعماق السوداء. فارفقي بهاء واسكبي هذه الفَضْلة من كأسك على تربتها 
علّها تتسرّب إلى نفسها فتطفئ ذلك اللاعج الذي يتأجج بين جوانحها.» 

ثم يتخيّل أحيانًا كأنه واقفٌ أمام رجلٍ خرَّاف يحرق آنيته في لويم فيقول 
له: «رحمة أيها الخزاف بهذه الحمأة التي تقلبها في هذه النار» فقد كانت بالأمس 


ن 


51 


رباعيات الخيام 


إنسانًا مثلك2 وستكون في مستقبل الأيام حمأة مثلهاء وربما ساقك الدهر إلى يدي 
خرّاف تحتاج إلى رحمته ورفقه» فارفق بها اليوم يَرفق بك خرّافك غدًا.» وآونةٌ يلبس 
ثوب الواعظ المنذرء فينعى على السعداء سعاداتهم ويذكرهم يما آلت إليه حال الملوك 
السالفينء والأقيال الماضينء من خراب دورهم, وعمران قبورهمء وغروب شموسهم, 
واندثار آثارهم. ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسه. 57 ذلك اليوم الذي تصوح 
فيه زهرته؛ وتنطفئ جذوته؛ وتضعف مُدَنّه ويمحى نهار مشيبه ليل شبابه. فيزحف إلى 
قبره شيئًا فشينًا حتى يتردَّى فيه فيعود كما كان سرًّا مكتومًا في ضمائر الأقدارء وذرة 
هائمةٌ في مجاهل الأكوان. 

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة إلى عظة بديعة. ومن خيالٍ جميلٍ إلى تشبيه 
رقيق» ومن وصفٍ ناطق إلى تمثيلٍ صادقء حتى أصبحت أعتقد أنَّ هذه النفس 
التى تشتمل عليها بردة هذا الشاعر الجليل مرآةٌ صافية قد تمدَّل فيها هذا الكون 
برك وسمائه؛ وليله ونهارهء وناطقه وصامته؛. وصادحه وباغمه. وأنَّ فخار الأعراب 
بمُتنبيُها ومَعرٌّيهاء والفرنسة بِلامَرْتِينِها وفِيكْتُورهاء والسكسون بشكسبيرها ومِلْتُونهاء 
والطليان بِدَانْتِيّهاه والألان بجيتهاء والرومان بفزجيلهاء واليونان بهُومِيرها. ومصر 
القديمة ببِنْتاؤورهاء ومصر الحديثة بِأَحْمّدهاء لا يقل عن فخار فارس بخيّامها. 


5 / 


إلى تولستوي 


قف ساعةًٌ واحدةً نودّعك فيها قبل أن ترحل لطيتكء وتتخذ السبيل إلى دار عزلتك؛ فقد 
عشنا في كتفك - على ما بيننا وبينك من بعد الدار وشطٌ المزار - عهدًا طويلًا كنا فيه 
أصدقاءك وإِنْ لم نركء وأبناءك وإِنْ كنا لنا آباء من دونك. وعزيزٌ علينا أن تفارقنا قبل 
أن نقضيّ حقّ عشرتك بدمعة واحدة نسفحها بين يديك في موقف الوداع. 

حدثنا الناس» أنك ضقت بهذا المجتمع الإنساني ذركًا بعد أن أعجزك إصلاحه 
وتقوييق قا شيةة :رونت لقال اندز كفت كمي كرا شيء حتى زوجّك وولدك» 
ففررت بنفسك منه إلى غاب تسمع زثير سباعه. أو دَيرِ تأنس برنّة ناقوسه. وَأَمَكَلْتَ أذ 
تعود إليهء وأن تقطع كل سبيلٍ بينك وبينه» فعذرناك ولم نعتب عليكء ولم نُسِمّك جبانًا 
ولا منهزمًا ولا مولّيًا ولا مدبرًا؛ لآنك قاتلت فأبليت حتى لم يبقّ في غمدك سيف ولا 
فوق عاتقك رمح, ولا في كنانتك سهمء والعدو كثيرٌ عدده. صعب مراسه. وافرة قوته, 
والشجاعة في غير موطنها جنونٌء والوقوف أكثر من ثمانين عامًا أمام عدو لا أمل في 
براحه ولا مطمع في زياله عنادٌ. وهل كان يكون مصيرك إن أنت قاتلت حتى سقطت 
قتيلًا في المعركة إلا مصير الفلاسفة من قبلك الذين قاتلوا حتى قتلواء فهدرت دماؤهم, 
واغتمضت عيونهم قبل أن يروا منظرًا من مناظر الصلاح والاستقامة في المجتمع البشريٌ 
يعزون به أنفسهم عن أنفسهمء ويروحون به ما يجدون بين جوانحهم من ألم النزع, 
وفي أفواههم من مرارات الموت. 

ماذا لقيت من الدنيا؟ وماذا أفدت منها؟ وأين وقع علمك وفضلكء ولسانك وقلمك؛ 
وقوة عارضتك ومضاء حجتك من آثام الناس وشرورهم وقسوة قلوبهم» وظلم ألسنتهم 
وأيديهم؟ 


النظرات 


قلت للقيصر: «أيها الملك» إنك صنيعة الشعب وأجيره لا إلهه وربه» وإنك في مقعدك 
فوق عرشك لا فرق بينك وبين ذلك الأكّار في المزرعة. وذلك العامل في المصنعء كلاكما 
مأجورٌ على عملٍ يعمله فيسدده, وكلاكما مأخوذٌ بتبعة رّلله وسَقّطهء فكما أنَّ صاحب 
اللصكع ممأل العامل هلوق عطله الممكسه أخره كذللة وندألك الشتحب هل قهه كمينائة 
القانون الذي وكل إليك حراسته فأنفذته كما هى من غير تبديلٍ ولا تأويل؟ وهل عدلت 
بين الجاس؛ فآسيت ين وهم اوضعيقهع: وغنيهم وفقيرهم: وقزيدهم.,ويعيدهم 1 وفل 
استطعت أن تستخلص عقلك من يدي هواك فلم تدع للحب ولا للبغض سلطانًا على 
نفسك يعدل بك عن منهج العدل ومَححّته؟ وهل أصممت أذنك عن سماع الْملّق والدهان؛ 
والمدح والثناءء فلم تفسد على الناس فضائلهم: ولم تقتل عزة نفوسهم, ولم يذهب بهم 
الخوف من ظلمك أو الطمع في غفلتك مذهب التوسل إليك بالكذب والنميمة والتجسس 
وذلة الأعناق وضرع الخدود؟ فإن وجدك الشعب عند ظنه؛ ورآك أمينًا على العهد الذي 
عهد به إليك أبقى عليكء وأبقى لك سلطانكء: وعرف لك يدك عندهء وأحسن إليك كما 
أحسنت إليه؛ أو لاء كان له معك شأنْ غير ذلك الشأن» ورأي غير ذلك الرأي.» 

فما سمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها؛ لأنه لم يجد بين الكثير الذي 
يعاشره من يُسمعه مثلهاء فحقد عليك» ونقم منك» وأزعجك من مكانكء واستعان على 
مطاردتك بأولتك الذين أذلَّ نفوسهم وأفسد ضمائرهم بظلمه وجوره من قبلء لِيعدّهم 
لمقاتلة الحق ومصارعته في أيام خوفه وقلقه. 

وقلت للجبّار الروسيٌ: «ليس من العدل أن تملك وحدّك - وأنت نائمٌ في سريرك في 
قصرك بين روضك ونسيمكء؛ وظلك ومائك - هذه الأرض التي تضم بين أطرافها مليون 
فدان» ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يحرثونهاء ويبذرون بذورها ويستنبتون 
نباتهاء ويربون ماشيتهاء ويتقلبون بين حرها وبردهاء وأجيجها وثلجهاء شبرًا واحدًا 
فيهاء فاعرف لهم حقهمء: وأحسن القسمة بينك وبينهم, وأَشْعِرْ قلبّك الخجل من منظر 
شقائهم في سبيل سعادتك؛ وموتهم في سبيل حياتكء واعلم أنَّ الأرض لله يورثها من 
يشاء.» ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت له مثلًا من نفسك, 
فعمدت إلى أرضكء فجعلتها قسمةٌ بينك وبين القائمين عليها من الزارعين» ثم عمدت 
إلى فأسك فاعتقلتهاء وماشيتك فأخذت بيزمامهاء وما زلت حتى بلغت مزرعتك الصغيرة 
التي استبقيتها لنفسك فضربت مع الضاربين وخضت مع الخائضينء لتعلم ذلك الجبار 
بيدك ما عجزت عنه بلسانكء فسخر منك ورثى لعقلكء وألّف من حادثتك روايةٌ غريبة 
يروّح بها عن قلبه في مجتمعات أنسه ولهوه ما يكابده من ألم السآمة والضجر. 


اللي 


إلى تولستوي 


وقليث العامة دإ اسح عافن معرْنا مضطية الأنه لو يرض أوزيقة الاكين عق 
ظلمهم» وأبى أن يخفي ذلك المصباح الذي في يده تحت ثوبهء بل رفعه فوق رأسه غير 
مبالٍ بنقمة الملوك على ذلك النور الذي يكشف سوءتهم؛ ويهتك سترهم؛ وأنت تزعم أنك 
خليفته وحامل أمانته والقائم بنشر آياته وكلماته؛ والمترسّم مواقع أقدامه في خطواته؛ 
فما هَذّة الخلسة الذليلة القن أراك تحلسها كحت هروش الظامن؟! .وما :هذه اليد التى 
تضعها في أيديهم كأنك تأخذ عليهم العهود والمواثيق أن يقتلوا ويسلبوا باسمكء وفي 
كباتك ويكوانة ا لكدان القسين 15 وماتهذا الملطة الك كدهيها لنقيسلكة إن تيكل الحدة 
دن ققناك وكفري داقن انشاء 15 :وم 317 العصوو الح قسكتهاء والدينا + الذع اتلييية 
والقيش البازه اذى نويه ونث الرامن ”لفقل الذى كني عل نقنية الالطاع عن 
وخَرف الدنيا وتعيفها إلى غبادة الل والاتكماش ق-طاغته؟0 

ذلك ما قلت للكاهنء فكان حجوابه أن أرسل إليك كتاب الحرمان» وهو يعلم أنك لا 
تعترف له بالقدرة على إعطاء أو منع؛ ولكنه أراد تشويه سمعتك والغضٌ منكء وإغراء 
العامة يك» وصرف القلوب عنكء. فكان ذلك كلّ ما استفدت من نصيحتك وعظتك. 

وأبكاك منظر المنفيين في سيبرياء وما يلاقون من صنوف العذاب ويعالجون من 
أنواع الآلام فصرخت صرخة دوّى بها الملاً الأعلى والملاً الأدنىء وقلت: «أيها الناسء إِنَّ 
الشر'لا يدف الشن والأشقياء 'مرضئ فعالجؤهم ول تنتقموا منهم: قالتربية الصائحة 
تمحو الجرائم والانتقام يلهب نارهاء واجعلوا مكان السجون مدارسء ومكان السجّانين 
معلفين و فلم يسيع حر كط رينافة :وله يكن ! لنكائك مالنم وما :زال القضاة يحكمون: 
والجند يصادرون» والسجانون يعذبون» والمسجونون يصرخون. 

وأزعجك منظر الدماء المتدفقة في معارك الحروبء ويكاء النساء المعولات خلف 
أزواجهن وأولادهن وأخواتهن» وهم سائرون إلى حرب لا يعرفون لها مصدرًا ولا موردًاء 
وك حمل تعضهم ليحن ين العدوي: خضاتن ونتداق لااسمن لها :إل ذلك الوه الذي 
غرسه في قلويهم قساة السياسة. فتخليوا أنهم أعداء وهم | أصدقاء. فتسليوا من لياس 
الانمافية »ولسوا قراء السباء» وكقلدو) أظفارها وأنقت كل مدهم ظفرة ق صضدن أيه 
كأنما يفتش عن قلبهء فينتزعه من مكانه فيلوكه في فمه ثم يلفظهء ذلك القلب الذي لى 
شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكانًا عليًا لولا جور السياسة وضلالها. 

فما أغنى عنك بكاؤك وحنينك؛ ولا أجدى عويلك وأنينك» فالحرب لم تزل باقية» 
ومصانع الموت لم يقنعها ما أعدت من المهلكات لمعارك الأرضء حتى أصبحت تعد مثلها 
العارك السماء! 


تديضس 


النظرات 


فهنينًَا لك أيها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من تلك العزلة المطمئنة» فقد نجوت 
بها من حياة لا سبيل للعاقل فيها إلا أن يسكت فيهلك غيظاء أو ينطق فيموت كيدًا. 

إنَّ الحكيم يستطيع أن ن يحيل الجهل علمًا والظلمة نورًا والسواد بياضًا والبحر برًا 
والبر بحرّاء وأن يتخذ نفقا في الأرض أو سلما في السماءء ولكنه لا يستطيع أن ناميل 
رذيلة المجتمع الإنساني فضيلةٌ وفساده صلاحًا. 

مانوك الإساق إن مكقيى طن طلم الإنسساق حقن يكا فم وا وام لا يعدن الد ال 
إذا أراد أن يتخذه عبدًا سي دون الله» وما دام للأثرة هذا السلطان الأكبر على أفراد 
المجتمع - من أكبر كباره إلى أصغر صغاره - فالإنسان اليوم هى بعينه إنسان الغابات 
والأحراش بالأمسء لا فرق بينه وبينه إلا أنه اليوم قد آوى بشروره ومفاسده إلى بيت 
من الزجاج يفعل فَعَلاته من ورائه. ولكن الزجاج شفافٌ كثوب الرياء. 


درس 


مقدمةهة «مختدارات المنفلوطى» 


عرفث حاجتك يا بُنَيّ - أعزك الله - إلى كتاب يجمع لك من جيد منظوم العرب 
ومنثورها في حاضرها وماضيهاء وفي كل فن وغرض من فنونها وأغراضها ما تستعين 
باستظهاره؛ أو ترديد النظر فيه على تهذيب بيانك وتقويم لسانك. وعلمت أنك لن 
تستطيع أن تجد طلبتك هذه في مختار من مختارات المتقدمين» ولا في مجموعة من 
مجموها ف الغاصوون :اما االتقدموع في نين توق لذ بسكي كن الكلكم لأسا يكو فيد 
مذاق شواهد العلم الذي يعالجه. ولا تسكن نفسه إلا إلى البيت الذي يرى فيه عقدةً 
يتفصّح بحلها أى خطأةً يتفكه بتأويلهاء أو نادرةً من نوادر الإعراب والبناء يؤيد بها رأيًا 
أو يساجل بها خصمًا. ولغويّ مولع بما يشتمل على الغريب النادر من مفردات اللغة 
وتراكيبهاء فلا يكاد يعدل بشعر الجاهلية وما جرى مجراه شعر طبقة من الطبقاتء 
ولا يرى غير كلامهم كلاماء ولا مذهبهم مذهبًا. وعصر الجاهلية فيما أعتقد هو عصر 
الطفولة الشعرية؛ أي إِنَّ الشعر كان فيه بسيطًا ساذجًا لم يهذبه العلم» ولم تصقله 
الحضارة؛ ولم تتصل به أشعة الخيال فتنير ظلمته؛ فهو وإن كان أصدق الشعر وأجدره 
أن يكون صفحةًٌ صحيحة لتاريخ عصره. ولكن قلما يستفيد شاعر الحضارة من أكثره 
أكثر من المادة اللغوية. وما الفرق بين شعر الجاهلية وشعر طبقة المحدثين والمولدين 
من بعده إلا كالفرق في الموسيقى بين نغمات الحُداة في أعقاب الإبل ونغمات الضاريين 
عل أوكان القوان والترائظ فق فصر الحضارة الاسلامنة. 

وعندي أنَّ للنزعة التاريخية سلطانًا على نفوس المولعين بالشعر الجاهلي أكثر من 
النزعة الفنية» فمثلهم كمثل المولعين بالعاديّات الذين يؤثرون حجر الغرانيت على حجر 
الماس» ويعجبهم منظر هرم خوفو أكثر مما يعجبهم منظر برج إيفل. وراوية همه في 
حياته أن يدور بيده ليله ونهاره في زوايا رأسه علّه يعثر ببيتِ لا يعرفه غيره منسويًا 


النظرات 


إلى قائل لا يعرف نسبته إليه سواهء ثم لا يبالي بعد ذلك أحسن أم أساءء فهو بالمؤرخ 
أشبه منه بالأديب. وأديب جمع ما جمعه لعصر غير عصرك وقوم غير قومك, وحال 
ومجتمع غير حالك ومجتمعكء فإن أفادك قليله لا ينقعك كثيره: وأحسب أن ما جمعه 
من الشعر بالحماسة ووصف الحروب وأسلحتهاء ودمائها وغبارها وأشلائها» ووصف 
الإبل في مباركها والشاء في حظائرهاء والأبقار في مراتعهاء هو آخر ما يحتاج المتأدب إلى 
النظر فيه في هذا العصر. وبين مطيل قد خلط جيده برديئه» وغثه بسمينه. فلا تصل 
داك" إل ماق :متحمه من ذرات الشرجكتى تنيقن عكها ما لا كَدَلَ لله +ياحتمالة من حفاقي 
الرمل. ومقصر يختص بالاختيار عصرًا دون عصرء أو فردًا دون فريء أو قومًا دون 
قومء أو بابًا من أبواب البيان دون باب» وهو يعلم أن المتأدب - شاعرًا كان أو كاتبًا - 
لذ يكتل أذية. ول تعتفق فركهده ولا لمع سفحة ميادةة .ولا تتح بمقذة لنمافة [لا[إذا 
تمهّل في روض البيان» فاقتطف ألوان زهراته من أنواع شجراته. 

وأنَّ الشاعر لا يغنيه المدح والهجاء عن البكاء والرثاء» ولا العتاب والود عن التشبيه 
والوصفء ولا البكاء على المنازل والديار وفراق الأحبة وموت الموتى» عن البكاء على المجد 
الضائم: والملك الساقطء والعْض المغلوبء والشرف المسلوبء كما لا يغنيه وصف السيف 
في رونقه ويهائه» عن وصفه في حدته ومُضَائهء ولا وصف البدر في جماله وروائه» عن 
وصفه في عزته وخيلائه. ولا تشبيه قوادم الحمامة عن تشبيه ذَنَبِ القطاة» ولا تصوير 
ذكاء الفيل عن تمثيل إحساس النملة. 

وأن الكاتب لا يبلغ مرتبة البيان» ولا يصل إلى منزلة القدرة على الإفصاح عن 
أغراضه ومراميه في جميع مواقفه ومذاهبه. حتى يأخذ بِأَزمّة القول جميعهاء ويشتمل 
على أساليب الكلام بأنواعه. ويعلم أنَّ الكتابة في العلم ار الكتابة في الأدبء وأن للخطب 
أسلوبًا غير أسلوب الكتبء وأن لكل نوع من أنواع العلوم والفنون طريقًا في الكتابة 
خاصًا به لا يفارقه إلى غيرهء ولا يشركه فيه سواه. وأنَّ الانتقاد غير الهجاء والهجاء غير 
التهكم» والتهكم غير التأنيب, والتأنيب غير الإنذار والتهديد. 

وأما المعاصرون فهم إما تابعٌ متأثر يعتمد في اختيار ما يختار على نباهة النابه؛ 
وفي اطّراح ما يطّرح على خمول الخامل؛ ويعتبر التقدّم في الزمن شافعًا يشفع في إساءة 
المسيء» والتأخر فيه ذنبًا يذهب بإحسان المحسن. وإمًّا خابط مُتقمّم يعتمد في الاختيار 
على يده لا على بصرهء فيأخذ من كل كتاب صفحةء ومن كلّ ديوان ورقةٌ ثم يعرض 
على الأنظار كتابًا غريبًا في اختلاف ألوانه. وتزايل أوصاله. جامعًا بين معلقة امرئ 
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القيس وألفية ابن مالك في مكان؛ وبين مقامات البديع ومقامات السيوطي في مكان آخر. 
وإما عالم أديب قد حال بينه فاق انتفاع المتأدبين بعلمه وفضلهء وسلامة ذوقه وصفاء 
قريحته. أنه يبالغ في سوء الظن بأفهامهم: ويذهب في تقدير مداركهم مذاهب ما كان 
مثله أن يذهب إلى مثلهاء فتراه يعمد في اختيار ما يختار إلى ما يزعم أنه القريب إلى 
أذهانهم اللاصق بقولهم غير الملتوي عليهم؛ ولا المتعثر بهم فيتبدَّل كلّ التبدّل» ويسفٌ 
كلَّ الإسفافء ويورد في كتابه من قطع الشعر وجمل النثر ما يشبه أن يكون مادةً للطفل 
في هجائه؛ء لا مادة للأديب في بيانه. 

وسبيل كتب المختارات التي يراد منها غرس مَلَكَة البيان في نفس المتأدب غير سبيل 
كتب العلم التي لا يراد منها غير حصول ما تشتمل عليه من قواعد العلوم ومسائلها في 
ذهن المتعلم ولن تستقر مَلَكة البيان في النفس حتى يقف المتأدب بطائفة من شريف 
القول - منظومه ومنثوره - وقوف المتثبت المستبصرء الذي يرى المعنى بعيدًا فيمشي 
إليه. أى نازحًا فيستدنيه؛ محلا فيصعد إليه أو متغلغلًا فيمشي في أحشائه حتى يصيب 
لَنّه ولا يزال يعالج ذلك علاجًا شديدًا ينضح له جبينه: تقوو له أنقائمة عت «تفكيف 
ملكته بالكيفية التي يريدها. 

وما أرى هذه النكبة العامة التى أصابت الناشئين في ملكاتهم الكتابية» وما رُزْنُوا به 
فل :فصوب مادتهة اللعوية والتروع :كلد النازع الكفميية في لسرن والعفيله ,نز 
من آثار تلك المختارات التي يجمعها لهم الجامعون جمعًا محفوفًا بالحذر والاحتياط. 
بل بما هى فوق ذلك من الخوف والوَسْوَاسء فيستكثرون لهم من أبواب الحكم والأخلاق» 
والمواعظ والزهدء وأمثال ذلك مما لا يكاد يتراءى فيه قلب الشاعرء ولا تتجلى فيه نفس 
الكاتب. ويفرون الفرار كله من كل ما يتعلق بوصف جمال الطبيعة؛ أو جمال الصناعة 
أو تصوير عواطف النفوس وخوالجها في الخير والشر والعرف والنكرء كأنما يحسبون 
أنَّ كلّ بيت غزلٍ بيت ريبة» وكلَّ قصيدة خمريةٍ حانةٌ شرابء وما سمعنا من قبل ولا 
نحسب أن سيسمع السامعون من بعد أنَّ متأدبًا أفسده نيوان غزلء أو أغراه بالشراب 
وض كم لدءيل !]نهار يزه ذلك طن من ورد عليه تدم حن اقساد:الخلطاء آر هلان 
الو 

أما الشعر المشتمل على وصف الجمالء والنثر المتضمن تصوير دقائق المعاني 
النفسية والخواطر القلبية - ما دام تغيذا "عن فالحش القولومدرع حت فيو أعون 
الذرائع على تنمية ملكة الفصاحة والبيان في نفس الناشئ؛ لذلك لم أنَ بِدَّا من أن أستخير 


ارق 


النظرات 


الله تعالى في أن اصع الايد را حر ليها كدو كر جين لاوم با لوي ما أعلم 
أنه ألصق بك وأدنى إليك: وأنفع لك في تثقيف عقلك وتقويم لسانك وتحليل ما أَسْأَرَته 
الام من (الفكمة قا قلمك ولسانك؛ فهززثٌ لك ذؤحة الأذن العري هرّة تاذرف افتها 
هزه القكرات الناخحة الف تزاها من دوف رولك أترك رفن وراق اق عسادها تقفية 
من دواوين الشعرء ومجاميع الأدب» وكتب المختارات إلا ما كان رديمًا أو مشوبًا بشيء 
من هُجْر القول ومعيبهء أو بالعًا من الشهرة والسيرورة منزلةٌ لا يخطئها نظر الناظرء 
أو واقعًا في منزلة بين الجودة والرداءة. وقد جعلت قاعدتى في الاختيار جمال الأسلوب 
أل مال الفض كانتا نويا اكتان ما عدن هه وتو مط ماف وق أختار ها 
توسّط لفظه وسما معناه. كما صنعت في بعض مختارات قشم المنثور من الباب الأول 
وهى باب الفصاحة والبيان. ولكنني لا أختار بحالٍ ما كان معناه ساميًا ونظمه فاسدًاء 
أما الجيد فقاعدته عندي ما يأتي: «كلّ كلام صحيح النظم والنسق إذا قرأه القارئ وجد 
ونننيه الأخن الى أزابة الكاف #ك من بدية لا رك فيه مسيم قزل عل أن «صضافه 
يحاول أن يكون فيه بليعًا؛ فهى بليغ.» 

ولا أكتمك أني قد استجزت لنفسي ما استجازه لأنفسهم المختارون من قبليء 
تتمردتك ق«طزلاعن الكخارات يدقن اصرف بالققديم والنا كين رالاحتضان والدخيض 
والحذفء وقد لقيت في هذا السبيل - وفي كل سبيلٍ سلكته - إلى جمع هذه المختارات 
عَنَاءٌ كثيرًا لا أسألك يا بَُيّ عليه أجرًا سوى أن تنتصح بما أنصحك به في كلمتي هذه. 
وهي أنك لن تستطيع أن تنتفع بهذه المختارات إلا بشروط ثلاثة؛ أولها: أن تملا قلبك من 
الثقة بها والسكون إليها حتى لا يصرفك عنها صارفء ولا يخدكك عنها خادع. وثانيها: 
أن تقف بها وقوف الدارس المتعلم لا وقوف المتنزه المتفرج» فلا يمنعك فهم ما فهمته من 
معاودته وترديد النظر فيه حتى ترشف فيه من الكأس ثمالتهاء ولا ريبة تُصعّب عليك 
مخ مزاحفقه والتفخلاف إلية والتملقل فق احشاكهة فنك لايد ماخض رزيدثة ومتصيت 
لَنّه. وثالثها: أن تحمى نفسك النظر في هذه المخطوطات المختلفة التى تتجدد كل يوم 
أمام عينيك في أسفار هذا العصر وصحفه. فإِنَّ التربية الكتابية مثل التربية الأخلاقية 
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شرح فيها الذاءتكم تقو الدواء»«اللهم إلا بنا-كان من أمقال ما يكفيه الكتان وينظمه 
الشعراء الذين اخترت لهم في هذا الكتاب في المعاني التي عُرفوا بها وبرّزوا فيها. فإ 
أخذت بنصيحتي وعنيت بها العناية كلهاء وكنت ممن رزقهم الله قريحةٌ خصبة صالحة 
لقنا ها يعرم فيها مق البذوى الضالحة يلعف ما أردث لك إن اه ال تعال: 


حرس 


وارحمتاه! 


في ذلك البد القفر من تلك الصحراء المحرقة من هذا الإقليم القاحل طائفةٌ من فقراء 
المسلمين وضعفائهم, لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالل. والثقة به 
والاعتماد عليه؛ ولا من القوة غير ألسنة لا تزال تهتف في صباحها ومسائها ويكورها 
وأصائلها بالدعاء إلى الله تعالى أن يتولٌّ أمرهم؛ ويسدّد خطواتهم؛ وييسر لهم السبيل 
إلى الخلاص من ذلك العدقٌ القاهر الذي نزل بهم في دار أمنهم وسكونهم نزولَ القضاء 
الذي لا مَرَدَ له ولا منتدح عنه» يريد أن يسلبهم ما أبقث يد الأيام في أيديهم من لقيمات 
غير سائغة» وجرعات غير هنيئة» وظلّ غير ظليل. 

وا رحمتاه لجماعة المسلمين في طرابلس! إنهم عاجزون عن أن يُعَدَُوا لعدوهم 
الزاحف عليهم بقنابله ورصاصه غير أجسام ستصبح في الغد أشلاءً ممزقة تطؤها 
النعال وتدوسها الحوافرء وقلوب لا تزال تدق حتى تسمع دقات المدافع والينادق 
فتسكن, وأوراح ستطير في علياء السماء طيران ذلك الدخان في أجواز الفضاء. 

وا رحمتاه لهم! إنهم يستغثون فلا يجدون مُغينَاء ويستصرخون فلا يسمعون 
مجييًاء قد تقطعت بهم الأسباب» وأعوزتهم الوسائل وسدَّت في وجوههم السبلء فلم يبقّ 
لهم منها إلا سبيل الموتء وفي الموت راحة البائسين والمنكوبين من شقاء الحياة ويلائهاء 
لولا أنهم يتركون من بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم أراملَ ضعفاءء وأيتامًا صغارًاء 
وشيوخًا كبارًا لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدر في صدره من نعيم أى شقاء. 

كأني أراهم وقد غَلَتْ في صدورهم حَمِيَّة الدين والوطنء ودارت في رءوسهم سكرة 
العزة العربية» فأبوا إلا أن يتقدموا إلى الموت الأحمر تقدم المستقتل الودملة الذي يعلم 
أن باب الحياة الأبدية السعيدة لا يفتح إلا بين يدي الأرواح التي احتقرت أجسادها 
وازدرتهاء فتجرّدت من أثوابها الرثة البالية وألقتها من ورائها. وكأني أرى الرجل منهم 


النظرات 


وقد دخل إلى بيته ليعد عُدَّتهء ويودّع أهله الوداع الأخيرء» فبكت أمه وناحت زوجته. 
وصاح ولدهء فبكى لبكائهم؛ ورنَّ لرنينهم» لا جزتًا من الفراق؛ لأنه فراق يعزيه عنه 
لقاء الله تعالى» ولا خشيةً من الموت؛ لأنه يعلم أن الحياة الذليلة أحقر من أن يضنّ 
صاحيها بروحه في سبيل الله حرصًا عليهاء بل مخافة أن تستبدٌ بأعراض بيته وحرماته 
تلك الأيدي الظالمة التي لا ترحم صغررًا ولا تعطف على كبير, ' أو أن يهلكوا من بعده 
جوعًا وفقرًا؛ لأنه لم يترك لهم قونًا يتبلُفون به ولا عمادًا يعتمدون عليه فإذا علم أن 
موقفه بينهم موقفٌ جللٌ يكاد يُغلب فيه على أمره حزنًا وإشفاقًاء نظر في زرقة السماء 
نظرةً طويلة أرسل فيها إلى حضرة ربه كلّ ما تهتف به نفسه القريحة من وَجْدِ ورحمة 
وبكاء وحنينء ثم انفتل من بين أيديهم انفتالًاء ومضى لسبيله لا يلوي على شيء مما 
وراءه حتى يبلغ ساحة الحربء فلا يزال يقرع باب الحياة الأخرى حتى يُفتّح له. 
هنالك تنوح النائحات؛ وتبكي الباكيات» وتطير النفوس وتُصعق القلوبء وترن 
المنازل والدور بالنحيب والتعديده وهنالك ترى المرأة المسلمة المخبأة التي لم تر 
حياتها: وه الشمين إلا من كزة .يتما باوزة الوجة عارية الراس» 'خارى مولية شائمة 
في الطرق والمذاهبء تسائل الغادين والراكحين ما فعل الله بولدها أى زوجها أو أخيها. 
فإما بقيت في حَيرتها بياض يومها وسواد ليلهاء وإما عادت إلى بيتها بالذّكُلٍ القائل 
والحزن الدائم. وترى الشيوخ الكبار» والأطفال الصغار والعاجزين والضعفاء لائذِينَ 
بالتلال والآكام يتقون بها صواعق الحرب وشهبها فلا تقيهم: أو عائذين بالمضايق 
والمنافذ يفرّون إليها من وجوه الخيل وسنابكها فلا تحميهم. وهنالك ترى أولتك القوم 
الذين يسمّون أنفسهم مجاهدين أى فاتحينء أى قوادًا عظامًا أى سُوَاسَا كبارًا يمشون 
بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح المختال» وينظرون إلى أولتك القوم الذين 
سرقوا حريتهم واستقلالهم, وانتهبوا أرواحهم وأموالهم نظر السيد إلى مولاه الذي ملك 
ولاءه بماله. واستعبده بفضله وإحسانه. وربيما رمّوا إليهم في تلك الساعة بلقيمات كتلك 
التي يلقيها سيد الكلب إلى كلبه. أو صاحب الماشية إلى ماشيته؛ ليُشْهِدُوا العالم الإنسانيّ 
بأجمعه على م وسخائهم وعطفهم ورحمتهمء وأنهم ما سفكوا الدماء ولا قطعوا 
الأوصال ولا يَتَّمُوا الأطفال: ولا انتهكوا الحرماتء إلا خدمةٌ للإنسانية العامة وإجلالًا 


هت 
م _- 


حسب أنَّ مسلمًا دخل الإيمان قلبه» فمله رحمة وإحسانًا وعطفًا وحنانًا يستطيع 
أن يتخذ لجنيه في ظلمة الليل مضجعًاء أو يجد لنفسه في ضحوة النهار قرارًا؛ حزنًا على 


لول 


وا رحمتاه! 


هؤلاء المنكويين الحائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارق الأرض ومغاريها يتلمّسون 
ناصرًا يعينهم على أمرهم: أو مُنجدًا يدفع عنهم عادية البلاء. فلا يجدون إلا أممًا إسلامية 
قد أصابها مثل ما أصابهم من قبلء فهي تعجز عن النظر لنفسها فأَخْرَى أن تعجز عن 
النظر لغيرها. فلم يبقّ بين أيديهم من الأمل إلا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم 


في قلوب الأفراد من إخواذ نهم المسلمين أن يُمِدُوهُمْ بقليل من القوت يستعينون به على 
جهاد عدوهم,» ويعودون بما بقي منه على عيالهم الذين يتضورون جوعًا من بعدهم. 


أيها المسلمون 


إنكم لن تجدوا بعد اليوم موققًا هو أقرب إلى الله. وأدنى إلى رحمته وإحسانهء وأجلب 
لمغفرته ورضوانه من موقفكم بين هؤلاء الضعفاء المساكين تطعمون جائعهم:. وتكسون 
عاريّهم, وتسلحون أعزلهم؛ وتعالجون جريحّهم: وتخلفون قتيلهم في أهله وولده. 

إنكم إن تحسنوا إليهم تحسنوا إلى أنفسكمء وإن تنقذوهم من كُربتهم تنقذوا 
جامعتكم وملّتكم, فإ ن بينكم وبينهم لُحْمَةٌ أقوى من لحمة النسب» ووشيجةٌ أوثق من 
وشيجة القربى, وإنكم جميعًا تصلُّون إلى قبلة واحدةء وتهتفون في الغداة والعشي بذكر 
واحدء وتتوجهون بقلوبكم في نعمائكم ويأسائكم إلى إلهِ واحدء وتقفون في بيت الله 
وحرمه بين الركن والمقام موققًا واحدًا. 


أيها المسلمون 


إنكم إن اجتمعتم اليوم لن تفترقوا غدًاء وإن هديتم لرشدكم في موقفكم هذا لن تضلوا 
من بعدهء وإنكم إن قدّمتم بين أيديكم هذا العمل الصالح أحسن الله جزاءكم وأعانكم 
على أمركم, ووف لكم بما وعدكم من نصره ومعونته. وإن تنصروا الله ينصركم ويثيت 


أقدامكم. 


ادركا 


خطبة الحرب 


يا أبطال برقة» وليوث طرابلسء وحماة الثغورء وذادة المعاقل والحصونء صررًا قليلًا في 
مجال الموت» فها هي ذي نجمة النصر تخفق في آفاق السماءء فاستنيروا بنورها واهتدوا 
بهديها حتى يفتح الله عليكم. 

إِنَّ الله وعدكم النصرء ووعدتموه الصبرء فأنجزوا وعدكم ينجز لكم وعده. 

لا تحدثوا أنفسكم بالفرارء فوالله إن فررتم لا تفرون إلا عن عرض لا يجد له حاميّاء 
ودين يشكو إلى الله قومًا أضاعوهء وأنصارًا خذلوه. 

إنكم لا تحاريون رجالا أشدَاءَ بل أشباحًا تتراءى في ظلال الأساطيلء وخيالاتٍ تلوذ 

بأكناف الأسوار والجدران» فاحملوا عليهم حملةٌ صادقة تطير بما بقي من ألبابهم: فلا 
حدوق لبذاد كيح كناو اتاقهم ماعذا: 

إنهم يطلبون الحياة وأنتم تطلبون الموت» ويطلبون القوت وتطلبون الشرف. 
ويطلبون غنيمة يملثون بها فراغ بطونهم» وتطلبون جنة عرضها السموات والأرضء فلا 
تجزعوا من لقائهم؛ فالموت لا يكون مر المذاق في أفواه المؤمنين. 

إنكم تعتمدون على الله وتثقون بعدله ورحمته. فتقدموا إلى الموت غير شاكين ولا 
مرتابين» فما كان الله ليخذلكم ويكلكم إلى أنفسكم وأنتم من القوم الصادقين. 

إِنَّ هذه القطرات من الدماء التي تسيل من أجسامكم ستستحيل إلى شهب نارية 
حمراء تهوي فوق رءوس أعدائكم فتحرقهم. وإِنَّ هذه الآنات المترددة في موا ليست 
إلا أنفاس الدعاء صاعدة إلى إله السماء أن يأخذ لكم بحقكم ويعديكم على عدوكم؛ والله 
سميع الدعاء. 

إِنَّ أعدائكم قتلوا أطفالكم؛ وبقروا بطون نساتكمء وأخذوا بلحى شيوخكم الأجلاء 
فساقوهم إلى حفائر الموت سوقاء فماذا تنتظرون بأنفسكم؟ 


النظرات 


أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم؛ واصدقوا حملتكم عليهم وجعجعوا بهم؛ واقتلوهم 
حيث ثقفتموهم؛ واطلبوهم بكل سبيل» وتحت كل أرض وفوق كل سماءء وأزعجوهم 
حتى عن طعامهم وشرابهم: ويقظتهم ومنامهم؛ فما أعذب الموت في سبيل تنغيص 
الظالمين! 

احفروا لأنفسكم بسيوفكم قبورًاء فالقبر الذي يحفر بالسيف لا يكون حفرةً من 
حفر الثار. 

لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتين» ولا الواسطة بين الطرفينء ولا العيش الذي هو بالموت 
أشيه منه بالحياةء بل اطليوا إما الحياة أبدًا وإما الموت أيدًا. 

غدا يخفر أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم؛ ويملكون عليكم نساءكم وأولادكم, 
ويطئون بحوافر خيولهم مساجدكم ومعابدكم؛ وينظمون في ثقوب آنافكم مقاود 
يقودونكم بها إلى مواقف الذل والهوان كما تقاد الإبل المخشوشة إلى معاطنهاء فافتدوا 
أنفسكم من هذا المصير المهين بجولة تجولونها في سبيل الله ثم تموتون. 

موت الجبان في حياته, وحياة الشجاع في موته. فموتوا لتعيشواء فوالله ما عاش 
ذليلٌ ولا مات كريم. 

إِنَّ هذه الأساطيل الرابضة على شواطتكم, والمدافع الفاغرة أفواهها إليكم؛ والبنادق 
المسددة إلى صدوركم ونحوركم لا يمكن أن يتألف منها سورٌ منيعٌ يعترض سبيلكم في 
رحلتكم من هذه الدار إلى تلك الدارء فسيروا في طريقكم إلى آخرتكم؛ فإن الأعداء إن 
ملكوا عليكم طريق الحياة لا يملكون عليكم طريق الموت. 

المستميت لا يموتء والمستقتل لا يقتلء ومن يهلك في الإدبار أكثر ممن يهلك في 
الإقدام» فإن كنتم لا بد تطلبون الحياة فانتزعوها من بين ماضغي الموت. 

إِنَّ كُتَاب التاريخ قد علقوا أقلامهم بين أناملهم» ووضعوا صحائفهم بين أيديهم, 
وانتظروا ماذا تملون عليهم من حسناتٍ أو سيئات. فأملوا عليهم من أعمالكم ما يترك في 
نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تجدونه في نفوسكم عندما تقرءون تلك الصحائف البيضاء 
التى سجلها التاريخ لأولتك الأيطال العظماء. 

١‏ موتوا اليوم أعزاء قبل أن تموتوا غدًا أذلاء. 

موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيعوزكم؛ وتنشدوه فيعجزكم. 

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفنكم ثيابكم» وتغسلكم دماؤكم. وتصلي 
عليكم ملائكة الرحمن؛ قبل أن يسبق قضاء الله فيكم فيموت أحدكم فلا يجد بجانيه 
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خطية الحرب 


مسلمًا يصلي عليه صلاة الجنازة» ثم يرافق نعشه إلى قبره حتى يودعه حفرته. ويخلي 
بينه وبين ربه. 

إِنَّ الشيخين أبا بكر وعمرء والفارسين خالدًا وعلياه والأسدين حمزة والزبير, 
والفاتحين سعدًا وأبا عبيدة» والمهاجرين طارق بن زياد وعقبة بن نافع» وجميع حماة 
الإسلام وذادته السايقين الأولين المجاهدين الصابرين يشرفون عليكم اليوم من علياء 
السماء لينظروا ماذا تصنعون بميراثهم الذي تركوه في أيديكم؛ فامضوا لسبيلكم: واهتكوا 
بأسيافكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم؛ وقولوا لهم: «إنا بكم لاحقونء وإنا على 
آثاركم لمهتدون.» 

إِنَّ هذا اليوم له ما بعدهء فلا تسلموا أعناقكم إلى أعدائكم» فإنكم إن فعلتم لن يعبد 
اللهُ بعد اليوم على ظهر الأرض أبدًا! 


الا 


الإنسانية العامة 


الجامعة الإنسانية هي الجامعة الكلية العامة التي يلجأ إلى كنفها هذا المجتمع الإنساني 
كلما أزمته أزمةء أو نزلت به نازلةٌ وهي الُْطّلعُ الذي تُشرق منه شمس الرحمة الإلهية 
عنهذا الكوخ كقير علناءة: وتقفف عناءد .وى الك الغدل الذي ينص ف قضانا 
الجتمغات اليشرزية حيخ تتقضم عروفهاة ويناب :دبي العذاوة :والنعضاء دين أحياقها: 
وهي السلطان المطلق الذي يجلس في كرسي عظمته وجلاله, فتخر له جميع الجباه 
سُجَدَاه وتبتدر يديه لثما وتقبيلا. 

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الجوهرية الثابتة التي رأت طينة آدم أولاء وسترى 
نفخة إسرافيل آخرّاء والتي تسير مع الإنسان حيث سار في بره وبحرهء وسهله وحَرْنه 
وحياته وموته: وتدون معه حنيث: دان فقي إيمانه. وكفرة, وصلفحه:وفنتاده» واشتقامته 
واعوجاجه. لا يتغير لونهاء ولا يتحول ظلهاء ولا تستحيل مادتهاء ولا تبلى جدَّتها على 
كرّس الليالي ومر الأيام. 

ما من جامعة من الجوامع القومية أو الجنسية أو الدينية أو الأهلية إلا وهي 
تعتمد :ل الجامعة الإنسانية .ف سيرهاء :وتستظل: بظلهاء :وتهقدي: تهديهاء: قاللجاد 
الوطني يقول: «إني أدافع عن وطني وأحمي حوزته» وأقوم على ثغوره وعوراته مقام 
الذاقد المناضل؛ لأنى أعتقد أننى إن أغفلت ذلك وأغفله في وطتى كل مصضطلع يمثل ما 
أنا مضطلعٌ به في وطنيء تساقطت الحوجز القائمة في وجه المطامع البشرية. فجرى 
سيلها متدفعًا لا يقوم له شيءٌ حتى يأتي عليه.» والفاتح الديني يقول: «إني أعتقد 
أنَّ الإنسانية لا تزال معذبةٌ يأكل قويها ضعيفهاء ويغتال كبيرها صغيرهاء ويستضعف 
حاكمها محكومها حتى تدينَ بالدين الذي أدين به فأنا إنْ حاربت البلاد وقاتلت العبادء 


النظرات 


فإنما أريد أن أخوض هذا البحر الأحمر من الدماء لأصل إلى سفينة الإنسانية المشرفة 
على الغرق» فأستخلصها من يد الموت الذي يساورها.» 

هكذا يقول دعاة الدين» ودعاة الوطنء ودعاة كل جامعةء وهكذا يجب أن يقولواء 
فإن لم يفعلوا وأَبَوًا إلا أن يُغفلوا الجامعة الإنسانية في دعائهم إلى جوامعهم التي يدعون 
إليها. فليعلموا أنَّ الإنسانية ملاك كل شيءِء فإذا ذهبت ذهب بذّهابها كل شيء. 

ليس لساكن وطن من الأوطان؛ أى صاحب دين من الأديان أن يقول لغيره ممن 
يسكن وطنًا غير وطنه أو يدين بدين غير دينه: «أنا غيرك. فيجب أن أكون عدوك!» 
لأن الإنسانية وَحْدةٌ لا تَكَدُرَ فيها ولا غَيْرِيَة ولأن هذه الفروق التي بين الناس في آرائهم 
ومذاهبهم ومواطن إقامتهم وألوان أجسادهم وأطوالهم وأعراضهم, إنما هي اعتباراتٌ 
وامكظلتحاه: أن مسايكات واإتفافات تدرف الحومن الاستافكة يكو اككركه ستياه 
خلقه. وتختلف عليه اختلاف الأعراض على الأجسام. ففي كل بلدٍِ وفي كل يوم يستعجم 
العربي» ويستعرب الأعجميء ويسلم المسيحيء ويتهود الوندي» ويلحد المؤمن» ويؤمن 
الجاحدء ويستشرق المغربي» ويستغرب المشرقي. ولو أشاء أن أقول لقلت: إنه لا يوجد 
فوق رقعة الأرض من لا يزال يمسك حتى اليوم بطرف سلسلة ينتهي طرفها الآخر 
بوطن غير وطنه» » ودين غير دينه» وأمة غير أمته. 

إذا جاز لكل إقليم أن ن يتنكر لغيره جاز لكل بلدٍ أن يتنكر لكل بلدء بل جاز لكل 
بيتِ أن ينظر تلك النظرة الشَّرْرَاءَ إلى البيت الذي يجاوره؛ بل جاز للأب أن يقول لولده. 
وللولد أن يقول لأبيه: «إليك عنيء لا تمد عينيك إلى شيء مما في يديء ولا تطمع أن 
أُوثْرَكَ على نفسي بشيءٍ مما اختصصتها به؛ لأنني غيرك, فيجب أن أكون عدوك!» وهنالك 
تنحلٌ كل عقدة» وتنفصم كل عروةء ويحمل كل إنسان لأخيه بين أضلاعه من لواعج 
البغض والشحناء ما يرنق عيشه» ويطيل سَهْدّهء ويقلق مضجعهه؛ ويحبب إليه صورة 
الموت, ويُبِعُض إليه وجه الحياة» وهنالك يصبح الإنسان أشبه شيءٍ بذلك الإنسان الأول 
في وحشته وانفرادة: يقلب وخهه في صفحات السماءء ويفتش بيديه في طبقات الأرض» 
فلا يجد له في الوحشة مؤنسًا ولا على الهموم معينا 

الجامعة الإنسانية أقرب الجوامع إلى قلب الإنسانء وأعلقها بفؤاده وألصقها بنفسه؛ 
لأنه يبكي لمصاب من لا يعرفء وإن كان ذلك المصاب تاريخًا من التواريخ أو خيالًا من 
الكيايك» ولثنه لز وو غزرة) يكديط فى انام أو ههوو ةا يتقلت ذل القان تنس كتهرك 
نفسه بالمخاطرة في سبيله, فيقف موقف الحزين المتلهف إن كان ضعيفًا ويندفع اندفاع 


561 


الإنسانية العامة 


الشجاع المستقتل إن كان قويًا. ويسمع وهو بالمشرق حديث النكبات بالمغرب» فيخفق 
قلبه وتطير نفسه؛ لأنه يعلم أنَّ أولتك المنكوبين إخوانه في الإنسانية» وإن لم يكن بينه 
وبينهم صلة في أمر سواهاء ولولا أن ستارًا من الجهل والعصبية يُسْبله كل يوم غلاة 
الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب الضعفاء والبسطاءء لما عاش منكوبٌ في هذه 
الحياة يلا راحب ولا ححيف يله معن. 

لا بأس بالوطنية ولا بأس بالحمية الدينية؛ ولا بأس بالعصبية لهما والذياد عنهماء 
ولكن يجب أن يكون ذلك في سبيل الإنسانية وتحت ظلالها؛ أي أن تكون جميع دوائر 
المجتمعات باقية في أماكنها دائرةَ حول نفسهاء بحيث لا تخرج واحدة منها عن دائرة 
الإنسانية العامة التي تضمها جميعًا وتشتمل عليها. والوطنية لا تزال عملا من الأعمال 
الشريفة المقدسة دن تخرج عن حدود الإنسانية» فإذا هي خيالات باطلة وأوهام كاذبة, 
والدين لا يزال غريزة من الغرائز المؤثرة في صلاح النفوس وهداهاء حتى يتمرد على 
الإنسانية ويعتزلهاء فإذا هى شعبةٌ من شعب الجنون. 

فإن كان لا بد للإنسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله, فليحاريه مدافعًا لا طاعنًاء 
وليقاتله مؤدَّيًا لا منتقمّاء وليقف أمامه في كل ذلك موقف المحق المنصف والشفيق 
الرحيم؛ فيدفنه قتيلًا ويعالجه جريمًاء ويكرمه أسيراء ويخلفه على أهله وولده بأفضل 
ما يخلف الرجل الكريم أخاه الشقيق؛ أى صديقه الحميم على ذُريّته من بعدهء وليكن 
شأنه معه شأن تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله: 


إذا احْتَرَيَتْ يومًا ففاضت دماؤها تذكّرت القريى ففاضت دموعها 


/ا 5 


أدوار الشعر العربي 


كانت العرب في جاهليتها أمةّ هائمةٌ متبديةٌ على الفطرة البيضاء النقية لا تعبث الحضارة 
بجمالهاء ولا تُبّر المدنية في وجهها. تطلع الشمس في آفاقها فتتبسط على سهولها 
وحزونها ونجادها ووهادها من حيث لا تعترض في سبيلها من المظلات سحبٌ ولا من 
السقوف حَجِبٌ. وينبت نباتها حيث يجري ماؤها لا تعبث فيه الأيدي بتربيع ولا تدويرء 
ولا تقويس ولا تعريج. ويجري ماؤها في سبيله متدفقًا حيث ينساب به لس واطرادة» 
لا تلوي به عن قصده الحفائرء ولا تتنصب في وجهه القناطر. ويهيم وحشها في حبالهاء 
وطيرها في أجوائها من حيث لا يحبس الأول عرينْ موصودٌء ولا الآخر قفص محدود. 
والشكن من وواة ذلك كله مراة صنافية تقمدل فيها كلك المنان القطرية بعل تطبيعتها 
وجوهرها. 

ينطق العربي بما يعلم» ويقول ما يفهم» ويصور ما يرىء ويحَدَّثْ عما تمثل في 
نفسه حديئًا صادقًا لا تكلف فيه ولا تعمّل؛ لأن كل ما هو محيط يه من هواء وماءء 
وأرض وسماءء وطعام وشراب» ومرافق وأدواتء على الفطرة السليمة الخالصة: فأَخْرَى 
أن يكون شعْره كذلك. 

ذلك كان شأن الشعر العربي - والعرب على فطرتهم - وذلك معنى قولهم: 
والشعر ديوان العرب»؛ لأنة: ضورة: حياتهم الاجتماعية والأدبية؛ .وتفثال خواطرهم 
الحقيقة والخيالية, فإن ظن ظانٌ أنَّ التماثيل والنّصّبِء والمخطوطات والمنسوجات, 
والصور والتهاويل» ويقايا الآثار وقطع الأحجار التي نراها في خرائب اليونان والرومان 
والفينيقيين والفراعنة أدل على تواريخ أولتك الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب» 
قلنا له: دما من ديوان من دواوين الأمم الماضية إلا وتحدّث المؤرخون بعبث الأيدي به 


النظرات 


ولعبها بسطوره وسجلاته أما الديوان العربي فصورةٌ صحيحة: وآية مقدسةٌ لا تغيير 
فيها ولا تبديل.» ْ 

ثم جرت بعد ذلك جَوَارِ بالسعد والنَّحْسء فانتقلت الأمة العربية من بداوتها إلى 
حضارتهاء وهاجر معها شعرها بهجرتهاء فطلع جيش المولدين يحمل لواءه الشاعران 
المجيدان بشار وأبى نواس» فطرقوا معانيّ لم تكن مطروقة» ونهجوا مناهج لم تكن 
معروفة» فقلنا: لا بأس» فالشعر العربي أوسع من أن يضيق بحاجات أمته في جميع 
شئونها وحالاتهاء حتى جاء أبو تمام شيخ المحسنات اللفظية؛ فسلك - إلى أكثر معانيه 
البديعة - طريق اللفظ المصنوع والأسلوب المزخرفء فثغر في الشعر العربي ثغرة ألح 
عليها السائرون على أثره من بعده بأظفارهم وأنيابهم حتى صيروها بابًّا أفوه» لا يمنع 
ما وراءه ولا يدفع ما أمامه. فأصبح الشعر على عهد ابن حجة, وابن الفارضء وابن 
مليكء والصفديء والسراجء» والجزارء والحليء وأمثالهم» أشبه شيء بتلك الآنية الفضية ‏ 
أى الصينية - التي يضعها المترفون في زوايا مجالسهم: وعلى أطراف موائدهم: ظهرًا 
زاهيّاء وبطنًا خاويّاء لا تشفي غلة» ولا تبض بقطرة: ولا تسمن ولا تغني من جوع., 
ثم خاء عل أكر هؤلاء من عد إل مترلة آدون من هذه امتزلة: فجاءوا نشي ونهى أشية 
الأشياء بتلك المقاييس والتفاعيل التي وضعها الخليل ميزانًا للشعر لا يروق لفظهاء ولا 
يُفهم معناها. ١‏ 

وعلى هذا المورد الوبيل وقف الشعر بضعة قرون وقفةٌ لا يتزحزح عنها ولا يتحلحل؛ 
حتى أنزل الله إليه من ملاتكة البيان رسلا في هذا العهد الأخير أخذوا بيده. ونشروه من 
قبره. ونفضوا عنه غباره» فأصبحنا نرى في أبراد الكثير منهم أجسام أبي نواس» وأبي 
عبادة» وأبي تمام» والشريفء وبشارء لا فرق بينهم وبينهم, إلا أن هؤلاء مقلدون يتبعون 
الآثارء وأولتك مبتدعون يفترعون الأبكار. 


حوانيت الأعراض 


أنا لا أستطيع أن أتصور الفرق بين رجلٍ يمد يده إلى خزينة من خزائن بيتي فيسرق 
ا ا ا او ا 
مغتالء وإن كان أولهما في نظر القانون وي نظن النانن أكارييما إثمّاء وأسوأهما أثرًا 
ارو كافك بض قت ا بن ان لحن ان عا ا ا ل 
الصامت أربٌ أكثر من أن يقيم به صلبه ويمسك به حوياءه» فإن كان سارق المال مجرمًا 
من حيث كونه هاتكًا لذلك الستار المسبل دون الشرفء فجدير بمن يسرق الشرف نفسه 
أن يكون رأس الجانين وأكبر المجرمين. 

يكون للرجل من الصحفيين مثلًا عند الرجل من كرام الناس وسراتهم وذوي السيرة 
الصالحة فيهم: ٠‏ مأربٌ من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاء ولا يمت إليها بسبب 
من الأسباب الظاهرة أو الباطنة فما هو إلا أن يمتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من 
مُرَيّشَّات سهامه يصيب به مَُقتلّا من شرفه. ولا ذنب له عنده إلا أنه لم يمكنه من لحيته 
يلف عُذْنُونها حول أصابعه. ثم يقوده بها إلى حيث شاء كما يقاد التيس إلى مَرْبّعه. 

يحب الرجل المجد حبًّا يملأ ما بين جوانحه» ويغري به حتى يصبح آثر في نفسه 
من نفسه التي بين جنبيه» ويظل يقضي سواد لياليه يساهر الكوكب حتى ينحدر إلى 
مغربه» ويطوي بياض نهاره بين شمس تحرق عارضيهء وحصباء تمزق قدميه» ويقيم 
بينه وبين شهوات نفسه ونزعات قلبه حربًا عواناء يحمل في سبيلها ما لا يستطيع أن 
يحمله بشر كلفًا به ووجدًا عليه حتى إذا أمكنه المقدار منه» ويدأ ينهل أول نهلة من 
مورده البارد العذبء رآها ممزوجة بذلك العلقم المرّ مما صبّه له في إناته ذلك المجرم 
الأثيم. 


النظرات 


إِنَّ بين جدران بعض قاعات الصحف قومًا مفاليك: قد دارت عيهم الأيام دورتهاء 
وسلبتهم المواهب التي يعيش بها أمثالهم ممن وَلِدَ مولدهم؛ ونشأ في تربيتهم» فضاقت 
بهم سبل العيش التى ما كانت تضيق بهم لو أن الله أبقى لهم - بعد أن سلبهم فضيلة 
القَهُم والعلم - مزية العمل الصالح, والسيرة المستقيمة. فلما لم يجدوا بين أيديهم 
منفدًا ينفذون منه إلى القوت» فتحوا حوانيت للتجارة بأعراض الناس سمّوها صحفاء 
وأكثر مشتملات حوانيتهم من تلك البضاعة: أعراض الأشراف والعظماءء وأرباب الحِدٌّ 
والعمل الذين سبقوهم إلى فردوس السعادة: وخَلّفوهم وراءهم يتأكّلون غيظًا؛ لحرمانهم 
مما قسم الله لهم, فَهُم إن فتشت عنهمء وكشفت عن دخائل نفوسهم.: علمت أنْ لا 
فرق بينهم وبين أولتك الفوضويين الذين يدينون بقتل العظماء والأمراءء وأستغفر الله! 
لللتوقويين ميدأ تتفل تلز وده وزاق ى كن الجرام بعل حا يشي كظل سامون 
به من حيث كونه عقيدةً ثابتة لا تجارةً رابحة» بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجمون 
الغادين والراكحين» ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزوّدون وهم مُقَفَرو الأيدي من الزاد. 
وأبدَوا للناس صفحات وجوههمء وطلبوا قوتَّهُم من طريق الكُذية الواضحة البينة» 
ولكنهم مُراءون مُخادعون يشتمون باسم الموعظة» ويقرضون الأعراض باسم النصيحة: 
ويتهمون الأيرياء باسم الغيرة الدينية» ويملثون فضاء الأرض والسماء كذبًا وابتداكًا 
وتدليسًا وتضليلًا باسم الوطنية» ووالله ما بهم من وطنية ولا دين» ولا عظة ولا نصيحة؛ 
ولكنهم قوم محدودون قد يلغت الفلاكة من نفوسهم ميلغهاء. وضاقت بهم الأررض 
الفضاء على رحبهاء فهم يُرَوحون عن نفوسهم بالنيل من شرف الشرفاءء وتنغيص لذة 
السعداء. ويطلبون قوتَهُم فيما بين ذلك من يد تلك الفئة الساذجة من الأمة التى لا 
تستطيع أن تفرق بين أشراف الصحافة والدخلاء فيهاء وبين الكاتب الذي يكتب لِيقَوُمَ 
مُعوجاء أو يصلح مختلًاء أو يرفع بدعةٌ باطلةٌ أو يكشف حقيقةً خافية: والآخر الذي 
يدور مع الدينار دورة الحرياء مع الشمس صعودًا وهيوطًاء والذي لا يلذه شرب الماع 
إلا ممزوجًا بالدماء. ووالله ما أدري من الذي أقامهم هذا المقام وعهد إليهم بهذا العهد؟! 
ومن الذي وكل إليهم النظر في شئون الناس والفصل في قضاياهم والقيام على حسناتهم 
وسيئتاتهم؟ إنهم ليسوا بالبررة الأتقاء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنة في منازلهم 
فيكونوا قدوةً صالحة في أمتهم» ولا بالعلماء الفضلاء فنهتدي بهداهم ونترسّم مواقع 
أقدامهم: ولا بالصادقين المخلصين الذين يؤثرون أمتهم على أنفسهم فنتعبد بإجلالهم 
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حوانيت الأعراض 


وإعظامهم. بل ليس لواحدٍ منهم فضل الصانع في مصنعه ولا التاجر في حانوته, فضلًا 
عن الوزير في 0 والأمير في عرشهء فيصلح أن يكون حكمًا بينهم» وميزانًا لحسناتهم 
وسيئاتهم» وعندي أن لو جمعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ووضعت في 
الكفة الأخرى عيوبهم الجامعة للسفاهة؛ والكذب» والنميمة والتعموين بر فقن الأعراض» 
وأقهاء الأبريات وابنديواء الحتحقاي لخقلت كنديم أماه كفة الاين وتعمون دهم كُتومون 
معوجهم؛ ويصلحون فاسدهم! 


بن 


الرثاء 


ما أنسٌ لا أنسى رجلا كان خير من لقيت من الرجالء وكان يمكبتي ينه أديه وفضله 
وعفته وحياؤه وشرف نفسه وطهارة قلبه؛ وأنه كان صبورًا محتملًاء تقرع الخطوب 
صفاة قلبهء فترتد عنها نابيةً كما ترتد الكرة عن الحائط إذا قرعتها. 

كان فقيرًا لا يملك من هذه الدنيا أكثر مما يقيم صلبهء ويمسك حوياءه» ويستر 
سوءته, فزوجه أبوه بابنة عم له ذات مالٍء لم يك مثلها في دمامتها وسوء خلقها وجفاء 
طبعها ممن يطمع في مثله في جمال خلقه ولين حاشيته وانسجام طبعه؛ فكبرت نفسه 
عن مخالفة أبيه؛ لأنه كان برًّا به مطيعًا له» نازلًا عند أمره ونهيه» وعن مجافاة زوجه 
واطراحها والانقباض عنها؛ لأنه كريم الأخلاق واسع الصدرء رفيقًا بالضعفاء والمنكوبين, 
فتزوجها وفي نفسه من المضض والارتماض ما يلهب الجوانح» ويذيب لفائف القلوب. 

وأذكر أني على طول معاشرتي له ولصوقي بنفسه ما سمعته ولا سمعت عنه أنه 
شكا إلى أحدٍ من الناس ما يوائب قلبه عند النظر إليهاء أى إلى ما يدب من عقارب شرها 
إليه» ثقة منه بالله ورحمته, وإيثارًا لفضيلة الصبرء وسكونًا إلى ما جرت به الأقلام في 
ألواح المقادير» فكنت أرحم صمته وسكونهء وأبكى لجمود عينيه عن البكاء؛ لأني أعلم 
أن تيران الكحذات: له يسكن افيظطزاهياء ول يهداً اعتاكمها إلا باطراد العيوات وتضاعة 
الزفرات. 

وكان كل ما ينعم به من لذائذ هذه الحياة وأنعمها أنه كان يسافر في كل شهر مرةً 
أو مرتين إلى صديق له في بلد ريفي ناء يقضي فيه يومين أو ثلاثة» ثم يعود وفي ثغره 
انتنامة :تتلألاً كلاق تخمة الضبح عد انحدارها إلى الغزوتية ثم لطبت أن تكلاقى» ولا 
يلبث أن يعود إلى جموده الأول» لا يحزن فيبكي ولا يفرح فيبتسمء؛ حتى يُخَيّلَ للناظر 
إليه أنه في عالم غير هذا العالم؛ لا يظله ليل ولا يضيئه نهار. 


النظرات 


قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين أعلم من آلام قلبه ما يحسب أني 
أجهله؛ فأكاتمه ذلك العلم جهدي رفقا به وإجلالًا وإشفاقا عليه» حتى زرته في منزله 
ذات يوم فرأيته جاثمًا في مقعده الذي كان يقتعده من غرفته وقد أطرق إطراقًا طويلًا 
ذه فيه تعن انفسة قلع يشمن يعفق تعن حكن أحذت مكاكي: فزفع رأسة فأدهني 
من منظره اصفرار وجهه؛ وذبول عينيه» وما كان يغشى جبينه من دخان تلك النار التي 
تشتعل بين جوانحه؛ ثم نظر إلِيّ نظرةً طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل» ثم قال بصوتٍ 
خافتِ مضطرب: «أتعتقد أنَّ الله موجود؟, 

فقلت: «نعم»؛ معالجًا نفسي على كتمان ما كاد يذهب بلبي من تنكر حاله وغرابة 
مو ١‏ 

فقال: «وتعتقد أنه عادل؟, 

قلت: «نعم.» 

قال: «وراحم؟» 

قلت: «نعم.» 

فبسط يده إليّ فعل الضارع المستصرخ, وقال: هل لك أن تحدثني أيها الصديق عن 
نزول الصواعقء وثورة البراكين» وطغيان البحورء وغرق السفنء وانتشار الأوباء. وفتك 
الأدواء» ونكبات الفقر والجوعء وتلك العيون التي لا تزال منهلة بالبكاء» والضلوع التي 
لا تزال ملتهبة بالآلام والأحزان؟ هل تعتقد أنَّ ذلك كله عدلٌّ من الله ورحمة؟ ١‏ 

قلت: «نعم, إِنَّ الله يمتحن عباده ليعلم الذين صبرواء فيدخر لهم في دار نعيمه من 
المثوبة والأجر أضعاف ما كانوا يقدرون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها.» 

قال: «إنَّ الله أكرم من أن يجعل الشر طريقا إلى الخيرء وألا يحسن إلا بعد أن يسلف 
الإساءة!» 

قلت: «ذلك ما كتب على نفسه أن يجازي كل عامل بعمله إِنْ خيرًا فخيرٌ وإِنْ شرًا 
0 رٍِ 

قال: «إنه قد كتب على نفسه الرحمة.» 

قلت: «نعم, إنه أكرم الكرماءء وأرحم الرحماء.» 

قال: «حدثني إذن عن الولد الصغير الذي لم يخالط نفسّه شر ولم يتسرب إلى قلبه 
عمال آزاة مدت كا حير أنه وش دول الئل إلااأعله يقلي مل مث شولم العتان 
من الآلام التي تساورهء فيثب تارة ويضطرب أخرىء. ويصرخ صرخاتٍ تستمطر المدامع 
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الرثاء 


وتحول بين الجنوب ومضاجعها؟! وما لي أرى أمه باكية مولهةٌ مقرحة الجفون» منحلة 
الشعور موجعة القلب» تفزع لفزعاته وتصرخ لصرخاتهء وقد اختبل عقلها واضطرب 
أمرهاء وعظم يأسها وفنيت حيلتهاء وقل مساعدهاء وضعف ناصرهاء فأنشأت تقلب 
وجهها في السماء ضارعةً إلى الله تعالى أن يأخذ بيدهاء ويرحم نفسها برحمة ولدهاء 
وبينا هي تنتظر صوت الإجابة يرن في أفق السماءء إذ بها تسمع حشرجة الموت في صدر 
ولدهاء وإذا به ينزع نزعًا مولا يطير باللبء ويذهب ببقية الصبر حتى تفيض نفسه, 
فماذا جنى هذا الولد الصغير حتى أصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رأفة؟!» 

قلت: «وما يدريك؟ لعل الله أراد به خيرًا فرحمه بالموت المعجل من حياة علم أنه 
سلف يماك كنا تلفي أكف اليوم حت غدانا أليقا وشهاء متخا 

فنالت هذه الكلمة من نفسه وانتفض لهاء ثم قال: «أحسنت يا صديقيء ليت الذين 
يشقون في هذه الحياة يشعرون بصغر هذه الدنيا وحقارة شأنهاء فيتمنون لو لم تلدهم 
أمهاتهم» ولم يكتب لهم سطرٌ واحد في ألواح المقادير. وبعد. فهل لك في سفرة معي 
إلى صديقي الريفي نقضي عنده يومًا واحدًا ثم نعودء على أن تكون معي كما كان فتى 
ا اا ل للم 

فوافيت رغبته؛ وقبلت شرطه.ء ثم قام وقمتء ويودّي لو ملكت الدنيا بحذافيرها 
لحظة واحدة لأهبها لمن يكشف لي سر صديقي ويدلني على نكبته التي زعزعت نفسه 
وصهرت قلبه وملكت عليه لبه وكادت تعبث بيقينه. وما هي إلا ساعات قلائل حتى 
كلا 3 المكول الذي أردناف وق أطل: اليل ماه فففينا , اجزع القكة والساام كم 
خلا الصديق بصديقه خلوةً طويلة لا أعلم ما دار فيها بينهماء ثم خرجا إِليّ فجلسنا 
ساعة نتحدثء ثم قمنا إلى فراشناء فنمت نوما متقطعًا مملوءًا بالوساوس والهواجس. 
فما انتصف الليل حتى شعرت أنَّ صديقي يتحرك في فراشه؛ وينظر إل ليعلم أنائم 
أنا أم مستيقظء فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يختلس الخطى حتى وصل إلى 
مشجب الملابسء فلبس أثوابه» ثم خرج من الغرفة» فخفق قلبي خفقة الرعب والفزع, 
وقلت: «لا بد أنَّ الرجل يريد بنفسه شرا وإني أكون ألأم صديق إِنْ أنا تركته وشأنه!» 
فقمت على أثره أترسم خطواته» وأتتبع مخرجه ومدخله من مدرجة إلى أخرى حتى 
بلغ ضاحية البلدء ثم استمر في شأنه حتى أطل على مقبرة واسعة قد جثمت قبورها 
في أرجائها جثوم الآبال في مرابعهاء فوقف هنيهة ثم مشى» فمشيت على أثره من حيث 
لا يشعر بمكاني منه. ثم أنشأ يتصفح القبور قبرًا قبرَاه فَخَيّلَ لي أنه شبح من أشباح 


١ /اه‎ 


النظرات 


الموتى يتنقل في أرجاء تلك المقبرة» فملكني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني 
لولا إجلالي هذا الموقف المرهبء وشعوري أنني واقف على أبواب تلك الدور التى سلب 
خوفها العاقلين عقولهم: وأطار طائر الاغتماض عن أجفانهم» ونغص عليهم ما يتمنون 
أن ينعموا به من مطاعمهم ومشاربهم.ء والتي يفد إليها كل يوم وفود البشر محمولين 
على أيدي آبائهم وأمهاتهم؛ ليقدموهم بأنفسهم هدايا ثمينة إلى الدود»ء ثم يخلون بينهم 
وبينه يأكل لحومهم؛ ويمتص دماءهمء ويتخذ من أحداق عيونهم» ومباسم ثغورهم 
مراتع يرتع فيها كما يشاء بلا رقبى ولا حذر من حيث لا يملك مالك عن نفسه دفعًاء 
ولا يعرف إلى نجاة سبيلًا. 

مرت بخاطري تلك الذكرى» فملكت علي نفسي حتى ذهلت عن موقفيء وأنستني 
الحيرة في أمر نفسي الحيرة في أمر صديقىء وفيما ساقه إلى هذا الموطنء وأين يذهب» 
وماذا يريد» وعمَّ يفتش؟ ثم استفقت, فرأيته جاثيًا فوق قبر من تلك القبور جثو العابد 
أمام معبدهء. فدلفت إليه حتى دنوت منهء فسمعته يقول: 


اللهم إنك تعلم أني ما كفرت بنعمتكء ولا خفرت ذمتكء ولا هتكت حرمةً من 
حرنك :وله ولت عند تكولا قرحت مقهيافك . وقدوك »أنه جاة يفن 
فأحسنت جزائيء ووهبتنيى تلك الفتاة» فكانت كل ما أفدت من نعيم 5" 
الحياة وهنائهاء ثم لم تلبث أن سلبتنيها وشيكًا أشوق ما كنت إليها وإلي 
قضاء ساعات العمر بجانبهاء فاغفر لي جزعي وحزنيء فكثيرٌ علي ألا أجزع 
ولا أحزن. 

لقد تبدلت الأرض غير الأرض والسمواتء وكأنما استحالت في نظري 
حقائق الأشياء. فأصبحتٌ لا أرى في النجمة لألاءهاء ولا في الزهرة جمالهاء ولا 
في السماء صفاءهاء ولا في البحر جلاله. فهل كانت فتاتى سر هذا الوجود 
حتى ذهبت فذهب بذهايها كل شيء؟! ١‏ 

ذهبت بي الأيام كل مذهبء وجرعتني من كتوس الشقاء جرعًا ما احتمل 
فم قبل فمي مرارتهاء فاغتفرت لها كل ذنوبها عندي؛ لأنها أسدت إليّ صنيعة 
كانت هي العؤاء ل طق هدوج الحماة واحزانهاء (أما المي وف عدر مني 
يديء وأقفر بفراقها ربعي» وحالت تلك الصفائح بيني وبينهاء فلا سلوى ولا 
عزاء. 
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الرثاء 


من لي بضربة من ضربات الدهر تذهب بذاكرتي فلا أعود أذكر أيام 
حياتها ومقعدها بجانبيء وابتسامها إلِيّ واعتناقها إياي» وصوتها الرقيق 
وحديثها العذب» وصفاء عينيهاء وجمال وجههاء وقيامها وقعودهاء وجيتتها 
وذهويهاء وضحكها ويكاءهاء ويقظتها ومنامهاء وحزنها لفراقي وسرورها 
بلقائي؟! فإني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن قلبي المجموع قد استحال إلى 
أفلان صغيرة لا يلوي بعضها على بعض. 

اللهم إني أعلم أنَّ الدنيا ليست بدار قرار» فلا أمل في البقاء فيها والركون 
إليها والاستمتاع بلذة الحياة فيهاء وأنها الجسر الذي يمر به الأحياء إلى الدار 
الأخرى» وقد أحسنت إلى كل عبدٍ من عبيدك برفيق يكون عونا له على قطع 
تلك الشقة واختصصكى وحدى بالحرهات من ذلك العية تكيف اسه وأين 
أذهب؟ ومن أين أبتدئ؟ وإلى أين أنتهي؟ 

اللهم إنك سلبتني كل شيءٍ حتى الدموع التي يريح بها الباكون أنفسهم, 
ويطفئ بها المحزونون لوعات قلوبهم: فأصبح الحزن يغلي بين جوانحي 
غليان الماء في قدر محكمة الغطاءء فامنن علي بدمعة واحدة أبرد بها غليليء 
ولا أحسب أنك تمنعنيهاء فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت على نفسك 
أن تعالج بها جراح المنكوبين. 

اللهم لا ريبة في عدلك. ولا ظنة في كرمكء ولا اعتراض على قضائك 
وقدركء ولا سخط في ابتلاك ومحنتك؛ ولكنك سلبتني عقلي بعدما سلبتني 
راحتي وهنائي وفتاتي» فخرج أمر نفسي من يديء وأصبحت لا أعرف لي 
مذهبًا في هذه الأرض ولا مضطريًا. 

اللهم إنك منعتنى حظى من الحياة فلا تمنعنى حظى من الموتء فاسترنٌ 
إليك عاريتك التي أعرتنيهاء فقد عجزت عن احتمالهاء وضقت ذرعًا بأمرها. 
| ذلك يكوا كا ووو ما زرحي 


وما أتم كلمته هذه حتى سقط على صفائح القبر مكيًا على وجهه. فعلمت أنَّ المرجل 
قد انفجرء وأنَّ الله قد اجتبى هذا الرجل لنفسهء واختار له ما عنده. فصرخت صرخةٌ 
كانت ثانية لصرخة أخرى بجانبيء فالتفت فإذا صديقه واقفٌ ورائىء فدنونا منه معًا 


وحركناه فإذا هو ميت. فنقلناه إلى المنزل» وبتنا حول سريره نقضي حق صحيبته تارة 
بالدموع وأخرى بالخشوعء وهنالك قص علي صديقه قصته. وكشف لي عن ذلك السر 
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النظرات 


الذي كان يكتمه عنيء فحدثني أنه قضى زمنًا طويلًا يشكو إلِيّ ما يجد في نفسه من 
البغضاء لزوجته التي زوجه أبوه منها على الرغم منه. فخفت عليه التلف حزنًا وكمدّاء 
فزوجته منذ عشر سنين بأختي سرًّا من حيث لا يعلم أبوه؛ لأنه كان يخاف غضبه. ولا 
زوجته؛ لآنه كان يرحمها. فكان يزورنا في كل شهر مرة أو مرتين حتى ماتت تلك الأخت 
رحمة الله عليها وتركت له هذه الفتاة» فما زال يزورها كما كان يزور أمهاء ويعزي 
بالثانية نفسه عن الأولى. فشغف بها شغفًا بلغ به حد الجنون» وكان كثيرًا ما يقول لي: 
فى أشعن أن جبافتاءحياة وائحدة :يونا إن أن تعيقن معاد أو تفوت معات وكانه الهم 
بما كرت متلت القكا جل يرنه أباديهنا نشي 4 مسعر الت عمنتها النضين ولم 
تسلخ ثماني حجج. فنعيتها إليه بكتاب أرسلته لهء فجاء وجئت معه. ثم كان بعد ذلك 
ما قدر الله أن 50 ْ 

دفنت صديقي بيديء وألحدته بجانب تلك الصغيرة التى قطع جسر الحياة الطويل 
في لحظة واحدة شوقًا إليها ووجدًا عليها. ثم عدت إلى بلدتي صفر اليد من ذلك الإنسان 
الذف كنت عالقا مقة وري والذق: كنت آجله وأعظمة حا ول أزال أمكية وأذكوه ميك 
وأتخذ حياته الشريفة الحافلة بموقف الصبر والجلد والوفاء والكرم درسًا أتعلمه وأعلمه 
الناس حتى يجمع الله بيني وبينه: 


كفى حزنًا بموتك ثم إني نفضت تراب قبرك من يديا 
وكانت فى حياتك لى عظات وأنت اليوم أوعظ منك حيا 


م 


الشعر 


كتب إليّ كاتبٌ يقول: «عرفناك قبل اليوم شاعرًا ما تكتب فقرة ثم رأيناك بعد ذلك كاتبًا 
ما تنظم بيتاء فلم لم تكتب في عهدك الأول» ولم تنظم في عهدك الثاني؟» كأنما ظن - 
عافاه الله - أني أكتب اليوم بقلم غير قلم الأمسء أو أهيم في واد لل الواديء وهل 
الشعر إلا نثارةٌ من الدر ينظمها الناظم إن شاء شعرّاء وينثرها الكاتب إن شاء نثرّاء أو 
نغمة من نغمات الموسيقى يسمعها السامع مرةً من أفواه البلابل والحمائم» وأخرى من 
أوتار العيدان والمزاهرء أى عالمٌ من عوالم الخيال يطير فيه الطائر بقادمتين من عروض 
وقافية» أى خافيتين من فقر وأسجاع. 

الكاتب الخيالي شاعرٌ بلا قافية ولا بحرء وما القافية والبحر إلا ألوان وأصباغٌ تعرض 
للكلام فيما يعرض له من شتونه وأطواره؛ لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته؛ ولولا 
أنَّ غريزةً في النفس أن يردد القائل ما يقولء ويتغنى بما يردد ترويحًا عن نفسه 
وتطريبًا لعاطفته؛ ما نظم ناظم شعرًا ولا روى عروضي بحرًا. 

ما كان العربئٌ في مبدأ عهده ينظم الشعرء ولا يعرف ما قوافيه وأعاريضه؛ وما علله 
وزحافاته؛ ولكنه شفع أصوات النواعيرء وحفيف أوراق الأشجارء وخرير الماء» ويكاء 
الحمائم» فلذ له صوت تلك الطبيعة المترنمة» ولذ له أن يبكى لبكائها وينشج لنشيجهاء 
وأ يكدن :هذاه الماك لزياتها وكماتها: 3]ذا فى ينظم الشعن هن حيت لأ ينونم 
مم إل انم ذلك الحيال. السارى التمكل: فى فريسعة التردى بين شدقيهم رولا ين أرواكه 


وضروبه إلا أنها صورة من صوره:؛ ولون من ألوانه. 


النظرات 


ذلك منتهى نظر العربي إلى الشعرء وذلك ما دعاه إلى أن يسمي النبي الذي بعثه 
الله إليه شاعرًاء وهى يعلم ا يعلم غيره من الناس أنه ما قصّد في حياثة قصريدة: ولا 
رجّز أرجوزة. ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المفصلات أبلغ الكلام وأفصحه وأعلقه 
بالنفوسء وآخذه بالألباب» وأملكه للعواطف والوجدان» وأجمعه لصنوف التشبيهات 
البديعة والاستعارات الدقيقة والمجازات الرائعة والكنايات المستطرفة؛ وأمثال تيك مما لا 
ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا عند ذهابه مذهب الخيال الشعريء فشبه 
له. فسمى ما سمعه شعرّاء وسمى الناطق به شاعرّاء وما هو بشاعر ولا ساحرء ولا 
كاهن ولا مجنون. 

ما كل موزون شعرّاء ولا كل ناظم شاعرّاء فالوزن ملكة تعلق بالنفس من طول 
ترديد المنظوم, والتغني به مقطعًا تقطيعًا يوازن تفاعليه. فهى نغمةٌ موسيقية ولحن 
خاحنى :من الحاة الغتاء يتمثل في قول الملك الضليل: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل 


كما يتمثل في قول الخليل: «فعولن مفاعيلن فعولن مفاعلن.» ويتراءى في أوتار 
الحلق الناطقء كما يتراءى في أوتار العود الصامت. 

أما الشعر فأمرٌ وراء الأنغام والأوزان» وما النظم بالإضافة إليه إلا كالحلي في جيد 
الغانية الحسناءء أى الوشثي في ثوب الديباج المعلّم فكما أنَّ الغانية لا يحزنها عطل جيدهاء 
والديباج لا يزري به أنه غير معلّم, كذلك الشعر لا يذهب بحسنه وروائه أنه غير منظوم 
ولا موزون. ١‏ 

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظمء وهأنتذا ترى أنْ لا صلة بينهما إلا تلك الصلة 
الاصطلاحية التى لا سبب لها إلا اعتياد الناس أنهم ينظمون ما يشعرون. وتلك الصلة 
هي التي لظف يهنا وعمت على كثير من الناس أمرهماء وهي التي أدخلت النظامين 
في عداد الشعراءء وألقت عليهم جميعًا رداء واحدًا لا يستطاع معه التمييز بينهما إلا 
للقليل من الناقدين المستيصرينء؛ فأصبحنا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدة ذات الماكة 
بيتِ فلا نجد بيتاء ونتصفح الديوان ذا المائة قصيدة فلا نعثر بقصيدة, وأصبحنا لا 
نكاد نجد بيننا قارنًا غير شاعر؛ لأنه لا يوجد في الناس شخصٌ واحد يعجزه تصور تلك 
النغمة العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين. 
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الشعر 


ولقناكنن اللعاقيون 3 تدريق الشكو ةو انحنو ذلك افتسانا ينونه عن فاته وعدد 
أنَّ أفضل تعريف له أنه «تصويرٌ ناطق»؛ لأن قاعدة الشعر المطردة هي التأثير» وميزان 
جودته ما يترك في النفس من الأثرء وسر ذلك التأثير أن الشاعر يتمكن ببراعة أسلويه 
وقوة خياله ودقة مسلكه وسعة حيلته من هتك ذلك الستار المسبل دون قلبه» وتصوير 
ما في نفسه للسامع تصويرًا يكاد يراه بعينه ويلمسه ببنانه» فيصبح شريكه في حسه 
ووجدانه» يبكي لبكائه ويضحك لضحكه؛ ويغضب لغضبه ويطرب لطريه؛ ويطير معه 
في ذلك الفضاء الواسع من الخيال؛ فيرى الطبيعة بأرضها وسمائهاء وشموسها وأقمارهاء 
ورياضها وأزهارهاء وسهولها وجبالهاء وصادحها وياغمهاء وناطقها وصامتهاء من حيث 
لا ينقل إلى ذلك قدمّاء ولا يلاقي في سبيله نَصَيًا. 

فإن سمع قول القائل: 


وقانا لفحة الرمضاء واي سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا دوحه فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
وأرشفنا على ظمأ زُلالا ألذ من المٌُدامة للنديم 
يصد الشمس أنَّى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
يروح حصاه حالية العذارى فتلمس جانب العقد النظيم 


خيل إليه أنه يخطر في ذلك الروض البليلء بين أنواره وأزهاره. خطران النسيم بين 
ظلاله وأشجاره؛ وأنه يرى بعينه أولتك العذارى السانحاتء وقد راعهن منظر الحصياء 
اللامع فووركلك الديياعة الكضراء نفدو لون ودرعن إل حوادة عقودهن المسكها بأظوافة 
بنانهنَ يحسبن أن قد وهتء فانتثرت جواهرها في ذلك الروض الأريض 

وإن سمع قول الآخر: 


وذان ذافن عطنوها كوأدلهوا. كيمنا اكز دين سيد ودانس 
حبست بها صحبي وجمعت شملهم وإني على أمثال تلك لحابس 
أقمنا بها يومًا ويومًا وثالنًا ويومّاله يوم الترحل خامس 
تدار علينا الراح في عسجدية حَبَتَها بأنواع التصاوير فارس 
قرايقها كشرع ودر حيقيادها ٠"‏ «نها كدريها بالفسي الفوارين 
فللواع هنا ورت عليه حيويينا ٠‏ .,وللعاءدها ذارت عليه القلافسن 


رحس 


النظرات 


تمثل له كأنه مر في ضاحية من ضواحي بغداد بدار موحشة» فسمع فيها أصوات 
قوم يلهون ويقصفون ويقرعون الكئوس بأمثالهاء فاقترب منها وأطل من خَّصَاصِ 
بابهاء فرأى أولتك القوم متحتمعية ول دن من الحمو قد تكاملت يبنا وهكب الذهو 
فَوْدَيّه ففصدوهء فسال دمه الأحمر في كثوس من الذهب منقوشة نقوشًا فارسية» قد 
استقرت في قرارتها صورة كسرى فارسء ودارت في باطنها صور فرسانه متنكبي 
قسيهم كأنما يطاردون بقر الوحش أمامهم: ورآهم يملثون الكثوس إلى ما يوازي أعناق 
أولئك الفرسانء ثم يمزجونها بالماء إلى ما يغطي رءوسهم: فتسلل من مكانه مغتبطًا 
بمجمعهمء وبما هيئ لهم من الهناء والنعمة فيه, ثم منَّ بتلك الدار بعد أيام» فرآها 
مقفرة من أهلها لا تسمع بها نغمة ولا نأمة» فدخلهاء فلم ير فيها إلا أعواد ريحان قد 
يبس أكثرها مبعثرةً في جوانبهاء وخطوطًا كانت رسمتها زقاق الخمر فوق تربتها في 
غدوها ورواحها بين أولئك الندماء» فانصرف حزينًا مكتثيًا يسمع صفير الريح الضاربة 
في جوانبهاء فيردد قول القائل: 


رب ركب قد أناخوا حولنا يشريون الخمر بالماء الزلال 
عصف الدهر بهم فانقرضوا وكذاك الدهر حالًا بعد حال 


وإن سمع قول الآخر: 


ويوم كتثور الإماء سجرنه وأوقدن فيه الجزل حتى تضرما 
رميت بنفسي في أجيج سمومهء وبالعيس حتى بَض منخَّرُها دما 


شعر كأن لهيب تلك الهاجرة يهب في وجهه, فيشيح عنه فرارًا من لفحاته» ويكاد 
يبكي رحمةٌ لذلك الشبح المصهور الذي ملكت عليه تلك التنوفة الحمراء سبيله. وحالت 
بينه وبين نفسه؛ فلا هى بصابر إِنْ رام صبرّاء ولا بناج إن أراد نجاءً. 


وإن سمع قول الآخر: 


وارحمتا للغريب فى البلد النا زح ماذا بنفسه صنعا! 
فارق أحبايه فما انتفعوا بالعيش من بعده ولا انتفعا 
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هملت عيناه وجدًا على ذلك الغريب الحائرء وتمنى أنْ لى رآه في بعض مذاهبه 
وعطف عليه وآنس وحشته. وخفض لوعته؛ ثم أخذ بيده فأنزله من نفسه منزلًا كريماء 
وأبدله أهلًا بأهلٍ وجيرانًا بجيران. 


وإن سمع قول الآخر: 


ون الذي يمدي ومين سنن أبن 
فإن أكلوا لحمي وفرت لحومهم 
إن ضيعوا غيبي حفظت غيويهم 
إن زجروا طيرًا بنحس تمر بي 
ولا أحمل الحقد القديم عليهم 
لهم جل مالي إن تتابع لي غنَّى 
وإني لعبد الضيف ما دام ثاويًا 


وبين بني عمي لمختلف جدًا 
وإن هدموا مجدي بنيت لهم مجدا 
وإن هم هووا غيي هويت لهم رشدا 
زجرت لهم طيرًا تمر يهم سعدا 
وليس رئيس القوم من يحمل الحقدا 
وإن قلَّ مالي لم أكلفهم رفدا 


ومارقممة لى غيرها فكي العيدا 


أكبر تلك المكرمة العظيمة وأجلهاء ونظر إليها في علياء سمائها كما ينظر الفلكي 
إل كوشة رشع كان كورها سناع فامقة شحاعة إل واف نفسه فأطناءها: 

ولا غرو أن يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ! فلطالما كان للشعر السلطان الأكبر 
على النفوس العظيمة» فقد نكب الرشيدٌ البرامكةً عندما دسّ له أعداؤهم ذاك المغني الذي 
فكاو نهةا الصو 


وقف أنه تاهما جد 
إنما العاجز من لا يستبد 


وأمر السفاح بقتل وجوه بني أمية بعدما قربهم وأدناهم عندما دخل عليه سديف 
مولاه. وأغراه في قوله: 


لا تقيلن عبد شمس عثارًا 
أكذليها "يسيك أدرلها إزله 
خوفهم أظهر التودد فيهم 
أقصهم أيها الخليفة واحسم 


واقطعن كل رقلة وغراس 
بدار الهوان والإتعاس 
وبهم منكم كحز المواسي 
عنك بالسيف شأفة الأرجاس 


516 


النظرات 


وت 


بل عطف عمر بن الخطاب على الحُطَيْكَة وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول: 


0 وي اع بذي مرج حمر الحواصل لا ماءً ولا شجر؟ 


بل سمع النبى كَل قول قتيلة بنت الحارث تعاتبه في قتله أخاها النضر بن الحارث 
على رحمه منهء. واتصال نسيه به: 


أمحمد يا خير صنو كريمة في قومها والفحل فحلٌ معرق 
ما كان ضرك لو مننت وربما منَّ الفتى وهى المغيظ المحنق 
والنضر أقرب من أصبت وسيل وأحقهم إن كان عتق يعتق 
ظلت سيوف بني أبيه تنوشه لله أرحام هناك تشقوق! 


فبكى وقال وهى من لا ظنة في عدله؛ ولا ريبة في حكمه: «لى سمعتها قبل اليوم ما 
قتلته.» 

لا مؤثر في نفس الإنسان غير الشعرء وما خضع الإنسان لشيء في جميع أدوار 
حياته إلا للشعرء وللشعر الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه وبلوغه هذا المبلغ من 
الكمال. ولقد أحب الإنسان الشعر ناطقًا وصامنًا؛ أما الناطق فقد عرفته» وأما الصامت 
فالتماثيل التى يراد بنصبها تمثيل حياة عظماء الرجال شعرٌء وهذه النغمات الموسيقية 
التي تصور خواطر القلوب ووجداناتهاء فتهيج عاطفة الحب في نفس العاشق وعاطفة 
الحدايتة قكقين الفتذى شد + وهدون اللمواح ,شدة لكنه يمذن عظمة الحبارين: وظلام 
الليل شعرٌ؛ لأنه يطلق دموع الباكين» وحفيف أوراق الأشجار شعر؛ لأنه يمثل المناجاة 
في مواقف العشاق» وبكاء الحمائم شعر؛ لأنه يمثل فجعة البين ولوعه الفراق. 

تلك النغمات الشعرية التي نسمعها من فم الإنسان مرةً وفم الطبيعة مرةً أخرى, 
هى التى زخرفت لنا هذه الحياة وألبستها ذلك الثوب الناعم الأبيض من السعادة والهناء 
حتى أحببناها وولعنا بها وحرصنا عليهاء وأعددنا العدد للبقاء فيها والسكون إليهاء 
فكتبنا ودوناء وألفنا واخترعناء وتعلمنا فعلمناء وينينا فشيدناء وغرسنا فجنيناء وعملنا 
فريحناء واجتهدنا فأثريناء وأملنا فسعيناء وسعينا فبلغناء فكأن الشعر سر هذه الحياة 
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عل "هذا الوعيون» لا تطبر إلينا:التسافائق: إلا عاق جتاشيه: :ول يطيب :لكا العيقن إلا في 
جواره. فلنمجد الشعراء كل التمجيدء ولنكبرهم كل الإكبار؛ فهم مشارق شموس الحكمةء 
وأفلاك كزاكب لعل والقكل وهم اليا بلع :الساقزة اللى: ل ارتوى حافهار كم يقرت ل 
الأففدة والقلوي فيلو ها سعاذة وهناة: ١‏ 
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تغتمض عيناي ليلة أمس؛ لأنني بت أسمع في الدار اللاصقة لبيتي أنين امرأة متوجعة 
تعالج هما ثقيلاء وتشكو مرضًا أليماه وكان يُخيل إلِيّ أني لا أسمع بجانبها معللًا يعللها 
ولا جليسًا يتوجع لهاء قلما أصيح الصباح ذهبت إليهاء فإذا قاغة صغيرة مظلمة لا تكاد 
تشتمل على أكثر من سرير بالٍ يتراءى فوقه شبح ماثلٌ من أشباح الموتى» فترفقت في 
مشيتي حتى دنوت منهاء وكأنها شعرت بمكاني» فحركت شفتيها تطلب جرعة ماءء 
فأسعفتها بها فاستفاقت قليلًاء ثم تقدمت نحوها أسائلها عن خطبهاء فأنشأت تقص 
علي قصتها بصوتٍ خافتٍ متقطع كنت أكاد أنتزعه منها انتزائًاء وتقول: 


زوجني أبي منذ سبع سنين من رجلٍ مزواج مطلاقء لا يكاد يصبر على امرأ 
واحدة عامًا واحدًا. ولو كان لفتاقٍ أن تستبد بأمرها من دون أوليائها لأحسنت 
الاختيار لنفسي. بل لى لم يكن في الأمر إلا أن أتبتل أى أصير إلى هذا المصير 
لكان لي في الرهبانية رأي غير ما يراه فيها النساء. ولكنني عجزتء فأذعنت 
وزففت إليه. فاستقبلني بأحسن ما يستقبل به الزوج الكريم أحظى نسائه 
عنده وأكرمهن عليهء فكان يريبني من ذلك ما يريب الفريسة من ابتسامة 
الاسم وكدت أضسطن نو القراو .كنا يتطق القال يوم الفضاضن فنا اعفد مق 
صرعة النفاس حتى علمت أنه خطبء فتزوج فبنىء وأنى أصبحت في المنزل 
وحودة الاكوتدن ل الل طعلق الصتضرة تدرفة هين الضدفة الأول م كرت 
عل حك القضاء الذق 9 أله رده ولة أحوف رجه «الكيلة فيه واحصلت 
طفلتي إلى بيت أبي» فوجدته مريضًا مشرفاء فبكى رحمةٌ بي واستغفرني من 
افيه إل فففرته له. وما هي إلا أياخ قلاظء تخدن محى لسبيله مفجوها ررض 


0 


النظرات 


ورزته» فعلمت أنَّ الدهر قد سجل علي في جريدة الشقاء أيامًا طوالًا لا أعلم 
متى يكون انقضاؤهاء ولا أدري ما الله صانعٌ فيها! فظللت أستكتب الناس 
الكتب إلى ذلك الرجل أسأله القوت فأستعين به على تربية طفلته؛ أى التسريح 
عسى أن يبدلني الله خيرًا منه زكاةً وأقرب رحماء فضن بالأولى» واستعظم 
الأخرى؛ فلم أرَ لي سبيلًا غير سبيل العمل. فلبثت بضع سنين ساهرةً الليل 
قائمةٌ النهار أستقطر الرزق من سم الخياط؛ فلا أكاد أبلغ منه الكفاف حتى 
بلغ مني الجهد. فدهيت بمعضلة من الأدواء خرجت لها عن كل ما أملك من 
حيلة وذخيرة وكسوة وآنية» وأصبحت لا أملك درهمًا أبتاع به قارورة الدواءء. 
ولا أجد مزقةٌ أمسك بها قوائم هذا السرير المضطرب. وما قنع الدهر مني بذلك 
حتى رماني بالداهية الدهياء التي يصغر في جانيها كل عظيم من خطويه 
ونكباته؛ فقد كتبث إلى والد الفتاة منذ شهر أصف له حالف وأفضي إليه 
بذات نفسيء وأسأله أن يمدني وابنتي بقليلٍ من القوت نمسك به تلك الصبابة 
التي أبقتها خطوب الأيام ورزاياها من أعظمنا وجلودنا. 

ولبثت أترقب رجع الكتاب كما يترقب الغريق سواد السفينة» فإني لجالسة 
في هذا المقعد أعد على الدهر ذنويه إليّ وسيئاته عنديء فلا أفرغ من عقد إلا إلى 
عقدء ولا أنتهي إلا حيث أبتدئ» وقد جلست طفلتي بين يديّ أتطلع إلى وجهها 
الساطع في ظلمات تلك الخطوب كما يتطلع الملاح في ظلماته إلى نجمة القطبء 
إذ هجم علي ذلك الظالم الجبار فاختطف ابنتي من بين يديّ من حيث لا أملك 
دققا 11 نابدي ؤلا أحد :ما أذوك يه عن تفمى إلا زفرات لا يسمعها سام 
وعبراتٍ لا يرحمها راحمٌ. فشعرت كأن أسهم الدهر التي كانت تروغ هاهنا 
وهاهنا قد أصابت في هذه المرة المقتل» فبت ليلتي تلك كما يجب أن تبيت امرأة 
بائسةٌ معدمةٌ فجعها الدهر في نفسها بعد أن فجعها في زوجها وأبيها وولدهاء 
فأصبحت لا تجد أمامها يدا تنبسط إليها ولا عينًا تبكي عليها. وقد مر بي 
بعد ذلك عشرون ليلة ونيقًا لا يرقأ بي دمعٌ ولا يهدأ بي مضجعء حتى إذا 
اختلست من يد الظلام نعسةٌ تراءت لي الفتاة كأنها في فراشها مريضة تهتف 
باسميء وكأن أباها يوسعها ضريًا وتعذيبّاء وكأنني أحاول أن أستنقذها فلا 
أجِد إليها نييلة! .وهأنذا أشعر أنّْ سحابة الموث السوداء تعثي عل مصري: 
وأنني مفارقة هذا العالم قبل أن أنظر إلى فتاتي نظرةً أتزودها في سفري إلى 
تلك الدار. 
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وما وصلت من حديثها إلى هذا الحد حتى جرضت بريقها وحشرجت أنفاسهاء 
وشطر بصرهاء فجثوت عند سريرها أدعو لها الله أنْ يعينها على أمرها ويمدها برحمته 
وإحسانه. فإني لكذلك - وقد استغرقت في هذا المشهد الذي بين يدي استغراق العابد في 
هيكله - إذ رأيت في خلال الدموع التي كانت تزدحم في عيني شبحًا منتصبًا عند باب 
الخوفة فكأملفه: فإذا:رحل ‏ مكيل : بين يدية قفا 5 «ختر ع لتقرمف: اليه فز جقة خشكا 
مستكينًا ينظر إلى تلك التي يحملها نظرات الوجد والرحمة: ورأيت الفتاة كأنها خرقة 
بالية ملقاةٌ لا يتحرك لها عضوء ولا ينبض منها عرقء فقلت: «من أنت؟ وماذا تريد؟» 
قال: «أنا زوج هذه المرأة ووالد هذه الفتاة.» قلت: «لعلك جئت تستغفر هذه البائسة 
المسكينة من ذنبك إليها في التفريق بينها وبين ابنتها!» قال: «يا سيدي ما زالت الفتاة 
منذ فارقت أمها تبكي عليها بكاءً مرّاه وتهتف باسمها في يقظتها ونومهاء حتى سقطت 
مريضة لا ينفعها طبٌّء ولا ينجح فيها دواء. فلما رأيت أنها وصلت إلى الحالة التى تراها 
جئت بها إلى أمها أرجو أن تجد بين ذراعيها شفاء من داتها.» قلت: «ذلك موكولٌ إلى 
القضاءء ولا يعلم الغيب إلا الله.» ثم تقدمت نحو الفتاة» فرأيتها تجود بنفسهاء فاحتملتها 
برفق حتى وضعتها بين ذراعي أمهاء فما هو إلا أن هتفت الفتاة بأمهاء والأم بفتاتها 
حك فاضت تسناهما مك كاسما كانها من الزدى عل ميهاة. 

الآنء وقد عدت من دفن الشهيدتين وجلست لكتابة هذه السطورء أشعر أنى لا أكاد 
أمسك قلمي من الاضطرابء ولا مدمعي عن الانفجار حزنًا على تلك البائسة المسكينة, لا 
بل حزنًا على جميع البائسات من النساء اللواتي يقتلهن الرجال كل يوم صبرًاء من حيث 
لا يجدن راحمًا يأخذ بأيديهنء ولا ثائرًا يثأر لهن. ْ 
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الدعاء 


وهى ملخص قصيدة لفيكتور هوجو (بتصرف) 


قومى يا بنية إلى الصلاة. فقد نزل ستار الليل» ودب الشفق الأحمر في حاشية الأفق, 
وأطلت عيون الكواكب من فروج السحبء وأجرى البدر المنير لِيقَتّه البيضاء على صفحة 
النهرء ومسحت أيدي النسائم المبتلة بندى الليل عن أوراق الأشجار غبار النهار. 

قومى يا بنية إلى الصلاة. فقد مات النهارء وماتت بموته الآلام والأحزان؛ والأحقاد 
والأضغانء والمظالم والمآثم» ولم يق من تلك الأعاصير والزوابع ما يعترض وفد الدعاء 
في طريقه إلى أبواب السماء. 

قومي يابنية إلى الصلاة» فقد أوى الناس إلى منازلهم» والطيور إلى وكناتهاء والوحش 
إلى أوجرته. وأخذت الطبيعة مكانها من مرقدهاء ولم يبقّ من أصواتها إلا أنين الراحة 
المتمثل في رنين هذه المركبة المقبلة في جوف الليلء وجؤار هذه السائمة العائدة من 
حقولهاء وهدير تلك الرياح الضارية في ذوائب الأشجار ورءوس الأيراج. 

قومي يا بنية إلى الصلاةء فقد جاءت الساعة التي يجثو فيها الأطفال حول أسرّتهم 
حفاة عراة الرءوس شواخص الأبصارء يطلبون الرحمة من الله تعالى لآبائهم وأمهاتهم 
وللناس أجمعينء فترن أصواتهم في الملا الأعلى رنين نغمات الموسيقى في أجواف الفضاءء 
فيرددها الملاتكة طائرين بها إلى عرش الرحمنء فإذا فرغوا من دعائهم؛ وقضوا حق الله 
الأحلام الجميلة حول ثناياهم الباسمة؛ كما تتطاير أسراب النحل حول أحواض الأزهار. 


النظرات 


قومي يا بنية إلى الصلاة واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت ذرتك الأولى من عالمهاء 
ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها سريرًا قبل سريرك» ومن أحشائها مهادك قبل مهادك؛ 
والتي قدم لها الدهر كأسي شقائه ونعيمه؛ فشربت الأولى وآثرتك بالأخرى. 

اطلبي لها الرحمةء فإنها كانت بيضاء القلب صافية النفس تحب من لا يحبها 
وترحم من لا يرحمهاء وتبتسم ابتسامة عذبةٌ رائقة لا تمازجها ريبة وتمد يدها إلى 
اجتناء كل ثمرة إلا ثمرة الشجرة المنهى عنها. وكانت تقف أمام مسرح الحياة الحافل 
بالزخارف والتهاويل وقفة المتريث المرتاب الذي يتهم سمعه وبصرهء وتنظر إليه نظر 
الحكيم العاقل الذي يعلم أنَّ السعادة الكاذبة أمرٌ مذاقًا في الأفواه من الشقاء الصادق» 
وأنَّ هؤلاء الذين يضحكون سرورًا بهذا الصور الخيالية لا يعلمون أنهم يبكون من حيث 
لا يشعرون, وأنَّ أولتك الجالسين حول مائدة الشهوات إنما يقامرون بأنفسهم.: ولا بد 
أنهم خاسرون؛ فتغض بصرهاء وتشيح بوجههاء وتعود أدراجها بقلب غير مخدوع, 
وفؤاد غير مصدوع. َ 

اذكري يا بنية أن تطلبي الرحمة لأبيك؛ كما تطلبينها لأمك؛ فهو أحوج إليها منها؛ 
لأن الخطايا قد أثقلت ظهرهء فأصبح لا يستطيع أن يرفع رأسه إلى السماءء وغلّت يدهء 
فلا يستطيع أن يمدها إلى الله بالدعاء. 

إننى أشعر يا بنية حينما أسمع دعاءك لي كأننى أسمع صوت انفصام القيود عن 
قدمي» وكأن سحابةٌ سوداء تنقشع عن قلبي قليلًا قليلاء وكأن جناحي المهيض قد نبت 
تريش تاغم حميل أحاول أن أظينة إلى أعالى الهماء. 

اطلبي الرحمة لجميع الآباء العائدين إلى منازلهم تحت ستار الظلام بدموع منهلة 
وقلوب واجمة بعد أن سايروا الشمس من مشرقها إلى مغريهاء فلم يجدوا ما يمسحون 
به دموع أبنائهم حينما يعودون إليهم. 

اطلبي الرحمة لجميع الأمهات الجالسات حول أسرّة أبنائهن المرضىء, وقد خفقت 
قلوبهن؛ وحارت أبصارهن مخافةً أن يذقن مرارة الثكلء والثكل كثيرٌ على قلوب الأمهات. 

اطلبي الرحمة للبخيل الذي يجيع بطنه ويشبع صندوقه. والأحمق الذي يبتسم 
للمعان الحرير في صدره. والذهب في أصابعه؛ والقاضي الذي يبرئ القاتل المتعمدء ويدين 
السارق المضطرء والملك الذي وشحل نان الخوي:ف أمته ليطفئ نار غضبه. والظالم الذي 
لا يحاسب نفسه على ليلة سوءٍ يقضيها خارج بيته.ء ويحاسب زوجته على ابيتسامة كرم 
تبسمها لغيرهء وسائر البؤساء الذين لا يشعرون ببؤسهم, والأشقياء الذين يظنون أنهم 


سعداء. 
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الدعاء 


اطلبي الرحمة لآولتك الذين عمروا الأرضء وبنوا دورهاء وشادوا قصورهاء وزخرفوا 
سهولها وجبالها وأغوارها وأنجادهاء فجازتهم سوءًا بما عملواء وابتلعتهم في جوفهاء 
فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة المخيفة التى تختلط فيها الرءوس بالأقدام» والقوادم 
بالخوافي والنعال بالتيجان» والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديث انطواء اللجج 
المتراكبة في البحر العميق» يتألمون ولا ينطقون» ويستصرخون فلا يجدون من يسمع 
نداءهم أو يلبى دعاءهم. 

اطلبي الرحمّة لهم:فإن الاتماد الخالض سكهيل في أنظارهم إل روضنة من رياشن 
الجنان تنبت فوق أجداثهم, فتمد إليهم ظلالهاء وتنثر بينهم أوراقها وأزهارهاء واركعي 
فوق التربة التي يئنون تحتهاء واسقيها من دموعك قطرات باردة تبل غلتهمء وتطفئ 
جذوة الندم المتوقدة في أحشائهم, إنهم إلى الرحمة محتاجونء وإلى الله راغبون. 

اطلبي الرحمة للأبرار والفجارء والعصاة والطائعين؛ والمؤمنين والملحدين» وكل 
ذايكة ل" الأرهن وك سافحة فى البكماء» وله قباسي أن سيتحيت انل دعاء له لكل يدان 
نهاية» ولكل سائلةٍ قرارٌء فكما أنَّ النهر يتسرب إلى البحرء والطائر يقع على الغصن, 
والشمس تجري لمستقرهاء والنفس تصعد إلى عالمهاء كذلك أبواب السماء مفتحةٌ لخالص 
الدعاء. 
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من أراد أن يعرف الأخلاق العامة المصرية كما هى فليزر دار التمثيل العريى؛ فإنه يرى 
مخالك ما تفرق من أكلاق هذه الأمة وغرافوها وميولها وأهزاتها متها فى رمعة واحدة, 

زرت تلك الدار ليلة أمسء وكثيرًا ما أزورها؛ لأني أحب التمثيل حبًّا يكاد يساوي 
حبي للشعر والموسيقى والجمالء فبدا لي أن أكون في تلك الليلة فيلسوفًا أكثر مني 
متفرجًا؛ أي أن أكون متفرجًا على المتفرجين» ومطلعًا على المطلعين» فكانوا جميعًا 
يشاهدون ملعبًا واحدّاء وكنت أشاهد وحدي ألف ملعب لا يقل كل واحد منها عن ملعبهم 
غرابة وإبداعًا. 

كان الزحام في هذه الليلة شديدًا؛ لأن الأدباء يعجبهم من رواية روميى وجولييت 
ذلك الأسلوب الفصيح. والترتيب البديع الذي انفرد به المرحوم الشيخ نجيب الحداد من 
بين كتاب الروايات ومترجميهاء ولأن العاشقين يهمهم منها أن يروا فيها مواقف العناء 
والشقاء التي وقفها روميى وجولييت» ليتخذوا منها لأنفسهم تعزيةٌ عما يلاقونه في أمثال 
هذه المواقف من عناء وشقاءء ولأن النساء يطريهن منها منظر جولييت وهي قتيلة 
مخضبة بدمهاء ليجدن السبيل إلى الشماتة بهاء والسخرية بضعف حيلتهاء وعجزها 
الذي كان سبيًا في حرمانها من سعادتها وحياتهاء فكأنهن يقلن لها: «لى كنا مكانك 
أيتها الفتاة الحمقاءء لما بذلنا حياتنا في سبيل رجل لا يفوتنا حظنا من غيره إن فاتنا 

وبالجملة» فقد كان أصحاب الأعراض ال مختلفة في هذه الرواية كثيرين جدَّاء وكانوا 
إذا اشتركوا في هتاف أو تصفيق دوى لهم في أرجاء القاعة صوتٌ يصدع الرءوس» ويؤثر 
في أعصاب السمع تأثيرًا سيمًاء فكنت إذا شرع المغني في نشيدٍ وترقب الناس النغمة 


النظرات 


الأخيرة بتشوق وتلهفء ترقبتها بخوفٍ وجزع؛ لأني لا أحب أن تكون آخر نغمة أسمعها 
في حياتي. 

رأيت قيما رأيكاءق ذلك العرهن العام أنّ صامة الصريين يحيون التصفيق حمًا حِنا 
ويتهالكون وجدًا عليه. 

رأيت من كان يصفق حتى تحمر كفاهء وتكادا تبضان دمّاء ومن كان يضرب 
الأرض بقدميه حتى يكاد يجمد الدم في عروقهماء رأيت ملكة التقليد آخذةً من نفوسهم 
مأخذها؛ لأنهم ما كانوا يصفقون في مواقف الاستحسان جميعًاء بل كان يبتدئ أحدهم 
فيقلده الجالسون حوله؛ ثم يسري التصفيق تدريجيًا بين الجميع. ولقد رأيت من 
استغرق في الضحك حتى كاد يسقط عن كرسيه ثم سمعته يسأل بعد ذلك جليسه: «مم 
تضحكون ؟» 

ولقد كنت أحسب أنهم لا يصفقون إلا في مواطن الاستحسان كما هو الشأن في 
ذلك؛ فإذا هم يصفقون لكل مشهدٍ من المشاهد المؤثرة - مفرحًا كان أو محزئاء هزلا أو 
جدًّا - فصفقوا لمنظر جولييت وهي تتجرع السم؛ وصفقوا لمنظر روميى وهو يتحرق 
وجدًا حينما فاجأه الخبر بموتها. 

أما النساء فملأن خدورهن ضحكًا عندما سقط روميو قتيلًاء ولا أعلم لذلك سببًا 
إلا أن تكون عداوة الجنسية؛ وحب الانتقام. 

أما آداب الاستماع؛ فلا تسل عنها؛ لأنك لا ترى في جوابي ما يسركء: وأي منظر 
برقل دن مم ها لتحم مال هذا الكان إل العاف ثم ل تر ميك إلا مصيفةا 
أو هاتقًا أو راكضًا أو ضاحكًا أو صارحًا أو مصفرًا أو ماضعًا أو متكلماء وريما كان 
ذلك هينًا لو وقع بين الفصل والفصلء أو المنظر والمنظرء أو الجملة والجملة» ولكنه يقع 
مطردًا حيثما اتفق وكيفما بدا! 

وبعد ... فقد استنتجت من منظر ذلك المعرض العام أنَّ للجمهور المصري ثلاثة 
أخلاق هي ألزم من ظله وألصق به من نفسه: يحب التقليدء ويحب الهزلء ولا يستطيع 


ع 


أن يصبر عن إظهار ما تتاثر به نفسه من حزن وسرور لحظة واحدة. 


/ 


الكوخ والفصر 


أنا إن كنت حاسدًا أحدًا على نعمة فإنى أحسد صاحب الكوخ على كوخه قبل أن أحسد 
مناحب القضى عل قصترة. ولول أن للأوماء سلظانًا تمن الحفوين لا سكن الققراء فين 
أيدي الأغنياء ولا ورم أنف الأغنياء أن يتخذهم الفقراء أريابًا من دون الله 

أنا لا أغبط الغني على غناه إلا في موطن واحدٍ من مواطنه. فأغبطه إن رأيته 
يشبع الجائع» ويواسي الفقيرء ويعود بالفضل من ماله على اليتيم الذي سلبه الدهر أياه؛ 
والأرملة التي ههه القن في عائلهاء ويمسح بيده دمعة البائس والمحزون: ثم أرثي له 
بعد ذلك في جميع مواطنه الأخرى. 

أرثي له إن رأيته يتربص بالفقير وقوع الضائقة به ليدخل عليه مدخل الشيطان 
من قلب الإنسان» فيمتص الثمالة الباقية له من ماله ليسد في وجهه باب الأمل. وأرثي 
له إن رأيته يعتقد أنَّ امال هى منتهى الكمال الإنساني, فيرغب عن الفضائل والكمالات؛ 
لأنه يظن أنه قد كفي مئونة السعي إليها. وأرثي له وأبكي على عقله إن مشى الخيلاء. 
وطاول بعنقه السماءء وسلم بإيماء الطرفء وإشارة الكفء ومشى في طريقه يخزر 
عينيه خزرّاء ليرى هل سجد الناس لمشيته؛ أو صعقوا من هيبته! وأرحمه الرحمة كلها 
إن عاش شحيمًا مقترًا على نفسه وعياله, بغيضًا إلى قومه وأهله. ينقمون عليه حياته, 
ويستبطئون أجله / 

أما الفقير فهو عندي أسعد الناس عيشّاء وأروحهم بالا إلا إذا كان جاهلًا ضعيفًا 
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مخدوعًا يملك الوهم عليه مشاعره؛ فيظن أنَّ الغني أسعد منه حظّاء وأرغد عيضًّاء وأثلج 
مدر فيكبةه عن للك السعادة التي يزفمهااله, كولس ق هون بين جلسة العنيب 
الخروة: تسن الدفية #الزقرة ودرسجل الكميفة كن الدممةه ولزذ جهله وضعف كلية 
لعلم أنْ رُبّ صاحب قصر باذخ يتمنى كوخ الفقير وعيشه؛ ويرى أنَّ ذلك السراج من 


النظرات 


الزيت أسطع ذبالًا وأكثر لألاءً من أنوار الشموع وياقات الكهرياء التي تأتلق بين يديه؛ 
وأنَّ تلك الحشية من الأديم أى الوير أنعم ملا موالفة: مكحف ةا تمن :ريا د" اللطراين 
ونضائد الديباج. 

لقد بلغ التسفل وضعف النفس بكثير من الناس أنهم يحفلون بشأن الأغنياء لأنهم 
أغنياء. وإن كانوا لا ينالون منهم ما يبل غلَّةٌ أو يسيغ غصةً. وليت شعري إن كان لا 
بدَّ لهم من إجلال المال وإعظامه لذاته» فما لهم لا يقبلون أيدي الصيارفة» ولا ينهضون 
إجلالًا للكلاب المطوقة أعناقها بأطواق الذهب - وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء؟ 


مق أنفسهم وأموالهه» ولشهروا أن يدرات الذهب أساود :طلففة عن أريطون وأغلال أهذة 
بأعناقهم» ولعلموا أن الشرف في كمال الأدب لا في رنين الذهبء وفي جلائل الأعمال لا في 
أحمال المال. 

فليعظم الناس الكرماءء وليحتقروا الأغنياء. وليعلموا أن الشرف شيءٌ وراء الغني 
والفقر» والسعادة آمَدٌ وراء الكوخ والقصر. ْ 
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على سرير الموت 


مررت منذ سنواتٍ على باب منزل في أحد أزقة القاهرة. فرأيت حوله مجتمعًا حافلا 
تضطك فكه الأقدام والاقد اود وتمترع. ذه الأتفادن بالأتفادن» وه ككلله فو امن رجا 
الشرطة؛ وسمعت قائلًا يقول: «قبح الله الانتحار!» وآخر يقول: «أحسبه شايًا غريبًا لأنى 
لم أ.هينا قزمم علية» عرفت «محدل القضة: ؤآن ؤ1هذا انول شانا عرينا تدا 
وأنَّ هذا الحادث سبب هذا الاجتماع. 

لم أقنع بالإجمالء فأحببت معرفة التفصيلء: فحاولت الدخول إلى المنزل فما 
استظعت) قتريقت حت 'جاء:ضائط أعزفة من ضياظ التوليمن:قذخلت معة. وهفالك 
رأيت على سرير الموت شابًا في نحى العشرين من عمرهء رقيق الجسمء أصفر اللون» لم 
تستطع يد الموت أن تمحو كل آثار جماله؛ بل بقيت منه بعد الموت بقية كتلك البقية من 
الرائحة العطرة التى يستنشقها الإنسان في الزهرة الذابلة. 

اهتم الضابط بملابسه, لعله يجد فيها ما يدل عليه أى على سبب انتحاره» واهتم 
الطبيب بالميت ليعرف علة موته. وجلست بجانبه جلسة الكثيب المحزون أفكر في 
مصيبته؛ وأندب شبابه وجماله. فلمحت حول السرير أوراقًا منثورة» فجمعتها ووضعتها 
في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا الطبيب. 

قرر الطبيب أنه منتحر بشرب سائلٍ سام وقرر الضابط نقل جثته إلى المستشفى, 
فنقلت وانفض الجمع المزدحم, ثم لم أعد أعلم بعد ذلك من أمره شينًا. 

خلوت بنفسي والأوراق فنثرتها فرأيتها مجموعة خواطر عاشق تناول كأس الحب 
نيدةة فا رقف متها الجرعة الأول 'فوجدها خلوة المذاق» فاسهين فى شانه يشرب: وله 
يرفع الكأس عن فمهء فلم يشعر بالمرارة المتجددة في الجرعات الأخرى حتى أتى على 
آخر جرعة؛ فإذا هي السم الناقع الذي قتله وذهب بحياته. 


النظرات 


قرأت تلك المفكرات فبكيت بكاءً رحمت نفسي منهء ثم طويتها وألقيت بها في بطون 

وبينا أنا أقلب أوراقى ليلة أمس إن عثرت بها في ملف صغير قد اصفر لونه لتقادم 
العهد عليه كما يصفر الكفن حول الجثة البالية» فشعرت برعدة تتمشى في أعضائي 
حينما تخليت أنها في هذا السفط شبح كاتبها في ذلك القبر. 

ثم عدت إلى نفسيء فنشرتها للمرة الثانية» وأعدت قراءتهاء فرأيت قلب العشق 
مرسومًا فيها رسمًا صحيحًا في حالي سعادته وشقائه: وهأنذا أنشرها في الناس لتكون 
عبرةً يعتبر بها المخاطرون بقلويهم في هذا السبيل» سبيل الحب القاتل. 


١ 


رأيتها فأحبيتهاء وما كنت أعرف الحب من قيلها. 

كان قلبى في ظلام حالك لا يرى حتى نفسه.ء فلما أشرق فيه الحب أشرقت فيه 
شمس ساطعة منيرة» لها من الشمس نورها وجمالهاء وليس لها منها حرارتها ولذعاتها. 

كنت أشعر كأن قلبي في صحراء هذه الحياة وحيدٌ موحش لا يعرف القلوبء أو 
يعرفها ثم ينكرها. فلما أحببت رأيت بجانب قلبي قلبًا لاصقا به يخفق لخفقانه ويتحرك 
بحركته, فكنت أجد بين جوانحى من السرور والهناء واللذة والاغتباط ما لى قسم على 
القلوب جميعها ما خالطها حزن ولا مسها ألم. 

كنت أسمع باسم السعادة ولا أفهم معناهاء غير أني كنت أسمعهم إذا ذكروها 
ذكروا بجانبها القصر والحديقة» والفضة والذهبء والسلطة والجاه؛ والشهرة والصيت» 
فلما أحببت اعتقدت ألا سعادة غير الحبء وأيقنت أنَّ الناس جميعًا يطلبون سعادة 
الأجسام لا سعادة الأرواح» فمثلهم كمثل الدفين المكفن بالحرير والديباج» وباطنه مسرح 
الدودء ومرتع الهوام والحشرات. 


إن 
أحببتها قبل أن أعرفهاء أو أعرف شأنًا من شئونها سوى أنها تحبنيء فكأني ما منحتها 
قلبي إلا لأنها منحتني قلبهاء وهو ثمنْ قليلٌ في جانب هذه المنحة الغالية التي ما كنت 
أحدث نفسي بهاء ولا كانت تستطيع أن تمثلها في عيني خواطر الأماني» ولا سوانح 
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الأحلام. عشت دهرًا طويلًا بين أقوام لا يعنيهم أمريء ولا يهمهم شأنيء وذقت من آلام 
الحياة وشقاء الكيك ما ل#يستطيع أن يحتمله يكل فسمعكتمن يسالدي: كيف عالك؟ 
ومن يقول لي: ما أشد جزعي لمصابك! ومن يتباكى رحمة بي وحنانًا علي ولكن لم أن 
بجانبي عينا تدمع ولا قليًا يخفق. 

رابك من يمت كمال كما امهم فالا ميسن العنود ورارك من يع مال عا 
يحبه في كيسه أو خزانته, ورأيت من يعجب بحديثي كما يعجب برواية بديعة» ولكن لم 
أرَ في حياتي من يحبني. 

أما العوينة فقد وحدك بجانبي القلب الذي يخفق لأجليء والعين التي تدمع علي 
والنفس التي تحبني لا لشيء سوايء فقليلٌ لها مني أن أمنحها حياتيء فكيف أبخل 
عليها بقلبي؟ 


٠. 


خلوت بها للمرة الأولى» فحدثتني نفسي أن أمد يدي إلى يدهاء فأضعها على صدري, 
لأطفئ بها غلتيء فما لمستها حتى نظرت إليّ نظرة العاتب اللائم» وقالت: كن رجلا في 
حبكء واترك الطفولة لغيرك إن كنت تحبني لنفسيء فهأنتذا قد ملكتها عليً» وأحرزتها 
دوني حتى لا أعرف لي فيها مأربًاء وإن كنت تحبني لهذه الصورة الجثمانية» فما أضعف 
بسكل با حتفن كفك ! ١‏ 

أتذرف دمعكء وتسهر ليلك» وتذيب حبة قلبك من أجل عظمة تلمسهاء أى جلدة 
تلثمها؟! 

أنت شريفٌ في نفسكء. فكن شريقًا في حبكء واعلم أني ما أحببت غير نفسك فلا 

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحدء حتى رأيتني قد صغرت في عين نفسي, وتمنيت 
أن لى عجل إِلِيّ أجلي قبل أن يمر هذا الخاطر الفاسد في ذهنيء ثم استوهبتها ذنبي 
فوهبته لي» وما عدت من بعدها إلى مثلها. 


لنيانا 


النظرات 
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الآن عرفت مبلغ عظتهاء وفضل هدايتهاء ومقدار ما يبلغه الحب الشريف من النفس» 
فهأنذا أشعر كأن نفسي المرآة التي يغشاها الصدأ. وكأن الحب صيقل يصقلهاء فيجلى 

كنت أحمل بين جوانحي لأعدائي ضغنًا وحقداء فأصبحت لا أشعر بما كنت أشعر 
به من قبل؛ لأن الحب ملك علي قلبي واستخلصه لنفسه؛ فلم يترك فيه مجالَا لشيء سواه. 

كنت ضيق الصدر إن مسني ضررٌء سريع الغضب إن فاتني مأربٌء فأصبحت فسيح 
وققة الكليئ لا مصحة فى حضف ول مركي بعر الأحى قشت صقا ذه الكية مأففلت 
بحانيها نحمية أنزاع السهادة: ١‏ ا 

كنت شديد القسوة. متحجر القلبء لا أعطف على بائسء ولا أحنو على ضعيفٍء 
فأصبحت أشعر بالمصيبة أراها تصيب غيريء وأتألم لبؤس البائسين وحزن المحزونين؛ 
لأن الحب أشرق في قلبي فملأه نورّاء فارتفع ذلك الستار الذي كان مسبلًا بينه وبين 
القلوي. ١‏ 

وبالجملة كنت وحشًا ضاريًا أعيا العالمين رياضته. فصرت بين يدي الحب الشريف 
إنسانًا شريقاء وملكًا كريمًا. 
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خرجت بها الليلة إلى شاطئ النهرء وكان الماء رائقًا والسماء صافية» وفي كل منهما 
نجوم وكواكب تتلألاً في صفحتهء فاختلط علينا الأمر حتى ما نفرق بين الأصل والمرآة» 
ولا ندري أين مكان الماء من مكان السماء. 

فمشينا طويلًا لا يكلم أحدنا صاحبهء كأن سكون الليل سرى إلى أفتدتناء وملا ما 
بين جوانحناء فأمسكنا عن الحديث هيبةٌ وإجلالا. 

وكنت أشعر في تلك الساعة بخقّة في جسميء وصفاء في نفسي حتى كان يخيل 
إليّ أني لى شئت أن أطير عن وجه الأرض لطرت بغير جناحء وأني أستطيع أن أخترق 
يقارم مهات السهات وافة ]ل رتلة لكين فار هال ها مو سكحكر عن نضن النائن 
أجمعين. وحتى صرت أتمنى أن يضل النجم سبيله فلا يهتدي إلى أفقه. وأن يتلفع الليل 
بردائته فلا يعثر به فجرهء وأن تستمر مشيتنا هذه ما ضل النجم؛ وما دام الظلام. 
فالتفت إليها وسألتها هل تشعر بالسعادة التي أشعر بها؟ 
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قالت: لا؛ لأنى أعرف من شتئون الأيام وأطوارها غير ما تعرف؛ ولأنى لا أنظر إلى 
الدنيا بالعين التي تنظر بها إليها. ْ 

أنت فيد تافل :وأنا شقرة «الشقيفة الواقفة: 

إنك سعيدٌ؛ لأنك تظن أن سعادتك دائمة لا انقطاع لهاء وأنا شقية لآنى أتوقع في 
كل ساعة زوالها وفناءها. | 

إن استطعت أن تقف الشمس في كبد السماء. وأن تحول بين الأرض ودورانهاء وأن 
تمنع الساكن أن يتحرك والمتحرك أن يسكن: فاضمن لنفسك استمرار السعادة ويقاءها. 

وهنا أَمْسّكت عن الكلام» وأطرقت برأسها طويلًاء فرأيت مدامعها تنحدر من 
مقلتيها كأنها عِقَدٌ ومَى سِلْكُه فانتثرت حبّاته. فبكيت لبكائهاء وقلت: «لم تبكين؟» 
قالت: «من خوف الفراق.» قلت: «فراق الحياة أو فراق الممات؟» قالت: «لا أريد فراق 
الحياة» فليس في هذه الكائنات من ناطقها وصامتها ما يمنعني من الوصول إليك ما 
دام يجمعني وإِيّاك عالم واحدء أنا لا أخاف إلا فرّاق الموت.» قلت: «هل لك أن نتعاهد أن 
نعيش معًا ونموت معًا؟» فتعاهدنا ثم عدنا على أعقابناء والليل يشمر أذياله للفرار من 
وجه النهارء ثم افترقنا على ميعاد. وذهب كل مذّا لسبيله. 


. 


ألا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعةٌ واحدة عن هذا الإنسان؟ 
ألا يستطيع أن يسقيه كأسًا لا يخالطها كدرٌ ولا يمازجها شقاء؟ 
ألا يستطيع أن يمنعه السعادة ما دام يمنحها اليوم ليسلبها غدًا؟ 
إِنَّ الإنسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم» ولكنه يعجز عن احتمال السعادة 
المسلوية. 
يقولون: إِنَّ الأمل حياة الإنسان» وما يقتل الإنسان إلا الأمل؛ فليتني ما سعدت؛ لأنني 
ما هيت إلا نسعادتن: وليقتى اما املع لأن اليأس القائل مجاه الا.من طريق الأمل 
القاال: مافكه (لعقاة إلنى كانى يمدي كنات بول شجة مإ ل ووتدو ع عتما تيا وحدات : 
ماقت الققاة القن كافث مله الذنيا بها وهال افماف يمونها كل حم هذا 
الؤخوك ١ ١‏ 
أرى الأرض غير الأرضء والسماء غير السماء» وأرى الطير صامتةً لا تغرد. والغصون 
ساكنةٌ لا تتحركء وأرى النجوم آفلةٌ والزهور ذابلة» والطبيعة واجمةٌ حزينة لا يفتر 
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ثغرهاء ولا يتلألاً جمالهاء وأرى الدنيا كأنها عادت إلى عصرها الأول لا يسكنها إنسان؛ 
ولا يخطر بها حيوان» وكأنني فيها آدمها يندب جنته» ويشكوى وحدته. 

أيها الدهر الغادر! إن غلبتني عليها فلن تغلبني على نفسيء لك أن تُخرج من الدنيا 
من تشاءء وليس لك أن ترد إليها من يخرج منها. 

ويا أيتها النفس الهائمة في سمائها! لا تجزعي ولا تعجليء فوالله لأفين بعهدك, 
ولأذهبن عما قليل وحشتكء وليكونن عهدنا في مستقبلنا كعهدنا في ماضيناء فما تعارفنا 
في العالم الأول إلا بأرواحناء فلنكن كذلك في العالم الثاني. 
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يقصون في القصص الخرافية أنَّ حكيمًا من حكماء اليونان كان يحب زوجته حيّا ملك 
عليه عقله وقلبه. وأحاط به إحاطة الشعاع بالمصباح المتقدء وكان يمازج هناءه الحاضر 
شقاء مستقبل يسوقه إلى نفسه الخوف من أن تدور الأيام دورتها فيموت» ويفلت من 
أشراكه ذلك القلب الذي كان مغتبطًا باعتلاقه إلى صائدٍ آخر يعتلقه من بعده. وكان كلما 
أبث زوجته سرهء وشكا إليها ما يساور قلبه من ذلك الهم حنت عليه؛ وعللته بمعسول 
الأماني» وأقسمت له بكل محرجة من الأيمان أنها لا تسترد هبة قلبها منه حيًّا ومينّاء 
فكان يسكن إلى ذلك سكون الجُرْح الدب تحت ميزاب الماء الباردء ثم يعود إلى هواجسه 
ووساوسه. حتى مر في بعض روحاته إلى منزله في ليلة من الليالي المقمرة بمقبرة المدينة» 
فبدا له أن يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموتء وكثيرًا ما يتداوى 
شارب الخمر بالخمرء ويدفع الخوف الخائف إلى مبعث خوفه. ويلذ للجبان - وهو 
يرتعد فرقًا - الإصغاء إلى حديث الأفاعي وقصص الجانء فرأى في بعض مسالكه بين 
تلك القبور امرأةً متسلبةٌ جالسةً أمام قبر جديد لم يجف ترابه, وبيدها مروحة من 
الحرير الأبيض مطرزة بأسلاك الذهب رخا يمنةٌ ويسرة, لتجفف بها بلل ذلك التراب. 
فعجب لشأنهاء وتقدم إليهاء فارتاعت لمرآهء ثم أنست به حينما عرفته, فسألها ما شأنهاء 
وما مقامها هناء ومن هذا الدفين» وما الذي تفعل؛ فأبت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ 

فجلس إليهاء وتناول منها المروحةء وظل يساعدها في عملها حتى جف التراب» 
فحدثته أن.هذا الدفين زوبحهاء وآنه دفن منذ ثلاثة أيام :وأنها مكذ الضباح جالسة 
مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاءً بيمين كانت أقسمتها له في مرض موته ألا تتزوج 


النظرات 


من غيره حتى يجف تراب قبرهء وأنَّ هذه الليلة هي موعد بنائها بزوجها الثاني» فأبى 
لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن إليها أن تحنث بيمين كانت أقسمتها 
له أو تخيس بما عاهدته عليه. ثم قالت له: «هل لك يا سيدي أن تقبل هذا المروحة 
هدية مني إليك» وجزاءً لك على حسن صنيعك معي؟» فتقبلها منها شاكرًا بعد أن هنأها 
بزواجها الجديد: ثم اتصرف وليس وراء :ما يه:من الهم غاية..ومشى في :طريقه مشية 
الرائح النشوان يحدث نفسه ويقول: إنه أحبها وأحسن إليهاء فلما مات جلست فوق 
قبره, لا لتبكيه ولا لتذكر عهدهء بل لتتحلل من يمين الوفاء التي أقسمتها له. فكأنما 
ومح جالسة أماح قوجها الأول تن عون النواع هن ازوحها القاد» وكارم الخدت من 
صفائح قبره مرآة تصقل أمامها جبينهاء وتصفف طرتهاء وتلبس حليتها بين سمعه 
وبصره للزفاف إلى غيره! 

وما زال يحدث نفسه بمثل ذلك حتى رأى نفسه في منزله من حيث لا يشعرء ورأى 
زوجته ماثلةٌ أمامه مرتاعةٌ لمنظره المحزنء فقال لها: «إِنَّ امرأةً خائنةٌ غادرة أهدت إلى 
هذه المروحةء فقبلتها منها لأهديها إليك؛ لأنها أداة من أدوات الغدر والخيانة» وأنت أو 
بها مني.» ثم أنشأ يقص عليها قصة المرأة حتى أتى عليهاء فغضبت وانتزعت المروحة من 
يده ومزقتهاء وأنشأت تسب تلك المرأة» وتنعى عليها غدرها وخيانتهاء وتلقبها بأفحش 
الألقاب وأقبحهاء ثم قالت: «ألا يزال هذا الوسواس عالقًا بصدرك ما دمت حيًّا؟ وهل 
تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرأة الغادرة؟» فقال 
لها: إنك أقسمت لي ألا تتزوجي من بعديء فهل تفين بعهدك؟» قالت: «نعم؛ ورماني الله 
كل عا يرس :هه الفادق إن غدرك» فاظمان لقهفهاء وعان إل راق لوسك 3 

عفن بعل ذلك عاد ثل روطن امكل حرتا حنو 1 وما نه ع هوخن لجلاند 
حتى أشرفء فدعا زوجته؛ وذكرها بما عاهدته عليه» فادَّكرت. فما غربت شمس ذلك 
اليوم حتى غربت شمسه.؛ فأمرت أن يسجى في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم الثاني, 
ثم خلت بنفسها في غرفتها تبكي عليه وتندبه» وإنها لكذلك إذ دخلت عليها الخادم 
وأخبرتها أن فتَّى من تلاميذ مولاها حضر الساعة من بلدته لما سمع بأمر مرضهء وأنها 
حدثته حديث موته, فصعق في مكانه حزنًا ووجدًاء ولا يزال عند باب المنزل مطرحًا 
لا تدري ما تصنع في أمره! فأمرتها أن تذهب به إلى غرفة الأضيافء وأن تتولى شأنه 
حتى يستفيق» ثم عادت إلى بكائها ونحيبها. فلما مر الهزيع الثاني من الليل دخلت 
عليها الخادم مرة أخرى مرتاعةًٌ مولهة» وهي تقول: «رحمتك وإحسانك يا سيدتي» فإن 
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ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذابًا أليمّاه وقد حرت في أمرهء وما أحسبه إن أغفلنا 
أمره ساعةٌ واحدة إلا هالكًا.» فراعها الأمرء فقامت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى 
غرفة المريضء فرأته مسجّى على سريره والمصباح عند رأسهء فاقتربت منه ونظرت في 
وجهه. فرأت أبدع سطر خصطته يد القدرة الإلهية في لوح المقادير. فتخيلت أن المصباح 
الذي أمامها قبسٌ من ذلك النور المتلألئ في ذلك الوجه المنير وتمثلت كأن أنينه نغمة 
موسيقية محزنة ترن في جوف الليل البهيم. فأنساها الحزن على المريض المشرف الحزن 
على الفقيد الهالك؛ وعناها أمرهء فلم تترك وسيلة من وسائل العلاج إلا توسلت بها إليه 
حتى استفاق. ونظر إلى طبيبته الراكعة بجانب سريره نظرة الشكر والثناء» ثم أنشأ 
يقص عليها تاريخ حياته» فعرفت من أمره كل ما كان يهمها أن تعلمه. فعرفت مسقط 
رأسهء وصلته بزوجهاء وأنه فتّى غريبٌ في قومه لا أب له ولا أم ولا زوجة. 

وهنا أطرقت برأسها ساعةٌ طويلة عالجت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما 
عالجتء ثم رفعت رأسها وأمسكت بيده وقالت له: «إنك قد تكلت أستاذك وأنا ثكلت 
زوجيء فأصبح همنا واحدًاء فهل لك أن تكون عونًا لي وأن أكون عونًا لك على هذا 
الدهر الذي لم يترك لنا مساعدًا ولا معينًا؟» فألمّ بما في نفسهاء فابتسم لها ابتسامة 
الحزن والمضض وقال لها: «من لي يا سيدتي أن أكون عند ظنك بيء وهذا المرض الذي 
يساورني ولا يكاد يهدأ عني قد نغص علي عيشي وأفسد علي حياتي, وقد أنذرني الطبيب 
باقتراب ساعة أجلي إلا أن تدركني رحمة الله فاطلبي سعادتك عند غيري» فأنت من 
قات الوعود» وأناتي أبناء" الكلود: فعالف له رزتك: ستحيان ويا تكلم ولو كارن 
دواؤك بين سحري ونحري.» قال: «لا تصدقي يا سيدتيء فأنا عالمٌّ بدوائي» وعالمٌ بأني 
لو أخ: الجدول العفو قالتة ووه 'وواؤك 16 فامكتم بعليها .متو لا ديه ال فلما أعيان 
إلحاحها قال: «حدثنى طبيبي أن شفائى في أكل دماغ ميت ليومه! ولقد علمت أن ذلك 
مسخودى #الكيلة الكوواة: ل "ولاتتهاء و وا ركددت مهب لوذه وأطرفح ورك ام 
رفحك زتها هادكةٌ ساكنة» وقالت: «لا أزال أقول لك: إنى سأعالجكء وإن كان دواؤك 
واذهان تفي هه اموت أن يآحة مط من الراهة وخريمك من القرفة (مصيللة تي 
وصلت إلى غرفة سلاح زوجهاء فأخذت منها فأسّاء ثم مشت تختلس خطواتها اختلاسًا 
حتى وصلت إلى غرفة الميتء ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريرًا مزعجّاء فجمدت 
في مكانهاء وقد امتلاً قلبها رعبًا وخوفًاء وذهبت بها الظنون كل مذهبء ثم عادت إلى 
سكونهاء فتقدمت لشأنها حتى دنت من السريرء ورفعت الفأسء وما كادت تهوي بها 


كيكلا 


النظرات 


حتى رأت الميت فاتهًا عينيه ينظر إليهاء فسقطت الفأس من يدهاء وسمعت حركة 
وراءهاء فالتفتت» فرأت الضيف والخادم واقفين يتضاحكان؛ ففهمت كل شيء. 

وهنالك تقدم إليها زوجها وقال لها: «أليست المروحة في يد تلك المرأة الغادرة أجمل 
من الفأس في يدك؟! أليست التي تجفف تراب قبر زوجها بعد دفنه أفضل من التي 
تكسر دماغه قبل نعيه؟!» فصارت تنظر إليه نظرًا غريبًاه ثم شهقت شهقةٌ كانت فيها 
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إذا كان العرب الأولون يعبرون بالرأس عن مثين من الأعضاء والعظامء والأعصاب 
والشرايين» فلم لا نعبر نحن بالضاد عن ثمانية وعشرين حرمًا؟ ونحن عربٌ مثلهم, 
تجري في عروقنا دماؤهمء كما تجري في عروقهم دماء آباكهم من قبل؛ فسهمنا في الضاد 
سهمهمء وحقنا فيها حقهم: فلم يضعون الألفاظ للتفاهم والتخاطب ولا نضعها مثلهم 
لمثل ما وضعوا وحاجاتنا أكثر من حاجاتهم؛ ومرافقنا أوفر عددًا من مرافقهم وأوسع 
فصولا وأنواكًا؟ 

أين باديتهم الخلاء الجرداء المقفرة المصفرة إلا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن 
الإبل» ومراتع الشاءء ومرابض الوحشء ومغاور الجنء من مداتننا الفاخرة الزاخرة 
الحافلة بصنوف الموجوداتء وأنواع الآلات والأدوات» وغرائب المصنوعات والمنسوجات»: 
وأكثرها مستحدث مستطرف لم تغبر في وجهه عواصف البادية» ولم تلوثه الإبل والأبقار 
بأبوالها وأرواثها؟ 

أليس من الظلم المبين والغبن الفاحش أن تضيق حاجاتهم عن لغتهم فيتفكهوا 
بوضع خمسماتة اسم للأسدء وأريعمائة للداهية, وثلاثماكة للسيفء وماتتين للحية, 
وخمسين للناقة» وتضيق لغتنا عن حاجاتناء فلا نعرف لأداة واحدة من الآلاف المؤلفة من 
أدوات المعمل الواحد اسمًا عرييًا إلا قليلًا من أمثال المسير» والمبرد» والمنشار»ء والمسمار؟! 

أيكون لسفينة البر - وهي لا تحمل إلا الرجل أو الرجل ورديفه - ماثتا اسم 
ومين من الأسماء لأعضائها وأوصالها ورحلها وكورهاء ولا يكون لسفينة البحرء وهي 
المدينة المتنقلة في الدأماء قليل من ذلك الحظ الكثير؟! 

كان لعرب الجاهلية الأولى مؤتمرٌ لغوي يعقدونه في كل عام بالحجاز بين 
نخلة والطائف يجتمع فيه شعراؤهم وخطباؤهم,؛ يتناشدون ويتساجلون ويتحاورون 


النظرات 


ويعرضون أنفسهم على قضاة من نوابغهم يوازنون بينهم» ويحكمون لمبرزهم على 
مقصرهم حكمًا لا يرد ولا يعارض. ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عندما أحسوا 
بتفرق لغتهم بين اليمن والشامء ونجدٍ وتهامة؛ لصعوبة التواصل في تلك البقاع» ويُعد 
ما بين قاصيها ودانيها؛ فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغاتهم» وجمع 
شتاتها والرجوع بها جميعها إلى لغة قريش التي هي أفصح اللغات وأقربها مأخذَاء 
وأسهلها مساعًا وأحسنها بيانًا. 

أيقدر هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على ما نعجز عنه نحن؟! إننا إلى 
مؤتمرهم أحوج منهم إليه؛ لأن تفرق اللغات في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغ تفرقها في 
عصرنا بين لغات العامة المتباينة» ولغة العلماء. ولغة الدواوين» ولغة القصاصينء ولغة 
الصحافيين. 

إن كان الجاهليون في حاجة إلى مجتمع لتوحيد اللغات المتفرقة» فنحن في حاجة 
إلى مجتمعاتٍ كثيرة: مجتمع لجمع المفردات العربية المأثورة جميعهاء وشرح أوجه 
استعمالها الحقيقية والمجازية في كتاب واحد يقع الاتفاق عليه والإجماع على العمل يه 
ومجتمع دائم لوضع أسماء للمسميات الحدية - سواء كانت أعيانا أو معانى - بطريق 
التعريب أق "الكت أو الاشتقاق الكبير أى الصغيرء وآخر للإشراف على الأساليب العربية 
المستعملة, وتهذيبها وتصفيتها من المبتذل الساقط والمستغلق النافرء والوقوف بها عند 
الحد الملائتم للعصر الحاضر ولأذهان المعاصرين» وآخر للمفاضلة بين الكتاب والشعراء 
والخطباء ومجازاة المبرز منهم والمقصرء إن خيرًا فخيرٌ وإن شرا فشر. 


لحلا 


أعجب ما أعرف من أمر نفسى أنى أحب الجمال خيالًا أكثر مما أحبه حقيقة, فيعجبنى 
وصف الروض أكثر مما يعجبنى مرآه؛ ولا أطرب لمنظر الفتيات الجميلات طريى لمنظر 
القصائد الغزليات». وأحب أن أسمع وصف المدن الجميلة» وأن أقرأ ما يكتبه الكاتبون عن 
رياضها ومنازههاء وقصورها ودورها وسهولها وبطاحهاء وأنهارها وجداولهاء وميادينها 
وتماثيلهاء وأنديتها ومجامعهاء ولا يهمني أن أراهاء كأنني أريد أن أستديم لنفسي تلك 
اللذة الخيالية» وأخاف أن تحول الحقيقة بينى ويينهاء وأحسب أنى لو كنت عاشقا 
لأصبحت أضحوكة العاشقين» وأعجوبة الهازئين والساخرين» ويكون مثلي مثل ذلك 
الرجل الذي أحب امرأةً فاستزارها فمانعته حيناء ثم زارته» فلما رآها تركها وذهب لينام: 
فعجبت لشأنه وسألته ما باله! فقال لها: «أريد أن أنام علني أرى طيفك في المنام!» 

جاء يوم شم النسيمء فخرج الناس إليه يستقبلونه استقبال الجيش المدججء للملك 
المتوج» ويرحبون به ترحيب العشاق بيوم التلاق بعد طول الفراق» ويبسمون له ايتسام 
الرياض الزاهرة للسحب الماطرة؛ وقد ذهبوا في شأنه المذاهب كلهاء فمن صاعدٍ إلى رءوس 
الجبال» وسارب في سهول الرمال» وواقفٍ موقف الإعجاب والإجلال» بين جمال الأنوار 
وأنوار الجمال» ومقلب طرفه بين حسن الزهراتء وحسن الفتيات؛ لا يعلم أتشبه القامات 
الغصون,ء أم الغصون القامات؟ 

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهبء وما كان لي أن أذهب مذهبهم؛ لأني لا أعجب 
بما يعجبونء ولا أَسَرٌّ بما يُسرون» فقبعت في كشر بيتي أبحث عن ضالة خيالٍ أجد 
فيها من السعادة والهناء ما يجده الهائمون بين ثغر الحسناء وثغر الصهبياء. فلمحت 
بجانبي كتاب بلاغة الغرب - وهو الكتاب الذي ترجمه بعض فضلاء الكُتَابء وجمع فيه 


النظرات 


نفائس اللغة الفرنسية» وزبدة ما جادت به قرائح كُتّابها وشعرائها ‏ فقلت: «حسبي 
من الرياض هذه الزهرات» ومن النسائم تلك النفحات.» . 

خطوت الخطوات الأولى من سياحتي في هذا الكتاب» فرأيتني واقفًا تحت نافذة 
قصر اللوفر في باريسء ورأيت الناس وقوفًا في ذلك الميدان الفسيح» وقد ماج بعضهم في 
بعض حتى ضاقت بهم رقعة الأرضء ورأيتهم يمدون أعناقهم إلى تلك النافذة» وينظرون 
إليها نظر المنجم في الأسطرلاب» ويرقبون منها ما يرقب الروض من غادية السحاب. 
وإنهم لكذلك وإذا نابليون الأول قد أطل من نافذة قصره كما يطل البدر من وراء 
الأفق» يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناسء وملك رومة كما يسميه أبوه, 
فضج الناس لمطلعه ضجيمًا ملأ مسمع الخافقينء وابتسموا لمرآه ابتسامًا أضاء ما بين 
المشرقين والمغربين. وهنا سمعت الشاعر الكبير يخاطب ذلك الملك العظيم بصوت يشبه 
صوت البحر الزاخر قائلًا له: رويدًا أيها الرجل المغرور بالتاج والسرير, والملك الكبيرء 
والجيش الخاضع.؛ والشعب الطائع؛ أنت تقدر لطفلك في مستقبل الأيام ملكا كملكك, 
ومجدًا كمجدك وعرًا وسلطانًا كعزك وسلطانكء غير عالم بما تكتمه ضمائر الأيام من 
الحوادث العظام والخطوب الجسامء هل أخذت على الأيام عهدًا لنفسك فتأخذه لولدك؟ 
وهل وثقت بما في يدك فتثق بما في يد غيرك؟ 

أيها الملك المغرور! إنك ستفارق عما قليل هذا القصر الكبير إلى ذلك الكوخ الحقير, 
وسيحيط بك الجند في منفاك إحاطة الإخضاع والإذلال» لا إحاطة الإعظام والإجلالء 
وسيموت ولدك محرومًا هذا العرش الذي هيأته له. بل محرومًا بضعة أشبار من تربة 
فرنساء يضطجع فيها ضجعة الموت. 

أيها الملك المغرور! لا تقل: إِنَّ المستقبل ليء فإنما المستقبل لله. 

تركت هذا الموقف الفخم الجليل» وقد امتلأت نفسي عبرة بمصائر الأيام. ومصارع 
الكرام» وتقلبات الدهور ما بين رفع وخفضء وإبرام ونقضء ومشيت حتى وصلت إلى 
برية جرداء» ودوية قفراءء لا يطرقها إنسانٌ» ولا يدب بها حيوانٌ. فلمحت على البعد 
رجلًا يمشي على شاطئ بحر فوق أرض رملية» يخدع ظاهرها ويقتل باطنهاء ويدب 
الماء في أحشائها دبيب الصهباء في الأعضاءء ويكمن في صدرها كمون الأسرار في صدور 
الأقدار. 

فما هي إلا بضع خطواتء حتى رأيت الرجل المسكين» وقد غاصت قدماه في الرمل» 
فحاول نزعهما فغاص إلى ركبتيه. فتحلحل فغاص إلى صدره؛ وما زال يساعد على نفسه 
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سياحة في كتاب 


بمنازعته ومحاولته حتى لم يبق له فوق ظهر الأرض غير فم يصرخ بالنداء» وعين تذرف 
بالبكاء» ثم ما لبثا أن غطاهما الرمل» فرفع يديه بالدعاء. فلم يجد من رحمة في الأرض 
ولا في السماء. 

وقفت بين يدي هذا المشهد المؤثر المحزن وقفةٌ أرسلت فيها قطراتٍ من الدموع على 
هذا البائس المسكينء وقلت في نفسي: «إنني قد عجزت عن إسعاده في نكبته» ومعونته في 
شدتهء فلا أقل من أن أسعده بقليل فو اكرات ووشل من العبرات.» 

ثم فارقته ومشيت حتى يلقن منزل الشاعر «لا مارتين» فرأيته جالسًا في غرفته. 
وليس معه في منزله من يؤنسه غير كلبه. فسمعته يخاطبه؛ ويقول له: «أيها الكلب 
الأمين» قد هجرني الناس وبقيت بجانبي» وخانني الأصدقاء ووفيت لي» فأنت في نظري 
أوق الأرقناء: وأصدق الأضدقاء .ولول أنك كريم الأخلاق متواضع تأبى إلا أن تعرف 
لسيدك منزلته من السادة عليك. وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة إليكء لأكبرت 
جلستك هذه عند عتبة الباب» ولأجلستك بجانبي؛ لأنك صديقي ومؤنسيء ولأنك أحق 
بالإكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافسء ويتوسدون الوسائدء حسبي منك 
نطراك. الى اتنطونبها رتوو وإلخلادى عاندي اقفر مديننا أراك :تماق .بي أبك حقمين 
عن سريرتي في أسرّتي» وتقرأ في صفحة وجهي ما غاب عنك من دخيلة أمريء وكأنني 
أسمعك تقول: «ما باله؟ وما شأنه؟ وما الذي يحزنه؟ وما الذي يبكيه؟» حسبي منك 
ذل وهل مهد الاق عن أوق أضوفانة أكذن ندا الجدة ل لقناتك:: وألحة :ف “نطرافك 
من الاهتمام بأمريء والعناية بشأنيء والحزن لحزنيء والبكاء لبكائي؟» 

سمعت «لامارتين» يناجي كلبه هذا التكاء الركيقة فالات ودقيت لشأنيء وأنا 
أقول في نفسي: «إذا كان لامارتين» وهو أشعر شاعر في فرنسا - وفرنسا مهبط وحي 
الشعر - لم يجد صديقًا وفيا غير كلبه المقعي على عتبة غرفته فأين يذهب سائر 
الشعراء؟ ومتى يجدون الأصدقاء؟» 

تركت منزل «لامارتين» وذهبت إلى منزل «دي موسيه» فرأيته معتزلًا في غرفة من 
غرف منزله يبكي بكاء مرّاء ويزفر زفيرًا تكاد تتقطع له أحشاؤه؛ فقلت: «ليت شعري ما 
أبيكاه. وما الذي دهاه؟!» فسمعته يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فيها تاريخ وجده 
وهواه شرحًا مؤثرًا مؤلاء حتى خيل إليّ أن كل بيت من أبياتها جذوة نار ملتهبة» وسمعته 
يشكو فيها خيانة حبيبته «جورج صائد» ويعالج نفسه على أن يسلوهاء ويتناسى عهدها 
وذمامهاء فلا يجد إلى ذلك سبيلًاء وما هو إلا أن أتم قصيدته حتى تغير لونه». وشخص 


انا 


النظرات 


بصره واضطرب اضطراب الأغصان اليابسة بين أيدي الرياح العاصفة؛ ثم أخذ يهذي 
هذيان المحموم. ويخلط في كلامه خلطًا شديدًاء فعلمت أنَّ الرجل قد جُنَّ» وأنَّ العالم 
الشعري قد فجع فيه. فمضيت لسبيلي وأنا أسأل الله العافية» وأقول: «إِنَّ جمال المرأة 
أحقر من أن يقتل أوفر عقلء وأعجز من أن يطفئ أكبر قريحة» ولكنها الأقدار تجري 
بحكمها عليناء وأمر الغيب سر محجب.» 

تركت منزل «دي موسيه» ومشيت في شارع من شوارع باريسء فرأيت شيخًا رث 
الثياب زري الهيئة. يمشي مشيةٌ هادئة مطمثنة, ويجر في رجليه نعلا بالية قد أطلت 
أصابعه من خروقها كما تطل الحيات من أجحارهاء فأتبعته نظريء فرأيته لا يرفع 
طرفه سكونًا وإطراقاء ولا يحرك عضوًا من أعضائه رزانةٌ ووقارّاء فقلت في نفسي: «إنَّ 
لهذا الرجل شأنَا!» فمشيت وراءه حتى رأيته قد وقف على باب حانوت إسكافء فلم يجد 
صاحب الحانوت في مكانه. فجلس على الأرض ينتظره حتى يعودء فيخصف له نعله., 
فسألت بعض المارة عنه, فقال: «هذا كورني شاعر فرنسا.» فأخذتني الدهشة» وملكني 
العجب حتى كاد يحول بيني وبين عقليء فقلت في نفسي: «ويح لكم معشر الناس, 
أتضنون بقطعة من الجلد الأسمر على رجل يقلد أعناقكم الدر والجوهر؟! أعجزتم عن 
أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا هذه الغصون في تلك الجبهة التي تجود عليكم كل 
يوم بما يفرج كربتكم؛ وينعش نفوسكم؟!» ثم رجعت أدراجيء وأنا أقول: «كأن قضاءً 
سدنا طل الدهن الدكة ل هذاه الأزراك يسن وهوهي ما نريوو دلا مدن عن لفق با 
يشتهون!» 

إنَّ في جلسة «لامارتين» منفردًا في منزله لا مؤنس له غير كلبه» وفي عزلة «دي 
موسيه» في غرفته وخلوته ببكائه ونحيبه» وفي ضجعة «كورني» أمام حانوت الإسكاف. 
لآية للمتفكرين» وعبرةً للمعتبرين. 

الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب أشكر للكاتب ما كتبء وللمترجم ما ترجم, 
وأقول: «من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة في كتاب مثل هذا الكتاب؟» 
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دمعة على الأدب 


مات بالأمس إمام الشعر البارودي» وإمام النثر محمد عبدهء فجزعنا ما جزعناء وسكبنا 
عليهما من الدموع ما سكبناء ثم كفكفنا من تلك الدموع؛ وخفضنا من زفرات الضلوع؛ 
حينما سمعنا قول القائل: إِنَّ في الباقى عزاءً عن الفانى» وإِنَّ في الأيناء خلقًا من الآياء. 
ولقد كر على عهدهما الشهر بعد الشهرء والدهر إثر الدهرء والأدب جاث في مكمنه جاثمٌ, 
لم يبعث من مرقده بعدما قبرناه» ولم ينشر من قبره بعدما واريناهء فتساءلنا: أين 
الباقي الذي يزعمونء والخلف الذي يذكرون؟ 

أين فطاحل اللغة الأدبية لا السياسية» وأرباب الأقلام العربية لا الأعجمية؟ عذرنا 
المويلحي الكبير واليازجي؛ لأنهما ماتا ولحقا بصاحبيهماء فهل مات شوقيء وحافظ 
والبكريء والمويلحي الصغير؟ ما مات منهم أحدء وإنما كانت حياة الرجلين حياة 
الصناعتين» وكان لوجودهما سر من الأسرار ينبعث في الألسنة فيطلقهاء والأقلام فيجريها, 
وكانت منزلتهما من الأحياء منزلة الأم من مصابيح الكهرياء. تشتعل المصابيح بتيارها 
وتضيء بأسرارهاء فإذا فرغت مادتها وانقضى أجلها عم الظلام واشتد الحلك؛ والمصابيح 
كما هي جسم بلا روح؛ ولفظّ بلا معنى. 

أما شوقي فقد طار في جو غير هذا الجىء وهام في وان غير ذلك الوادي؛ وما زالت 
تعبث به الأنواء حتى أغرقته في شير من الماء! وأما حافظ فقد انقضت حياته النثرية 
قبل العقنام النؤساءء ما حياقه الشعرية: فلم يبقّ منها غير نظم المقالات السياسية من 
العام إلى العام» وأين هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود الأجوف 
الرنان الذي كنا نسمع منه مختلف الألحان وأفانين الأشجان؟ وأما البكري والمويلحي» 
فقد قضيا حق التأليف هذا بصهاريجه؛ وذاك بفتراته, ثم لحقا بالسابقين» ومضيا على 


أثر الماضين. 


النظرات 


أين سكانك لا أين لهم أحجارًا أوطنوها أم شآما؟ 


أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلالهاء ونهصر أغصانهاء ونقطف ما شتنا من 
ورودها ورياحينها؟ وأين البلابل التى كانت تتنقل بين أشجارهاء فتطرب بالأغاريد» 


فاسألنها واجعل بكاك جوابًا تجد الدمع سائلا ومجيبا 


أنا لا أعجب لشيء عجبي لهؤلاء الأدباء» يحزنون فلا يبكون» ويطريون فلا 
يضحكونء ويتألمون بلا أنين» ويعشقون بغير حنين. 

أيطرب البلبل فيغردء ويشجى الحمام فينوح» ويطرب الشاعر ويشجى الكاتب فلا 
ينطق لسانهما ولا يهتز قلمهما؟! 

لما أَسنّ عمر بن أبي ربيعة ورأى أن الغزل والتصابي غير لائق بشيبه ووقاره عزم 
على هجرهء فما استطاع إلى ذلك سبيلًاء وغلب على أمره كما يغلب المرء على غرائزه 
وسجاياه؛ فاحتال لذلك بأن حلف ألا يقول بينًا من الشعر إلا أعتق رقبة. فشكا إليه 
رجلٌ حبًا برح به. فحن واهتاج» ونظم أبيانًا في شأن الرجل ووجدهء ثم أعتق عن كل 
بيت رقبة. 

فهل نذر أدباؤنا ما نذر عمر بن أبي ربيعة» وهم في شرخ الشباب وإبان الفتوة؟ 
إن كانوا فعلوا ذلك» فأسأل الله لهم قصة كقصة عمر تهيج أشجانهم فتحنث أيمانهم, 
والأمة كفيلة لهم بوفاء النذورء وكفارات الأيمان: 


وذو الشوق القديم وإن تعزى مشوق حين يلقى العاشقينا 
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يا صاحب النظرات 
أنا عامل من العمال في دائرة من دوائر الحكومة أتناول منها في كل شهر 
عشرةً ذهبّاء وقد أشار علي بعض الذين يعتقدون أنني صاحب قلم أن أستقيل 
م :ذلك العمل وأشخسل بالضهافة متحتي ى ذلك أن الصناق يحم أمته 
أكثر مما يخدمها غيره» وأنه يربح من المال أكثر مما يربح سواهء وقد أوشكت 
أن أصغي لقولهم: وأعمل برأيهم؛ فماذا ترى؟ 7 

أَشْرُ عل برأيك. فقد أصبحت أعتقد أنك أعقل الكُتَّاب وأكثرهم إخلاصًاء 
والسلتي 7 

موظف 


أيها الرجلء لا تفعل؛ فإنك إن فعلت خسرت ماضيك من حيث لا ينفعك مستقبلك؛ 
فاحذر أن يخدعك عنك خادغ؛ وارباً بنفسك أن تكون من الجاهلين! 

إنك لن تستطيع أن تكون صحافيًا رابمًا إلا إذا كنت صحافيًا كاذبًاء فإن كانت 
منزلة الأخلاق عندك دون منزلة المال فامض لشأنك. 

أنت في مستقبل أمرك بين اثنتين: إما أن تكون صاحب الصحيفة:؛ أو أحد المحررين 
فيها. 

فإن كنت الأولء فأنت بين خاصة لا يرضيهم إلا أن تصعد عندهمء وعامة لا 
يعجبهم إلا أن تهبط إليهم: فإن صعدت إلى الأولين هلكت؛ لأن الخاصة هم الأقلون عددًا 
والأقلون مالًا. وإن نزلت إلى الآخرين خسرت؛ لأن العامة يبغضون الحقيقة» ويبغضون 


النظرات 


لأجلها المحقين. وإن وقفت في منزلة بينهما سخط الفريقان عليك وارتابا بك؛ وأقسما 
جهد أيمانهما أنك من المرائين المتقلبين. وإن كنت الثاني» فسيبتليك الله برئيس يحرج 
صدرك بمقترحاته, ويجرح قلبك بمؤاخذاته» ويطلب عندك من الرأي والفهم والأسلوب 
والنسق ما عند نفسه؛ وهيهات أن يجد عندك ما يريد منك إلا إذا صح مذهب التقمصء 
واستطاعت نفس كل منكما أن تتسرب في أطواء صاحبتها وتتلاشى فيها. 

ذلك إلى ما يرزؤك به كل يوم من الوقوف بينك ويين عقلكء. فيستكتبك ما يريد» 
ويحول بينك وبين ما تريدء فكأنما يعمد إلى عقلك - وهو أثمن من الجوهر - فيبتاعه 
منك بلقيمات لا تكاد تقيم بها صلبكء وكأنما إدارة الجريدة التى تعمل فيها آله 
ميكانيكية أنت فيها عمود يدور اضطرارًا لا إنسانٌ يتحرك اختيارًاء ‏ " 

إِنَّ هؤلاء الكاتبين الذين تراهم جلوسًا على مقاعدهم في إدارات الجرائد المصرية 
أهوا الناين خطاء وأعطلدي كناف يكرت أخاهه ف الصباع ها نشدي لهو نيان 
ويقول في المساء ما يكتب غيره في الصباح» ويظل طول حياته كرةٌ تتلقفها الأحزاب في 
أنديتها. ولقد يكتب أحدهم الرسالة يذيب فيها دماغه» ويريق فيها عصارة مخه حتى إذا 
استوت له وظن أن قد بلغ من الإحسان غايته» رفعها إلى رئيسه, فما هو إلا أن يقرأها 
ويرى فيها مدح من لا يحب أو نقد من لا يكره حتى يرمي بها وجهه؛ ويردها عليه ردًا 
المبتاع على البائع سلعته, فيعود بها باكيّا مستعيرّاء ولا يعلم إلا الله ما يلم بقلبه في تلك 
الساعة من الحزن على حياةٍ كلها نفاق ورياء» وذل وضرع, يتلمس فيها عقله فلا يجده؛ 
لأن الصحافة قد ملكته عليه وسلبته إيادء ويسائل عن فهمه وإدراكه فلا يهتدي إليهماء 
ولا يعرف لهما وجودًا خاصًا بهما؛ لأنه أصبح لا ينطق إلا بلسان غيره؛ ولا يكتب إلا 
بقلم سواه. 

لولا أنَّ الله سبحانه وتعالى صنع لهؤلاء المحررين فرحمهم بتلك البساطة التي 
ادها عقو السسو ه الأتقلع من كن الاح لا هدو فى الحاين يدن سصي: لهم فول أن 
يعتمد لهم رأيًا. 

من ذا الذي يحفل بفكرة يعلم أنها لم تخالط قلب الكاتبء ولم تمتزج بأجزاء 
نفسهء ولم تلتثم مع ما يعرف له من أخلاقه وطباعه وميوله وأهوائه, وما هي إلا طريدة 
من طرائد الحاجات» وصنيعة من صنائع الحوادث» تعرض ثم تزول كما تعرض وتزول 
نقائضها وأضدادهاء كالأمواج يأخذ بعضها برقاب بعضء وتحل أخراها محل أولاها؟ 


الصحافة 


من ذا الذي يحفل بفكرة كاتب يحرر في «المؤيد» اليوم» فينتقد «اللواء» وكاتبه, 
ويحرر في «اللواء» غدّاء فيذم «المؤيده وصاحبهء حتى إذا صار إلى «الجريدة» ذم 
الجريدتين» واستهجن الخطتين؟ 

أنا لا ألوم المحررين على تقلبهم في المذاهب: واضطرابهم في الآراءء ولا ألوم أصحاب 
الصحف على وقوفهم في حياتهم هذه المواقف التي ساقهم إليها العيشء» ونزولهم تلك 
المنازل التي ألقتهم فيها يد الحاجات؛ وإنما ألوم الأمة على استهانتها بأدبائهاء واحتقارها 
لكتابهاء وأنها لا تقيم من الوزن لحملة المحابر والأقلام ما تقيمه لحملة المزامير والعيدان, 
حتى إنك لترى الرجل الذي لا بأس بعقله ولبه وفهمه وإدراكه. يسهل عليه أن يمنح 
مائة دينار لمغنَّ واحدٍ غنَّى له صونًا واحدًا في ليلة واحدة, ولا يسهل عليه أن يمنح 
مائة قرش لجمعية من جمعيات التأليف والنشر في كل عامء وتراه ينفق في العام على 
مسح نعاله عشرة دنانيرء ولا ينفق واحدًا منها على مجموعة ثمينة مؤلفة من كتاب 
«التربية الاستقلالية» و«روح الاجتماع» و«البؤساء» و«سر تقدم الإنجليز» و«تحرير 
المرأة» و«عيسى بن هشام». 

إني أتمنى على الله الغنى؛ لا لأني في حاجة إلى المال» فقد رزقني الله منه ما يغنيني 
أن أطلب لنفسي من بعده مزيدًاء بل لأجمع خمسة من كتاب هذه الأمةء وخمسة من 
شعرائهاء وعشرة من علمائتها في منزلٍ واحدء وأسبغ عليهم وعلى عيالهم من نعمة العيش, 
ونعمة المال ما تثلج به صدورهم, وتطمئن به نفوسهم.: ثم أقول لهم: «دونكم هذه الأمة 
فاكتبوا لها من الرسائل» وانظموا لها من القريضء وألفوا لها من الكتب ما تعلمون أنه 
يأخذ بضبعيهاء ويطير بها من قرارة الجهل إلى سماء العلم» وكونوا فيما تأخذون به 
أنفسكم أحرارًا غير مقيدين» وطلقاء غير مأسورين؛ لا يزعجكم عن مكانكم مزعجٌ؛ ولا 
يكدر صفاءكم مكدرٌء ولا يعجلكم من أمركم معجلء ولا يصدنكم عن سبيلكم خوفٌ 
من كساد بضاعتكم. أو حذرٌ من هياج الجاهلين عليكم.» ثم أعمد إلى نفثات أقلامهم: 
فأنثرها على رءوس الناس نثرًا من حيث لا أبتغي لها ثمنًاء أو أطلب عليها أجرًا غير ذلك 
الأجن الذقه يتيدره أله دان حتوافة العزانى الضالكينه أفليت للتهرى 1 حل بمتدني: للم 
طليق: أو يلهم قوما من الأغناء تكرقع»:فيكه تلام عن ين كلم السمعية الجلمية الأدبية 
الدرة و عماها الستقلة "برايها عفر أعواه. مالا .رم "لها عل ,رد مولام الستحافيين 
المقيدين» والمؤلفين المغلولين في عشرة أعوام؟! 


النظرات 
أمنية شغفت روحي بها زمنًا واليوم أحسبها أضغاث أحلام 


أيها السائلء لا تحسد حملة الأقلام على صناعتهم, ولا يغرنك ما ترى لهم في نظر 
الأمة أحيانًا من مظاهر الإجلال والإعظام» وما يطرق آذانهم كل حين من أصوات التحبيذ 
والاستحسان؛ فإنما هي صورة لا تسمن ولا تغني من جوع.ء ولا تقل: إنهم يخدمون 
الأمة فلن يخدم الأمة مثل الغني عنها الذي لا يبالي بها رضيت أم سخطت.ء قامت أم 
قعدتء ولا تقل: إنهم يربحون؛ فإنما هم يستنبطون أرزاقهم من شق القلم» وشق القلم 
لا يجود بالرزق إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال. 


التماثيل 


جاءني الكتاب الآتي من حضرة الكاتب الفاضل محرر جريدة «ثمرات الفنون» ببيروت» 
وقد ناشدنى الله أن أنشره بنصههء فلم أر بدا من تلبية طلبه؛ وها هو ذا: 


سيدي المنشئ الفاضل 
أحييك بتحية الإسلام؛ وأبثك الشكر والثناء على ما تزين به صدر «المؤيد» 
الأعز من أبكار الأفكارء ونفائس الآثارء مما يتلقاه أبناء هذا الثغر بالارتياح 
والابتهاج» حتى إننا حلينا جيد الثمرات بعدة من هاتيك الدراري اللامعات, 
فجزاك الله عنا جزاء الخادم لأمته. المحب لوطنهء الغيور على دينهء وزادك همة 
ونشاطًا في هذا السبيلء سبيل الإصلاح والهداية. 

ما كتبت إليك هذه الكلمات بقصد الإدلال على فضلك والاعتراف بخدمتك» 
فإن نفثات قلمك تدل على أنك من ذوي الأخلاق الفاضلة؛ والنفوس الكبيرة 
الذين لا تغرهم أمثال هذه الزخارف الباطلة. فضلًا عن أنك غنيٌ بنفسك عن 
كل مدح وثناء» وإنما كتبت إليك لألفت نظرك الكريم إلى أمر كان له عندنا أثر 
سيئ في نفوس المسلمين قاطبة» وهو عزم المصريين على نصب تمثالٍ لفقيد 
مصر مصطفى كامل باشا رحمه الله كأن إخواننا المصريين أصبحوا أغنياء 
عن كل مشروع علمي أو أدبي أو اجتماعي» فلم يبقَ بين أيديهم ما ينفقون 
فيه أموالهم إلا أمثال هذه المشاريع الثافهة؛ أو كأنهم لا يعلمون أنها محرمة 
في دينهم - دين الإسلام - أو كأنه صار من المحتم اللازم علينا أن نقلد 
الأوروبيين في كل ما يعملون شبرًا بشبرء وذراتًا بذراع» حتى لو دخلوا - كما 
قال عليه الصلاة والسلام - جحر ضبٌٍّ لدخلناهء أو شريوا نخبًا لشربناهء 


النظرات 


أو صنعوا صنمًا لصنعناه. كل ذلك يدل أصرح دلالة على أنَّ الجمود ما برح 
مستحكمًا فينا؛ لأن التقليد الأعمى شأن العاجز الضعيف الذي لا يدري بماذا 
فاقة القوي القادنء فهى يقلدة في جميع خركاتة. وسكناتة ظنًا منه أنها تر 
قوته وقدرته. 
لو أقام المصريون لكل عاملٍ بينهم تمثالًا لعادت مصر إلى عهدها الأول 
في زمن الفراعنة حيث في كل بقعة هيكل وتمثال» وظني أن لى كان المرحوم 
مصطفى كامل باشا حيًاه لما رضي عن مشروع كهذا يمس الأمة المصرية في 
وطنيتها ودينها. ْ 
فناشدتك الله يا سيدي أن تنشر كلماتي هذه بنصها على صفحات المؤيد 
الأغرء فإن اليراع عندنا مغلولٌء إلى درجة ألف معها الخمول فلا حول ولا قوة 
إلا بالله! 
محرر ثمرات الفنون 
أحمد حسن طباره 


هذا نص كتابه؛ وقد كتبت إليه الرد الآتى: 


حضرة الكاتب الفاضل 
قرأت كتابكء فهبّت عل من بين سطوره نسمة شرقية» تمر بي الساعات 
والأياح» والأشهر والأعوام في مصى أترقب هنويهاء فلا أجد إليها سبيكا. 

كتبت إليّ كلمة كان في استطاعتك أن تكتبها في جريدتك, ولكن حال بينك 
وبين ذلك أظن قام ق.نفسك أن اللسان. فق مصين أطلق مئة .في ميروك» وأنك 
واجدٌ في بلدنا ما لا تجد في بلدك من حرية الفكر وسعة الصدرء وليتك تعلم 
يا سيدي أنَّ كلمتك هذه لم يستطع أن ينطق بها في مصر غير رجلين» فكان 
نصيب أحدهما السبء والآخر الضرب. 

ليتك تعلم ذلكء فلا تبالغ في حسن ظنك بحرية الأقلام في مصر؛ فإنها 
حرية موهومة لا يغتر بها من يعرف حقيقة الحرية» ومن يعتبرها بنتائجها 
وآثارها لا بزخارفها وتهاويلها. 

نعم لا توجد في مصر شكاتم في أفواه الناطقين» ولا جوامع في أيدي 
الكاتبين» ولكن محكمة الرأي العام فيها محكمة وجدانية أكثر منها قانونية 


تيف 


التماثيل 


فهي إما أن تبرئ المتهم فتعلى به إلى مدار الأفلاك» أى تدينه فتهوي به إلى 
مقر الأسماك. 

إِنَّ كثيرًا من عقلاء الرجال في مصر يهابون التصريح بالحقائق التي 
يعلمون أنها نافعة لأمتهم أكثر مما يهاب الكتاب في سوريا الشكائم والأغلال؛ 
ذلك لأن الرأي العام هنا متهورٌ في مذاهبه ومراميه» ظالمٌ في أحكامه لم يخطّ 
إلى اليوم الخطوة الأولى في احترام الآراءء وإجلال الأفكار وإنزالها المنازل التي 

إِنَّ منظر العقلاء في مصر منظرٌ محزن مؤثرٌ يبعث الرحمة» ويستمطر 
العبرة. إنهم يعالجون من العامة فوق ما يعالج طبيب البيمارستان من 
مرضاه. إنهم يعانون من مجاراة الجاهلين في جهالاتهم» وكتمان الحقائق 
التي تغلي في صدورهم غليان الماء في المرجل» ما يرنق صفاء العيش» ويشوه 
وه الحياة: إني قجديزة: لاامودون ل الخلامن ينها سييلة إن تطدوا بكلية 
إصلاح في الدين سماهم الجاهلون كفارًاء أى في السياسة سموهم خونة» وإن 
سكتوا أغضبوا الله وأغضبوا الحقء فهم بين هذا وذاك كهارب من سبع مفترس 
لم يجد أمامه إلا الماء. فالهلاك إن أحجم: والغرق إن أقدم. 

ربما تقول: إِنَّ الصحافة في مصر تملك زمام الرأي العام» فكيف تعجز 
عن حبس تيارة وكسر شرته وقيادته إلى رشده وهداه؟ 

والجواب على ذلك أنّ الصحافة المصرية ناقصة نقصًا كييرَاء ومشتملة على 
عيوب ورذائل لى تجردت منها لبلغت الغاية التي تريدها من تعليم الشعب 
وتهذيبه» وتقويم المعوج من ميوله ومذاهبه. 

الكْتابُ في مصر ثلاثة: جاهلٌ لا يميز بين ما ينفع أمته وما يضرهاء وعاقل 
يهاب مصادرة الرأي العام في مألوفاته ومعهوداته. فيسكت مغلويًا على أمره, 
ومنافق يعرف الحقيقة ويعبث بها. فمن أي واحد من هؤلاء الثلاثة تستفيد 
الأمة رشدها وهداها؟! 

وأكبر هؤلاء الثلاثة جرمّاء وأشدهم ضرراء وأسوأهم أثرّاء ذلك الكاتب 
المنافق الذي هو أشبه شيءٍ بالنائحة التي تسدل على وجهها نقابًا تتباكى من 
وراك لتتيكئ اللواقي :ورد المكاء من التشاءة: وما فيتحقتها نت بعلم ال 
- قطرة من الدمع؛ ولا في قلبها لاعج من الحزن؛ ولكن هكذا قدر لها أن 


ف 


النظرات 


يجري رزقها من بين العبرات والزفرات» وإن شئت فقل: إنه كشاعر القهوات 
يسرد على السامعين قصص الوقائع والحروب بين الأبطال الخياليين حتى يثير 
عواطفهم: ويهيج أحقادهم: فإذا قسمهم على أنفسهم وضرب بعضهم ببعض 
خلص من بينهم إلى منزله فرحًا مغتبطًا برنين الدراهم في كيسهء وقد ترك 
وراءه أولتك البسطاء أسرى الهموم والأحزان؛ قتلى الضغائن والأحقاد. 

الكاتب العاقل يخدم عواطف الأمة بتنميتها وتهذيبهاء وتحويل تيارها 
إلى الخطة المثلى: أما الكاتب المنافق فإنه يستخدمها لنفسه وإن أفسدها على 
أصحابها. 

ولقد دخلت مرةً على بعض الكتّابء فعتبت عليه أنه يكتب غير ما يعتقد: 
ويقول غير ما يعلم» وقلت: «إنَّ خطتك هذه مضرة بالأمة التى أنت أحد 
اكوا و] نلك اك يملعك. ل مؤفرك. قل رول ها كنا تحوفة لك كيل اللو فقن 
عهدناك تصدع بالحقء لا تبالي أغضب الناس أم رضواء وتجهر به وإن لم 
تجد أذنًا واعيةٌ أو صدرًا رحيبًا.» فأطرق طويلًا ثم رفع رأسه؛ وأحسب أني 
رأيت قطرة من الدمع تترقرق في عينيه» وقال: «والله ما سلكت هذا السبيل 
وأنا أعلم أن فيه رضا الله أو رضا الحقء ولكني امرؤ لا أعرف لنفسي صناعةٌ 
غير صناعة القلم - قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - وكنت أحسبني 
أستطيع أن أجمع فيها بين شرف النفسء ورغد العيشء فخاب ما أملتء إن 
رأيت نفسي كسفينة ماخرة في بحر زاخر من شعب قاصر يطلب مني ما يلذه 
لا ما يفيده. ويتقاضاني ما يعجبه لا ما ينفعه, فطفقت أرتتي بين أن أرضي 
التقيعة تآملك .وا أى أرهي: الله تأعاان: بتهيواء فعليي. تنب الحياة 
على أمريء فلم رَ بدّا من الدخول على الأمة من ذينك البابين المعروفين: باب 
الوطنية» وباب الدين» فاصطنعتهما لنفسي بعدما كنت أصطنع نفسي لهماء 
فرغد عيشي. وحسن حاليء وأصبحت لا يكدر علي صفائي غير الأسف على 
الحقيقة الضائعة 

هذه الأمة المصرية أيها الكاتب الفاضلء وهذه صحافتهاء وهذا مبلغ 
الرأي العام فيهاء وهذا موقف العقلاء بين يديه فهل تظن بعد ذلك أنَّ كاتيًا 
يستطيع أن يقول للأمة ما لا تهوى؛ أى يجرؤ على التصريح بحقيقة يعتقدها 
بين هذا الشعب الهائجء وتلك الصحافة المتملقة؟ 


1ع 


التماثيل 


إِنَّ كثيرًا من عقلاء مصر ينكرون - كما تنكر أنت - نصب تمثال 
للمرحوم مصطفى كامل باشاء لا لصفته الشخصية؛ فإنه ممن يستحقون 
الإجلال والإعظام؛ بل لأنه مسلمٌ شرقيٌ والأمة التي تريد نصب تمثالٍ له 
مسلمةٌ شرقية كذلك؛ فإسلامها يحرم عليها نصب التماثيل» وشرقيتها تنعى 
عليها هذا الإسفاف في تقليد الغربيين في جميع عاداتهم ومألوفاتهم؛ في حين 
يترفعون عن الاعتراف باستحسان شيء من عاداتنا وصفاتنا فضلًَا عن الأخذ 
يها أو محاكاتها. 

إِنَّ نصب الغربيين التماثيل لنوابغ الرجال فلسفةٌ تاريخية أرادوا بها تمثيل 
التاريخ اليوناني القديم» وإنزال عظمائهم ونوابغهم منزلة الآلهة وأنصاف 
الآلهة في ذلك التاريخ: أي إنها عادة منحوتة من الديانات الوثنية» فهل يجمل 
بنا معشر المسلمين أمة محمد يل هادم الأصنام وكاسر الأوثان» أن نحفل 
بعادة هذا منشؤهاء وتلك غايتهاء وأن نستقبل بصدر رحب نصب التماثيل 
في بلك هي بقعة الإسلام» وباب البيت الحرام» ومعهد الأزهر الشريفء ومدفن 
الضحاية والتابعين: والاقمة اللطهرية؟ | 

أيجمل بنا أن نتخذ هذه العادات الوثنية في عصر ندعو فيه إلى الإصلاح 
الإسلاميء ونحارب العوائد الخرافية الداخلة في الدين لنرجع به إلى عصره 
الرل عطي السلف الصالح حيث لا يصلح آخره إلا بما صلح به أوله؟! 

على أنه إن كان الغرض من نصب التمثال للرجل العظيم تخليد ذكره 
واستيقاء صورته مرتسمةً في أذهان الأجيال المستقبلة حتى لا تنساهء فإن 
جميع رجال الإسلام - من علماء الدين إلى علماء الفنون - لا تزال محفوظة 
بين الجوانح مآثرهم ومفاخرهم, مذكورةً على الألسنة أسماؤهم وألقابهم, ولا 
نعرف لواحدٍ منهم صورة مرسومة أو تمثالًا قائمًا. 

إن كان في أعمال الرجل وآثاره ما يضمن له يقاء ذكره في صدور الأجيال.» 
ومستقبل القرون» فلا حاجة به إلى تمثالٍ يخلد ذكرهء أو لاء فمن المغالطة 
التازيخية التحكيال عل يقاء ذكره يتضي مثالة: 

إِنَّ المسلمين لم يألفوا قبل اليوم أن يعتبروا نصب التمثال للرجل عنوان 
عظمته, أو جائزة أدبية يكافأً بها على عمله؛ أي إنه لا يوجد فيهم من إذا رأى 
تمثالًا قائمًا يقول: «ليتني أنفع أمتي أو أخدم وطني فينصب لي بعد موتي 


ا 


النظرات 


تمثال كهذا التمثال!» فإذن لا يمكن أن يكون نصب التماثيل في البلاد الإسلامية 
داعية الجد والاجتهاد في الأعمال؛ أو باعنًا على التشبه بعظماء الرجال. 

إِنَّ للرجل العظيم بعد موته جلالَا في القلوب لا يذهب به إلا نصب تمثاله 
على قارعة الطريق تحت نظرات الرجال والنساء والأطفالء والأذكياء والأغبياء, 
ومن يعرف قيمة الرجالء ومن يجهل فائدة التمثالء ومن لا يرى فرقا بينه 
وبين الصور الخشبية المنصوبة في حوانيت التجار. 

وغاية ما يستنتجه السواد الأعظم عند رؤية تمثالٍ لأحد عظماء الرجال 
معرفة صورته الظاهرية» وأنه طويل أو قصيرء ونحيف أو بدين» وهي 
اعتبارات لا يعتد بها في رجولة الرجلء ولا علاقة بينها وبين علمه وجهله. 
وذكائه وغباوته» وجبنه وشجاعته؛ وإنما تظهر رجولة الرجل واضحةٌ مفهومة 
حتى للبلداء والأغبياء في ثمرات عقلهء ونتائج أعماله» وفي مكرمة يخلدهاء أو 
مدرسة يشيدهاء أو كتب يؤلفهاء أو عقول يثقفها. 

هذه - أيها الأخ الفاضل - آراء كثير من عقلاء المسلمين في مصر 
يتحدثون بها في مجالسهمء ولا ينشرونها في الصحف مخافة أن تلتصق بهم 
تهمة الخيانة للوطنء» وهي الكلمة التي يتسلح بها الكتاب المنافقون في مصر 
ليحاربوا بها كل من خالفهم في رأيهم أو نازعهم حرفتهمء كما كان يصنع 
رجال الإكليروس في العصور الوسطى في استخدام تهمة الكفر للفتك بأعدائهم: 
والانتقام من خصومهم. والله أعلم بالخيانة أين مكانهاء وفي أي قلب مستقرها! 

أحسن أثر يقام لفقيد الوطن أن تنشأ باسمه مدرسة تربي فيها الناشئة 
الحديثة تحت رعاية الحزب الوطني - على ما كان يحب الفقيد أن يكون 
غلية الفقية الحديك رق التعارت :و الأحلدى والكدات الديكنةباوالذاهي الوطنة ب 
وينتخب لها معلمون متدينون مخلصون لله والوطن؛ يستطيعون أن يقدموا 
للأمة في كل عام رجالاء يكون كل واحد منهم صورةً حية من صورة الفقيدء 
وتمكالا أنقع من 'تمافيل التركز والالتجان: 

هذا ما أراهء أكتبه إليك؛ وأملي ضعيفٌ أن يحقق الله رجائي فيه؛ ولكنها 
الحقيقة لا بد من الجهر بهاء والسلام عليك ورحمة الله 0 


مدرسة الغرام 


كنت لا أسأل الله تعالى إلا تقدم هذه الأمة وارتقاءهاء وبلوغها في المدنية مبلعًا يؤهلها 
لمجاراة الأمم الغربية في عظمتها وسلطانهاء فأصبحت أسأله ألا يستجيب دعائيء وألا 
يقلها من :ذلك الدفية فو :ما أثالها: 
أصبحت أعتقد أنَّ مفاسد الأخلاق والمدنية الغربية شيكئان متلازمان وأخوان 
متحابان: لا افتراق لأحدهما عن صاحبه إلا إذا افترقت نشوة الخمر عن مرارتهاء 
فكيف أتمناها لأمة هي أعز علي من نفسي التي بين جنبي؟! 
قرأت حوادث الانتحار في الغرب, فقلت: «قومٌ ضعفت قلويهم عن احتمال حوادث 
الدهر وأرزائه فلم يستطيعوا الوقوف بين يديها وقفة الشجاع المستقتل؛ ففروا من وجهه 
إلى حيث يجدون الراحة الدائمة في كسور القبورء وما أكثر الجبناء في مواقف الحروب!» 
قرأت حوادث المبارزة هناك, فقلت: «قومٌ عجزت يد المدنية الحاضرة أن تستل من 
بين جنويهم ما كانوا يعتقدونه في عهد الهمجية الماضية من أن العرض إناءٌ إذا ألم به 
القذى لا يغسله إلا الدم المسفوحء وكثيرًا ما أوردت العقائد النفوس موارد الحتوف.» 
قرأت حوادث عشاق الموتى الذين يتسللون تحت ستار الليل إلى المقابر» فينبشونها 
عن رفات الفتيات المقبورات» شوقًا إلى لثمة من خد يرشح صديده؛ أى رشفة من ثغر 
يتناثر دودهء حتى إنه ليروقهم من منظر الساكنات تحت الرجامء فوق ما يروقهم من 
منظر المقصورات في الخيام: وقرأت أنَّ الحكومة طاردتهم عن أمنيتهم» وحالت بينهم 
وبين مواطن غرامهم؛ ومعاهد عشقهم وهيامهم, فأرادوا أن يحتالوا على الإلمام بأولتك 
الموتى خيالًا لما فاتهم الإلمام بهم حقيقة؛ فأنشئوا لأنفسهم تحت الأرض قاعةً كبرى 
كسوا حيطانها بالأستار السوداء. ووضعوا في وسطها صندوقًا من صناديق الموتى تنام 
فيه فتاة حية تتصنع الموت باصفرار لونهاء وإسبال جفونهاء وسكون أعضائهاء وتعليق 


النظرات 


أنفاسها! فإذا لج بأحدهم الشوق إلى قضاء حاجة من فتاة ميتة نزل إلى تلك القاعة 
السوداء وعالج مخيلته على أن يتصورها قيرًا مظلمًا موحشًا يضم بين أقطاره فتاةً ميتة 
لا حراك بهاء فَيلمٌ بها وهى يسمع نغمات الأحزان من قيثارة أعدت وراء القاعة لتجسيم 
ذلك الخيال. 

قرأت هذاء وقرأت أنَّ من الناس ناسًا في تلك الديار تجاوزوا ذلك الحد إلى الغرام 
ببعض أنواع الحيوان» حتى إنهم نصبوا لأنفسهم مواخير خاصة يلمون فيها بالدجاج 
إلمام غيرهم بالنساء البغاياء فقلت: «لا عجب في ذلك وهل هو إلا فنْ من فنون الجنون 
التى لا يجد المرء إلى حصرها سبيلً؟» 

إن كنت أغتفر للمدنية الغربية كل ذنوبهاء فإني لا أغتفر لها ذنبها في مدرسة 

العراء :القن ,أنهاها قو تمن اللمردكين فق وسط مدينة من مدن أشريها ليعلهوا فيا 
الفباء واليجال فخوق الح والقارلة تخهرة عن حي لا يرون ق ذلك بأمنا ولا يجدون 
فيه متلومًاه وقد وضعوا لها هذا البرنامج الآتي: 
يوم الأحد: دروس استعدادية. 
يوم الإثنين: الغزل. 
يوم الثلاثاء: المطارحة. 
يوم الأربعاء: صناعة التقبيل والتجميش. 
يوم الخميس: فلسفة الدلال والتصبي. 
يوم الجمعة: انتقاء مواعيد اللقاء. 
يوم السبت: الامتحان. 

هذه هي المدرسة الغرامية» وهذا نظامهاء فهل سمعت في حياتك أن أمة من الأمم 
المتوحشة التي يسمونها بالآمم البهيمية - إشارة إلى ما بينها وبين البهائم من الشبه في 
بحن الشهوات: والاستهتار فيها - بلغت في تهتكها وفساد أخلاقها مبلغ تلك الأمة التى 
يقولون عنها: إنها زهرة المدنية الحديثة وتاجها المرصع؟ ْ 

لماذا نسمي قبائل الزنوج قبائل متوحشة؛ ونحن نعلم فيما نعلم من أخلاقهم أنهم 
لاياركوق عزابهم يكاموة وسط البيوك بمقافة أن يكوق لهم سبيل إل مخالطة التساة: 
فيأخذونهم جميعًا إلى مكان خاص بهم خارج القرية» يبيتون فيه فوق هضبةٍ مرتفعة 


٠ 


مدرسة الغرام 


ومع 


ينثرون حولها ترايًا مُعَبَّدَاهد حتى إذا أراد أحدهم أن يختلس من ظلام الليل غرة ثم 
أثره عليه؟ كما نعلم أنهم يخيطون فروج العذارى من نسائهم حتى لا يحدث أحدٌ من 
الرجال نفسه بقرع ذلك الباب إلا مالكه وصاحب الحق فيه! ولماذا نسمي الأمة الأمريكية 
أمة متمدينة» وها هي ذي تفتح المواخير باسم المدارس حتى لا تكون في نفس أحدٍ من 
الذائق خضياضة : 3 «ذنكولوا بجو الكدة رمدي من داق ها وشهوانها؟ 

إن كان توحش الأولين لإغراقهم في صون الأعراضء فالآخرون أكثر منهم توحشًا 
لإغراقهم في هتكها وابتذالهاء ولإغراق في الخير خيرٌ من الإغراق في الشر. 

فيا أيها الزنجي المسكين» لقد ظلمك من سماك متوحشّاء ويا أيها الأمريكي المتوحش, 
لقن كاذ يك هق نما ده متمهرورًا: ١‏ 

أيها الزنجي الأسود. إن كنت أسود اللون» فالفضيلة أشرف عنصرًا من أن تتنزل 
لاعتبار السواد ذنبًا تنفر منه وتأبى أن تأوي إليه. وإن كنت جاهلاء فهل استفاد صاحبك 
من علمه إلا إمتاع نفسه بشهواتها ولذائذهاء والتفنن في فجور الحياة وفسوقها تفننا 
لا أحسبك تحن إليه؛ أى تتقطع نفسك حسراتٍ عليه وإن كنت عاريّاء فريما لبست من 
الفضيلة ثويًا يحسدك عليه لو يعقل ذاك الذي يفخر عليك بخزّه وديباجه» ودمقسه 


وحريرهة: 


ولو بتما عند قدريكما2 ليت وأعلاكما الأسفل 


لدادف 


أمس واليوم 


مثلناء ومثل آبائنا الأولين من قبل طلوع شمس هذا التمدين الحديث ومن بعده. كمثل 
رجلٍ ضل به طريقه في ليلة ليلاء غدافية الإهاب» حالكة الجلباب» قد تجسد ظلامها 
حتى كاد يُلمس بالراح» فانقلب جوهرًا بعد إن هو عرضء فأصبح كأنما هو فحمٌ سائلٌ؛ 
أو مدادٌ جامدء فأنشأ هذا الضال المسكين يخبط في ذلك الديجور ترفعه النجاد وتخفضه 
الوهادء لا يرى علمًا فيهتدي به ولا يتنور نجمًا فيعتمد في سراد عليه. 

وإنه لكذلك. وقد استوت في نظره الجهات الستء فسماؤه أرضء وأرضه سما 
ووراءه أمام وأمامه وراءء وإذا بقرن الشمس قد نجم في جبهة الأفق: وأفرغ في ناظره 
المملوء بالظلمة قطراتٍ ملتهبةً من ذائب أشعته المتلألثة» فعّشى بعد أن كان بصبرًاء فما 
أغنى عنه ذلك الضياء شينَاء وما زال في ضلاله القديم إلى أن زال ضلال الظلام: وهذا 
ضلال الضياءء وهو شر الضلالين: وأقتل الداءين» فإن ضلال الظلام يتخلله بريق الأمل 
في الضياءء فأما وقد أصبح الدواء داء فلا أمل في الشفاء: 


لو بغير الماء حلقي شرق كنت كالغصان بالماء اعتصاري 


ذلك مثلنا ومثل آبائنا من قبلنا بين يدي هذه المدنية الجديدة التي همى سيلها على 
هذا العالم الإنسانيء فرأى الغرب ترية طيِبةٌ ماله سيوكاهاء اهرت وزقت» -وأنفقت 
من كل زوج بهيجء ورأى الشرق تربةٌ صامتةٌ متحجرةً قد نجم فيها كثيرٌ من الأعشاب 
الضعيفة والجذون الفاسدةء فأما ما تحجر منها فلم تغن عنه السقيا شيئَاء وأما ما 
اخضر وترعرع فقد نما فاسدًا كأصله؛ وكات كاله لو هب ذلك الفوسان انه ودين 


النظرات 


أي إِنَّ المدنية الحديثة تمشت في صدر الغرب بقدم متثاقلة. فما خفق لها قلبه ولا 
اضطربء ثم وضعت يدها في أيدي الغربيين» فصعدت بهم إلى سمائها خطوة خطوة - 
كما يعوّد الطفل الصغير على المشى - وما أعجلتهم عن أمرهم كما أعجلتناء فبلغوا ما 
أرادوا وهوينا إلى أعمق مما كناء كالحجر الثقيل يرمى به في الجوء فإذا ارتد ارتد إلى 

أي إِنَّ الغربيين أحسوا فنهضواء فجدواء فأثرواء فتمتعوا بثمرات أعمالهم» ونحن 
أغفلنا جميع هذه المقدماتء ووثبنا إلى الغاية وثيًا فسقطنا. 

فمهما كان نصيب آيائنا من الجهلء وانفراج المسافة بينهم وبين هذه المدنية 
الحاضرة؛ فقد كانوا على علاتهم أسعد منا حالًا وأروح بالا وأهنأ عيشًا وأسدَّ خطوات 
في سبل الحياةء وكانت المعيشة فيهم اجتماعيةً أكثر منها أفرادية» فكانت الأسرة الواحدة 
أشبه شيء بالمملكة الدستورية المنظمة؛ يدبرها عقلّ واحدٌ في جسوم كثيرة متفقة في الرأي: 
والحورة والميت»«والالكلكق والعادات تدم حول" الاكلذة كما تمع لتايس لامر م 
وتتلاقى في قاعة الصلاة كما تتلاقى في ساحة المتنزه. يحبون الله ولا يختلفون إلا في 
الطريق إلى رضادء ويحبون الوطن ولا يختلفون إلا في الطريق إلى خدمته» ويحترمون 
عاداتهم وأخلاقهم, ولغاتهم المكونة لهيئتهم الاجتماعية» ويفرون من العادات والمشارب 
الغريية عنهم فرارهم من الأسدء مخافة أن يرق هذا الحاجز القائم بينهم وبين الأمم 
الأخرى فتنحل جامعتهم, فتهدأ حميتهم» فتموت نفوسهم؛ فإذا هم ميتونء ثم لا يبعثون. 

وكان بين الصغار في الأسرة والكبار فيها معاهدة رحمة واحترام» يحترم الصغير 
الكبير» فيكبر عمله وإرادته ومذهبهء فإذا أنزل نفسه منه هذه المنزلة أصبح م 
الطبيعة مرآةً له تنطبع فيها تلك الأعمال والإرادات والمشارب» حتى إذا أصبح 
كبيرًا وجد من صغيره ما وجد منه كبيرهء فلا تزال سلسلة التوارث في العائلة متصلةٌ 
اتصالٌ تعيا به الحوادث» وتكبى دونه عاديات الليالي. 

ويرحم الكبير الصغيرء فلا يألوه نصحًا في حاضره ومستقبله؛ ولا يفتأ يطلب عنده 
ما عند نفسه حتى يتم بينهما التناسخ؛ فإذا هو هوء حتى إذا قضى الله فيه قضاءه لا 
تفقد الأسرة بفقده شينًا. 

فمن لنا اليوم بتلك السعادة التى أثكلتنا إياها المدنية الغربية يوم أظلتنا بعلومها 
ومعارفهاء ومخترعاتها الخالبة» وزخارفها اللامعة الباطلة» فانقلبت المعيشة البيتية 
الاجتماعية أفرادية محضة: فالأخوان متناكران» والزوجان متنافران» والولد شقيّ بأبيه, 


1 


الما 


ف 


أمس واليوم 


والأب شقيٌ بولده. وكأن ساحة المنزل ساحة الحربء لا ترى فيها غير وجوه مقطبة: 
ونفوس منقبضة: وأشلاء فوق أشلاء. ودماء إثر دماءء وشقاء ليس يعدله شقاء! 

ومن كان في شك من هذه الحقائق» فإني أكله إلى جداول القضايا في المحاكم؛ فإن 
لم يرَ أن أكثر المخاصمات فيها - خصوصًا المدنية منها - واقعة بين الأقارب وذوي 
الرحم؛ فله حكمه ما شاء. 

وإن أبيت إلا أن تتمثل لك الحقيقة بأكمل وجوههاء فاسمع قصة رجلٍ مصري كان 
ذا ثروة متوسطة. عاشرت آباءه أَجِيالًا متعددة» فما كانت تضيق بهمء وما كانوا يضيقون 
بهاء وكان له ثلاثة أولاد و«امرأة جديدة» متعلمة تعرف كل شيء إلا واجباتها وواجبات 
منزلها وزوجها وأولادهاء وليتها جهلت كل شيء غير هذاء فتكون قد علمت كل شيء! 
وتحب مطالعة الروايات الغرامية حبًا ملك عليها مشاعرها وخوالجهاء فريما عرض لها 
المهم من الأمرء فلا تخف له قبل فراغها من الفصل الذي تطالعه. وتحب التمثيل» فتقضي 
ليلها في مشاهدتهء ونهارها في سرد وقائعه ومشاهده على أخدانها وأترابهاء وريما كانت 
تهمس في آذانهن ا ن ليتها ترى «روميو» فتكون له «جولييت»»: وتبغكض الحجاب يغكض 
الحرائر للسفور, فيومها نصفان نصف للخروجء ونصف للتهيؤق له. فهي خارج المنزل 
ووعطاة التبزن اردان وها لع 0 انحط با 
مثها: 

أما أولاده. فأدخلهم مدارس مختلفة تعلموا فيها لغاتٍ مختلفة: الإنجليزية 
والفرنسية: والألمانية» ثم تخرجوا هذا إنجليزيٌّ بفظاظته وخشونتهء وهذا فرنسيٌ بخلاعته 
واستهتاره. وذاك ألماني بخيلائه وكبريائه., وجمعيهم متفرنجون مشريًا ومذهياء ومطعمًا 
وَمليسا:ومتستكناء ٠‏ وما فيهم من تفرنج همةٌ وعملًا. 

خرجوا 0 الذانق بلا شين ولا وطن أما 00 فلآن أكير لاب دهي 
كبقية الأخلاق لا يرسخ في النفس إلا بتكرر العتور الدينية, وتداولها قي طويلًاء فإن 
بعد عهدها به أغفلته وأنكرته. وكذلك كان شأن هؤلاء الأولاد المساكين. فقست قلويهم, 
وجمدت نفوسهم, وفقدوا بفقد دينهم أطيب عزاء يستروحه الإنسان في هذه الحياة 
المملوءة بالمصائبء الحافلة بالكوارث والهموم. 

والإنسان مهما طال حوله؛ وكثر طولهء واتسعت مذاهب قوته. فليس ببالغ من 
هذا الدهر المعاند ما يريدء لولا زهرة الأمل التي يتعهدها الدين بالسقيا في قلب المؤمن؛ 


لحف 


النظرات 


فيستروح منها ما يروح عن قلبه» ويسري عن نفسه. ويقينه أن هناك حولا أكبر من 
حوله. وطولًا أعظم من طوله. وإلمًا قادرًا يقرب إليه ما يريد مما ضاق به ذرعه. 


وقصرت عنه قوته. 
وأما الوطنء فلآن المدارس عندنا تديرها من وراء ستار أيدِ أجنبية تربي التلاميذ 


فكنت ترى منزل الرجل كأنما هو مجمعٌ من مجامع السفراءء عثمانيٌ متمسك 
بعثمانيته» وإنجليزي يهتف ليله ونهاره بأن دولة الإنجليز سيدة البحار» وأنّ الشمس 
لا تغيب عن أملاكهاء وفرنسيٌ يعبد فرنساء ويسبح بحمدهاء ويصفها بأنها أمة العدل 
والرحمة, وأنَّ أسعد المستعمرات مستعمراتهاء وأ ماني يستظهر خطب الإمبراطون غليوم: 
ويُّنجّم أنّ المستقبل لألمانيا يوم يمحى اسم إنجلترا وفرنسا من مصورات الجغرافيا. 
وكثيرًا ما يقع بين المتفرنس والمتألمن النزاع الطويل في شأن الألزاس واللورين» وبين 
المتألمن والمتجلنز الشقاق العظيم في واقعة واترلوء وأي القائدين كان له الغلب والفضل 
في كسر نابليون» بلوخر أو والنغتون! ولا يتفقون إلا في الساعة التي يذكرون فيها أمتهم؛ 
فإنهم يمثلونها لأنفسهم وللناس أقبح تمثيلء ويلبسونها ورجالها - قديمًا وحديقًا - 
أثواب المراقع المضحكة غير مستحيين من أنفسهم ولا من الناسء ولا مبالين بالأدمع 
المنهلة من عينَيْ والدهم الجالس ناحية يندبهم» ويندب نفسه معهم. فبئس الاختلاف 
حين يختلفونء ولا حبذا الاتفاق يوم يتفقون! 

وهكذا انحلت الجامعة في هذا المنزل» وتفرق أفراد تلك العائلة أيما تفرقء وانقسموا 
على أنفسهم كل الانقسام. فلا يصطحبون في متنزهء ولا يجتمعون لصلاة» ولا يتصادفون 
في سمرء ولا يتفقون في شأن من شئونهم البيتية حتى أصبح لكل منهم من المأكل 
والمشرب والملبس» وجميع مرافق الحياة» ما يطالبه به خُلقه المباين خُلق أخيه أو أبيه. 

فأَنّى لهم التعاضد الذي كان لآبائهم من قبل في خوض غمرات الحياة؟! وأنَّى 
لوطنهم أن يسعد بهم بعد عجزهم عن إسعاد أنفسهم, والمنزل قوام الأمةء تسعد 
بسعادته» وتشقى بشقاكه؟! 

وأي شأن لهذه المعلومات المتكثرة التي حشروها إلى أذهانهم: وهل أفادوا بها إلا 
هوا ق«المنطق: وكرفرة في اللبناة:وفغلة للأزهان لا يعدي عن سعادة الحناة وهناتها 
فتيلا؟ 

ولى عقلوا لعلموا أنَّ المخترعات الحديثة والمكتشفات الجديدة» والعلوم العصرية 
إنما هي خدم وحاشية بين يدي السعادة, والسعادة هي اللذة الباطنية التي يحس بها 


قاع 


أمس واليوم 


الإنسان عند أداء الواجب عليه لنفسه وعشيرته ووطنه ودينه؛ فما لم تكن مقدمةٌ لهذه 
النتيجة كان وجودها أشبه شيء بالعدم. 

ولو عقلوا لعلموا أنَّ الغربيين إنما يحفلون بجميع العلوم العصرية حتى علوم 
الأخلاق والآداب والدين باعتبار أنها وسائل مادية يتوصل بها إلى تحصيل مرافق الحياة 
المحصلة لرفاهية العيش وسعادة الحالء ولا اعتبار عندهم لذواتها وأعيانها. فهم يعلمون 
للعملء ويخترعون للمتاجرة» ويكتشفون للربح» ومن ظن غير ذلك فقد ضل ضلالًا مبينًا. 

ولو عقلوا لعلموا أنَّ ذلك العلم القليل الذي كان يعلمه آباؤنا - ونسميه نحن 
جهلًا وهمجيةٌ - هو خيرٌ من علمنا الكثير المستفيض الذي نساجلهم بهء وننعى عليهم 
تاريخهم من أجله؛ لأنهم كانوا بقليلهم هذا يعملون ما نعجز عنه بكثيرنا. 

أجل إنهم كانوا يجهلونٍ عدد أقسام الأرضء وأنَّ مصر في أفريقياء وسوريا في 
آسيا. ولكنهم كانوا يعلمون أنَّ وطنهم حيثما حل من أقسام الأرض محبوبٌ لديهم؛ 

نأبناة ويم إخوة ليخ يسعدوة مهنا ويشفون مقادوان سعادتيم ف استقذلية: 
0 في امتداد اليد الأجنبية إليهم. ذكانوا يحهلوق القرقيزن الخطلكة والإمتراطورية 
والجمهورية» ولكنهم كانوا يعلمون أنَّ صاحب الأمر فيهم - كيفما كان لقبه - يجب 
طاعته والالتفاف حوله؛ للذود عنه وعن سلطته التي هي سلطتهم وقوتهم. وكانوا 
يعتقدون كثيرًا من الخرافات والأوهام؛ وأنَّ هناك أرواحًا خيرية وشريةٌ تنفع وتضر. 
وكانوا يتمسحون بالمعابد والمشاهدء ويذعنون لرؤساء الأديان تحننًا وتعبدّاء ورأيي أنَّ 
دينًا خرافيًا وهميًّا خيدٌ من لا دين؛ لأن لهذه المعبودات الوهمية في نفوس المتعبدين 
سلطانًا قاهرًا على نفوسهم يقاوم أهواء الشر فيهاء ويطهرها من كثير من الرذائل التي 
تعيا بها القوانين الشرغية والوضعية؛ كالخيانة والكذبء والحقد والحسدء وسفك الدماء 
واغتيال الأموال» وغير ذلك من الشرور الإنسانية التي لا تنزجر النفس عنها ما لم يكن 
منها لها زاجِرٌء والتى فشت اليوم بين أكثر المتعلمين الذين أخذوا العلم مجردًا عن التربية 
الضكيةة ‏ 6ا كن التعلمن ف مط 

ولقد كان آباؤنا على علاتهم يعتمدون في أكثر عقودهم - من بيع وشراءء وهبةٍ 
وقرض ورهن - على صدق ألسنتهم ووفاء قلويهم؛ فكان الرجل يأمن أن يقرض 
صاحبه الآلاف المؤلفة من الذهب بلا كتاية صك ولا شهادة شاهدء فأصبحنا نكتب 
الصكوك ونستشهد الشهود على الدائق والسحتوت, والويل ثم الويل لصاحب الحق إذا 
ضاع صكه. أو أنكر شهوده؛ وكثيرًا ما يفعلون! 


/ااة 


النظرات 


وجملة الحال أنهم كانوا يجهلون أكثر ما نعلم» ولكن لم يجن عليهم جهلهم أكثر 
مما جنى علينا علمنا! وكانوا محرومين أكثر ما ننعم به اليوم من مساكن زاخرة: 
ومراكب 00 ومداين م 0 زاهرة. 0 وثيرة وأنية اه صقيلة, وأدواتٍ 


من هذا كله؛ ليم القرا معشكيم اللسيطة كنا الفكا كحن هله. المعيشة المركية. فنحن 
وهم سواءً في الرضا بحالتيناء إلا أن معيشتنا يكدرها الفقر والإفلاس الآجل أو العاجل, 


0 


ومعيشتهم لم يكن يكدرها من ذلك شيء. 

وها هي ذي دفاتر المصارف وبيوت الأموال مكتظة بديون الفلاحين التى كانوا 
في غنّى عنها لولا المدنية الحاضرة التي قلبت الكماليات في نظرهم إلى حاجاتء فبنوا 
القصورء وشادوا الدورء وما شادوا - لو يعلمون - إلا قبورًا دفنوا فيها راحتهم 
وهناءهم ومستقبلهم: ومستقبل ذريتهم من بعده؛ فإن هؤلاء الأولاد المساكين بعد أن 
خرجوا من المدارس بلا دين ولا وطنء أرادوا ألا يُبقوا في قوس الحرية منزعًاء فأطلقوا 
لأنفسهم العنان في سبيل الشهوات واللذائذء فكانوا يسهرون الليل بين رنين الكاسات» 
وغزل الغانيات» ثم ينامون النهار بين التمطي والثؤباء حتى نَبَتَ بهم وطائفهم التي هي 
كل ما حصلوا عليه من علومهم ومعارفهم فأبعدتهم عنهاء فأصبحوا كلَّا على أبيهم وعلى 
الناس» لم ينفعهم عملهم؛ ولم تغن عنهم شهاداتهم بعد أن نفخت الكبرياء في صدورهم 
فأبوا أن يتنزلوا للاحتراف بما يقوم معاشهم: كما يفعل أولتك القوم الذين أنضوا ركائب 
حياتهم في طريق تقليدهم؛ وباعوا في سوق التشبه بهم كل ما تملك أيمانهم وقلويهم, 
وبعد أن ملكت الشهوات قيادهم؛ فما وجدوا في أنفسهم متسعًا لسواهاء فأغروا بثروة 
أبيهم يأخذون منها بالحق تارة وبالباطل تاراتء وقد كانوا قلصوا ظلالها ألا بنفقات 
دراستهمء وثانيًا بابتياع ما حسن لفظه وقبح معناه من السلع الإفرنجية التي تفني 
خزائن روكفلر وروتشيلد قبل الوصول إلى إشباع بطون تجارهاء فنضب معينهاء ولم 
يبِقّ منها حتى الذماءء فتبدل ذلك النعيم شقاءًء وتلك السعادة والرفاهية فقرًا وعدمًا. 

أما الوالد فقضى شهيد العلوم والمعارفء والمخترعات والمستحدثاتء وأما الأولاد 
تاقفالت. أخدهم بيد الزهري: وكانت لقنثاله من المعقالين واحتوئ الآكحن فراع السل 
حيث لا زائر ولا طبيب» وافترش الثالث تراب السجن على أثر جنايةٍ دفعه إليها العوز 
والحاجة» وفرّت المرأة الجديدة إلى معرض الأعراض حيث يبتاعها الشقاء بثمن بخس» 
وهو فيها من الزاهدين. 
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أمس واليوم 


كأن لم يكن بين الحجون إلى الصفا أنيس ولم يسمر بمكة سامر 


هذه قصة منزلٍ من منازلناء وكل المنازل بيننا ذلك المنزل إلا ما رحم الله فلو أن 
باكيًا بكى على ما آلت إليه حالة هذه الأسرة الشقية» فهو إنما يبكى أسرًا متعددة: وأمة 
كاملة. 


لقد لامنى عند القبور على البكا رفيقي لتذراف الدموع السوافك 
فقلت له: إن الأسى يبعث الأسى دعونى فهذا كله قبر مالك 


وجملة القول: إِنَّ للحاضر سيئاتٍ فوق الماضيء فلا خير في العصرينء ولكن ويلا 
أخف من ويلين, والأمم لا تسعد بمعرفة الخير والشرء فالخير والشر معروفان حتى لأمة 
النملء وإنما سعادتها في معرفة خير الخيرين وشر الشرينء ولئن دام هذا الحال واطرد 
المقياس» فالغد شرّ من اليوم: كما كان اليوم شرا من الأمس. 


ك2 


٠» 


المرقص 


وذ كان هذا ها بقولوة مق 1ن العاف ل يبل مل أن يحتف عقني دمن الشافة: أو 
يحدث عن موقف من المواقف إلا إذا رآه بنفسه واضطلع به وأحاط علمًا بحقيقته؛ فقد 
أسقط في يديء وارتقيت في هذه النظرة مرتقى صعبًاء واستحال علي أن أكتب في هذا 
الموقف الذي أحاول الكتابة فيه سطرًا واحدًا؛ لأنى لا أعرف من تقويم «الأزبكية» أكثر 
فق أذيا مقع وله تين ساف الخيراة وفتة انما 

ولولا أنَّ الله أعاننى بصديق من أصدقائى زار المرقص مرة واحدة في حياته ووصف 
لي المشهد الآتي من مشاهةة لحتضيت يدي د نفض المودع يده من تراب الميتء فرارًا 
من تهكم المتهكمين» وسخرية الساخرين! 

حدث ذلك الصديق قال: «ذهبت ذات ليلة إلى مرقص من مراقص الأزبكية؛ فرأيت 
على بابه جنديًا يتمثى في عرصته مشيةٌ هادئة مطمئنة» فذعرت لمرآهء وتراجعت قليلًا 
قليلًاء وكدت أعتقد أنني أخطأت الطريق إلى المرقصء وأنني بين يدي دار من دور 
تمكو كريد ] جالكرهاء الوا أن نك ادق وسو الذاكلين ذلك كوف والحسط ران 
والذل والانكسار الذي اعقدت أن أراه في وجوه الشاكين والمتظلمين. 

وقفت ساعةٌ أتردد بين الإقدام والإحجام حتى لمس كتفى لامسشٌء فالتفتٌ وراتى» فإذا 
صدر نق أصدقاني يداني :رن رقوكك بهاقةا ؟ قلي لد :ما" قاله أب الكيتاء لماجي 
كينها بشأله.طن “شيب يكورة .اراك تشاركن :ا الفدل :تفرد والههب له قال 4:آنا 
أفتش عن ابن عمى.» قلف دوآنا أففكن علدت : فايتسم ابتسامة الميك وقال: «هيا بنا 
ندخل قبل أن تمتد سلسلة التفتيش إلى حيث لا تنتهي حلقاتها!» وأمسك بيدي حتى 
جاز بي ناب الرقصن» تشالت ونا هذا :الحتدى آلواقف أمام الباب4» قال «كيف ذهي 


النظرات 


عليك أن حكومتنا قد أصبحت اليوم حكومةٌ مدنية مادية» لا أدبيةٌ ولا دينية» فتساوت 
في نظرها «المصالح» والمراقصء واختلط عليها الأمر بين مواقف القضاءء ومعاهد البغاء. 
فأصبح الجندي يحمي أبواب العاهرات: كما يحمي أبواب النظارات» ويقف أمام البارات 
موقفه أمام الإدارات. 

وإِنَّ العين لا تكاد تملك مدامعها سحا وتذرافًا كلما أبصرت هذا الجندي الشريف 
واقفًا هذا الموقف الذليل يسمع قراع الدفوف لا قراع السيوفء. ويرى حمرة الصهباء 
لا حمرة الدماء. ويحمي الفسق والفجور لا القلاع والثغورء وما أعجب لشيءٍ عجبي 
لهذه الحكومة التي تضن بجنديها أن ونش كاد [وروايي للم تدص لد 
مضريةٌ تتراءى فيها الشهامة والحمية» والعزة والنخوةء ثم لا تضن به أن تؤجره نائحةٌ 
في الجنائزء أو قوادًا في المراقصء وهو هو بعينه الذي يمثلها في وقفاته» وينوب عنها 
في غدواته وروحاته!» وهذا ما كان يحدثنى به ذلك الصديقء وهى سائر د بي إلي قاعة 
المرقص حتى وصلت إليها فماذا رأيت؟ ‏ - 

إن كنت لم تسمع في حياتك أنَّ فدانًا واحدًا من الأرض يبتلع في جوفه ستة ملايين 
من الأفدنة فاعلم أنه المرقص الذي يأكل وحده جميع ما تنبته ترية مصر من الخيرات 
والبركات» فكأنه العين التى تسع الفضاء بأرضه وسمائه. أو القلب الذي يحمل في 
سويدائه علم ما كان وما يكون. 

رأيت الدنانير ذائبة في الكثوسء والعقول جامدةً في الرءوس» والحبائل منصوية 
لاستلاب الجيوب» والسهام مسددةً لاصطياد القلوب» ورأيت من كنت أحسبه أوفر الناس 
عقلًا وأذكاهم قليًا ومن كنت أراه فأغضي بين يديه إجلالَا وإكبارًا واقعًا في حبالة بغي 
تقوم ولقعلوة) روتظو وه وتكك رو وتعيت, انة فنك الظفلة للعيفيا »وهف 3 غير هذا المكان 
قيصر الروم عزة وفخارًاء وكسرى فارس أنفةٌ واستكبارًا! 

رأيت من يزعم أ نَّ الله قد وهبه عقلًا تخترق أشعته حجب الغيب» وعلمًا تتساوى 
أمامه المادة وما وراءهاء ومن لا يزال يتمثل صبحه ومساءه بقول الشاعر: 


ل 


وعلمت حتى ما أسائل واحدًّا عن حرف واحدة لكي أزدادها 


يجهل بديهيةٌ من البديهيات التي يشترك في فهمها الأذكياء والأغبياء» والعلماء 
والجهلاء. 


ردن 


المرقص 


رأيته يجلس في المرقصء فتمر به البغيء فما هي إلا لمحة طرفء أو غمزة كف حتى 
تحدثه نفسه أنه قد وقع من نفسهاء وملاً فراغ قلبهاء فيدعوها إليه فتجلس بجانبه؛ 
فما هي إلا ابتسامةٌ خالبة» وكلمة كاذبة» حتى يقسم بكل محرجة من الأيمان» أن نفسه 
صادقة فيما حدثته وأنَّ الفتاة علقت بحبه علوقًا لا نجاة لها من بعده إلى يوم يبعثون. 

هنالك يبذل لها ما تشاء من نفسه وشرفه وماله» ويرى أنَّ ذلك قليل في جانب ما 
تبذل له من دقائق تقضيها بين يديه» وابتساماتٍ تجود بها عليه. 

لقد كذبتك نفسك أيها الرجلء فها هي ذي المرآة بجانبك: فهل ترى فيها منظرًا 
رائعًا أو جمالًا ساطعًا يأسر أقسى الشناء قلا وأعضاهق خناتا؟ 

إنَّ الفتاة التى أسمعتك كلمة الحب قد أسمعتها قبلك - وستسمعها بعدك - كل 
صاحب جيب مثل جيبك؛ وعقلٍ مثل عقلك. 

إن كنت :رق علناهما آقول: فأسيك من قتع الزجائمات لحظة اقصيرة كم انطن :مقن 
ذلك أين مكانك من نفسهاء وموقعك من قلبها؟ فإن لم تمطر عليك سحائب اللعنات 
وتجعلك غرضًا لسهام التهكمات: فأنت أصدق الصادقينء وأنا أكذب الكاذبين! 

رأيت هنالك كل حاسة من الحواس قد لبست منظارًا يكبر المنظورات» ويضاعف 
المسموعات. تغنى المغنية بصوت مضطرب النغماتء يارد الترجيعاتء. ثقيل الحركات 
والسكنات» فتمتلى أرجاء القاعة بالآهات» وتدوي فيها الصيحات المزعجات» وتطل 
العجوز الدردبيس على الناس بوجه مغضنء وجفن مقرح» وسن بارزء وخد غائر» فتطير 
حولها القلوب وتتحلب لها الأفواه, وتترامى تحت أقدامها الوجوه! فقلت في نفسي: «أهذا 
هو المرقص الذي تخرب فيه البيوت العامرة» وتذبل فيه الرياض الزاهرة؟! أهذا هو الذي 
تتدفق فيه الأموال الغزار تدفق الأنهار في البحارء وتقبر فيه نفوس الكرامء» قبل أن تقبر 
تحت الرغام؟! والله لا يبلغ العدو منا بخيله ورَجْلِهء وأساطيله وقنابله» ولا تبلغ السماء 
منا بصواعقها ورجومهاء ولا الأرض بزلازلها ويراكينهاء ما يبلغ منا المرقص ببغاياه!» 

قال المحدث: «والحق أقول إني دخلت المرقص وأنا أحسب أني أنفس عن نفسي 
كربةٌ فرأيت ما زاد نفسي همّاء وملا قلبي غيظاء فقلت لصاحبي: «هل لك في القيام؟» 
فقام وقمتء وأنا أقول: والله ما أدري ما ترك هذا المكان للبيما للبيما رسكا 1 


لور 


هي قصة خيالية الفرض منها تمثيل أبي العلاء المعري في أخلاقه وآراته, لم يُكتب منها 
غير هذه الأيام الثلاثة» وقد نشر في الذيل من كلام أبى العلاء عند المناسبات ما يميز بين 
الحقائق التاريخية والتصورات الخيالية. 


اليوم الأول 


نبا بي مضجعي ليله لهم نزل بيء» والهم رسولٌ من رسل الشر ينزل بأهداب العيون 
فلا يزال يسعى حتى يوقظ الفتنة بين أشياعهاء فظللت أساهر الكوكب حتى ملني 
ومللته. وضاق كل منا بصاحبه ذرعًاء فلما تقضَّى الليل إلا أقله. ولم يق إلا أن تنفرج 
لمة الظلام عن حبين الصباح. سمعت طارقًا يدق الباب دقًا ضعيفًا ما كدت أتبينه لولا 
هدوء الليل وسكونهء فقلت: «من الطارق؟» قال: «غريبٌ حائرٌ ضل به سبيله في هذه 
الرقعة السوداءء وأعوزه المأوى يطلب كريمًا يعتمد عليه ومضجعًا يأوي إليه» وقد أعد 
لمن يسدي إليه تلك النعمة ذخيرة صالحةٌ من شكر لا يبلى ودعاء لا يخيب.» فأعجبت 
بعابر سبيلٍ يمر بعفى لسانه من فصيح القول وصحيحه ما يعيا على جهد المتكلفين» 
وتزويق المزورين» وقلت في نفسي: «ما لهذا الرجل بد من شأن!» وفتحت البابء فإذا 
شيخ كُنْتَىٌّ من حملة أعباء الدهرء قصير القامة ناحل الجسم؛ زري الهيئة, قد نيّف على 
الأعادين من بعكره افكيل :إلا أن ظهوه الحدودت قوس دو ان طضاء الذي يعلد عليها 
وق قف شه إلى كلك القوس نوراه قد أعد هن مذكرو فالمسجلكها وقوه دفن نينف جادية 
المنون» فلما شعر بمكاني رفع رأسه إلى ورماني بنظرة خلت أنها نفذت إلى موضع 
الأسرار من قلبي» وأحاطت بما بين قمة رأسي وأخمص قدمي. فرأيت وجها أسمر اللون 


النظرات 


قد انتثرت في أكنافه حفائر الجدريء وأسارير تنطوي تارةً على عبر القرون وحوادث 
الدهورء وتنفرج أخرى عن أنوار الصلاح والتقوىء ولحية بيضاء إلا أنها شعثاء» وعينين 
كبيرتين مستديرتين ينبعث منهما نورٌ ساطع خفاق لا يراه الرائي حتى يطرق له إجلالا 
بين يدي مثالٌ من صور الناس في القرون الغابرة لنسبتها فمشيت إليه مشية الهائب 
الوجل؛ وقلت: «على الرحب والسعة يا سيديء لقد حللت بمنزلٍ أنت صاحبه؛ وولي الأمر 


فا أوسة العو سمترية ا الكنت. , .مه الفمتى ويكتفه اهب 


حتى وصلنا إلى غرفة الأضيافء فأعاد النظر إلي» وقال: «اذهب لشأنك فأنا في حاجة 
إلى الانفراد بنفسي.» فتركته وذهبت إلى غرفة منامي, وقد أخذ منظر الرجل مكانًا من 
قلبي» وشغلني من أمره ما كاد ينسيني هموم نفسيء فلم أزل أقلب النظر في حاله 
وأذهب المذاهب في استبطان سره حتى أخذ عينيّ نوم ثقيلٌ لم أستيقظ منه إلا في صفرة 
الأصيل. 

سألت الخادم عن الضيفء فعلمت أنه أخذ حظه من المطعم والمشربء والمضجع 
والمستحم. وأنه لا يزال في مصلاهء فهبطت إليه في خلوته أَهْيبٌ ما أكون له. فرأيته جالسًا 
إلى قبلته يقلب وجهه في السماءء ويكرر هذا الدعاء: «اللهم لا ران لقضائك؛ ولا سخط 
على بلائك. أمرت فأطعناء وايتليت فرضيناء فأمطرنا غيث إحسانكء وأذقنا يرد رحمتك» 
وألهمنا جميل صبركء وثبت قلوبنا على طاعتكء فلا عون إلا بك ولا ملجأ إلا إليك» إنك 
أرحم الراحمين؛ وأعدل الحاكمين.» 

ثم أطرق بعد ذلك إطراقًا طويلًا خلت أنه وصل فيه إلى مقام التجريدء وأنَّ الذي 
أراه بين يدي جسدٌّ هامدٌ قد أأسري بروحه إلى الملا الأعلىء فجعلت أختلس الخطى إليه 
حتى صاقبته؛ فرفع رأسه إلِيّ ذاهلًاء وقال: «أنت هنا؟» قلت: «نعم.» قال: «في أي سنة 
نحن من تاريخ الهجرة؟» فعجبت لسؤالهء وقلت: «في السنة التاسعة والعشرين بعد 
الثلاثمائة والألف.» قال: «ما اسم هذا المصر الذي تعمرونه؟» قلت: «القاهرة المعزية» 
قال: أفي هذه الأمة كثير مثلك؟» قلت: «لم أفهم ما تريد يا سيدي!» قال: «لقد استفتحت 
هذه الأبواب التي تليك فلم أجد من ورائها إلا ضعيفًا لا يلبث أن يراني حتى يرعد مني 
فرّقاء فيوصد بابه في وجهيء أو ضنينًا يرى بؤسي وشكاتي فيزوي ما بين حاجبيه ثم 
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البعث 


ينصرف عنىء أو أعجميًا لا يفهم ما أقولء ولا أفهم ما يقول.» قلت: «ما في هذه الحلة 
التى تراها ا قال: «إنهم خاطبونيى بلحن لا أعرفه. وإن شتت أعدته عليك كما 
معدت اث لك بورد سل الكلمات! الغافية الث نبمعها افق "النا قتطريقه إل سردا 
مكو ضلة كما تبون البيقاء #لمانياء فقلفة زنك قد أعدت يا سيدي بذكائك هذا عهد 
أبي العلاء المعري. فإنهم يتحدثون عنه أنه كان إذا سمع أعجميًا يتكلم حفظ كلامه 
دو أن يفهم معناه.» فما سمع كلمتي هذه حتى اضطرب جسمه وانكفأ لونه» ورأرأ 
بمقلتيه» وزحف إلِيّ حتى اصطكت ركيتاناة قعجيت لأقره» وما رأيت من اشستحالة :حاله. 
ثم قال لي: «من هو هذا المعري الذي حدثوك عنه؟» قلت: «رجل من علماء الأمة العربية 
وشعرائهاء عاش في القرن الرابع والخامس من الهجرة:» نقرأ سيرته في كتب التاريخ 
والأدبء ونعجب بفهمه وعلمه وذكائه كل الإعجاب.» قال: «وما ظنكم به؟» قلت: «إنَّ 
الناس في أمره مختلفون» ومن يرفضه أكثر ممن يتشيع له.» قال: «ومن أيهم أنت؟» 
اك 6 لان لوج جو ا ل ا لي 
ودينه.» قال: «أكنت تؤثر أ ن تكون في عصره أو أن يكون في عصرك حتى تراه؟» قلت: 
وما أعدل بهذه الأمنية غيرها.» قال: «قذ بِلّعك الله.طلبتك.» قلت قلت: «لم أفهم يا سيدي شيئًا 
مما تقول!» قال: «أكاتم أنت علي سري؟» قلت: «نعم.» قال: «أتقسم؟» قلت: «إِنَّ للوفاء 
عندي حرمةٌ مثل حرمة القسمء ولو كنت متهمًا نفسي لأقسمت.» 

قال: «الآن عرفتك, أنا أحمد بن عبد الله بن سليمان التنوخي المعري» فما قرعت 
هذه الكلمة مسمعي حتى أسقط في يديء وعلمت أني قد هلكتء وكان أول ما كان مني 
أن التفثٌ ناحية الباب لأرى هل أجد السبيل إلى الهرب إن عرض لي من هذا المجنون 
عارض سوء. وكأنه ألم بما في نفسي فقال: «لا ألومك على ما ظننتء فقد قدرت قبل أن 
ألقي إليك كلمتى هذه أنها بالغ منك ما بلغت: فهل تؤمن بالله؟» قلت: «نعم.» قال: 
«وتومن بالبعف؟» قلت: «نعم.» قال: «وما يريبك من رجلٍ أماته الله ثم بعثه بعد موته؟» 
قلت: «ذلك يوم يبعثون.» قال: «هبها قصة إبراهيم إن قال له ربه: ظفَخْذْ أَرْبَعَةٌ مّنَ 
الطَّيِر فَمُرْمُنَ إِلَيْكَ كُمّ اجْعَلْ عا كُلٌّ جَبَلٍ منْهُنَّ جُرْءًا كُمّ ادمهْنٌ يَأتِينكَ سَعْيًا4 وبعد 
فوال يا بقى نا عفرت هد آمثت:» ولا كذيت فد غرفت أن الضدق هتحاة .هن الناره ول 
اسغر أبلةضدي قننة لعفل يكيها مشفي إياماء ولو كذبت الناس جميعًا ما كذبتك؛ فقد 
القت إل" من أباديك نا لا:أحتاج بخذه إل كذنة أضفق بها عليك» أق أزذلت. يها إليك, 
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وإني قاصٌّ عليك قصتيء فأصغ لها ولك بعد ذلك حكمك.» فسري عني قليلًا ما كان 
ألمّ بنفسي من القلق» فأقبلت عليه بوجهي فأنشأ يقول: 


لا أزال يا بني حتى الساعة أشعر بمرارة الحساب في فمي» فقد حوسبت حسايًا 
غير يسير على الكبير والصغيرء والدقيق والجليل» والقومة والقعدة. والخطرة 
واللمحة. وكل ما وجدته حاشضرًا بين يدي في صحائفيء فكادت حسناتي 
تكافئ في الميزان سيئاتيء لولا تلك الكلمات التي كنت أرددها في حياتي الأولى 
في تزهيد الناس في النسل والزواج» فقد دخلت بها في زمرة المفسدين الذين 
تنكروا لإرادة الله وأغفلوا حكمته في خلق النوع البشريء وطال حسابي عليها 
وحجاجي فيهاء وكان لا بدّ من العقاب» ففزعت إلى الروح الشريفة المحمدية 
مستشفعًا بها لا أريد رد القضاء ولكن أريد اللطف فيهء فتعلق محمد يلل 
بقوائم العرش الإلهي وقال: 


اللهم إنك تعلم أن عبدك هذا عاش في تلك الدار كارمًا لهاء متبرمًا بهاء 

متسخطًا عليهاء حابسًا نفسه في كسر بيته فرارًا من أهلهاء يترقب 

فراقها في جميع آنائه وفيناته. حتى لو رأى الشمس طالعة لتمنى ألا 

يرى مغربهاء ولى رآها غاربة لتمنى ألا يرى مشرقهاء وقضى قضاؤك 

الذي لا مرد له ولا محيص عنه أن تعاقبه على ما اجترح من السيئات 

في دار العملء فأسألك بقلمك النوراني الذي تمحو به في لوحك ما 

تشاء وتثبت, أن تقي جسمه - الذي طهره في الحياة الدنيا بالزهد 

فق:شهواكها:ولذاتذهاء والصيز على آلامها:وأهوالها تمن عاب الثان: 

وأن تجعل عذاب قلبه فداء عذاب جسمه. فعاقبه بإرجاعه إلى تلك 

الدار التى كانت جحيمه ومستقر عذابه» وحسيه من العقاب أن يلقى 

فيها آخرًا ما لقي فيها أولاء إنك بعبادك لطيف خبير. 

فقبل الله شفاعة نبيهء وقضى أن أعود إلى الدار الأولى لأقضي فيها الأيام 
بعدد ما قضيت فيها من السنين» وقد علم سبحانه وتعالى أني كنت العهد 
الأزل أحدة عن الع كما حمدة عتف عل النضرة فر إل ضري الففقد 
مشيئته في عقابي وتعذيبيء فله الحمد على سرائه وضراته. 
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هذه قصتي قصصتها عليكء وهذا أول يوم من الأيام التي سأقضيها في 
الحياة ويأسائهاء فقد اغتبطت بك مذ رأيتك: وعلمت أنَّ الله ما قيضك لي إلا 


وهى يريد أن يخفف عني العذاب مرة أخرى. 


فما أتم قصته حتى ابتدرت يديه لثما وتقبيلاء وعلمت أني قد أحرزت في بيتي كنرًا 
لا أعدل به كنوز الأرض ظاهرها وباطنهاء وشعرت بما أضاء بين جوانحي من سرور ما 
كان يكدره علي إلا خوف انقضائه. 

ثم ما زلنا نتحدث حتى كادت تحترق فحمة الليل» فوضعت يدي في يده وعاهدته 
على كتمان سرهء ثم ودعته وتركته في خلوته على أن نلتقي غدًا. 


اليوم الثاني 


ما كنت أجهل قبل اليوم رأي الشيخ في الطعام وما يحب منه وما يكره» ولكنني ظننت 
أنه بعث بطبيعة غير طبيعته؛ ورأي غير رأيه. فقدمت إليه في طعام العشاء دجاجاتٍ 
ريلاتٍ كنت أعددتهن للضيفان من قبلء فلما أخذ بصره المائدة صار ينظر إليها مرةً وي 
أخرىء ثم قال: «ما اسم هذا الطعام الذي تقدمه إليَ؟» قلت: «إنهن دجاجات لم يكن 
للخادم الصغرى عندي شأنٌ غير رعايتهن والقيام عليهن والحدب بهن فكانت تؤثرهن 
بأفضل ما نؤثرها به طعام وشرابء وتنزلهن من نفسها منزلة الواحد من أمه حتى 
امتلأن واكتنزن واستدرن للذبح» وكنت أبقي عليهن كلما طرقني طارق إبقاءً على الفتاة 
أن ”تعد عتدرها دنا عن أثزانها الصعواة: آنا الوم فلم اد فق دللدديةا قد تميق 
إكرامًا لك فسال من دموع الفتاة عليهن أكثر مما سال من دمائهن!» 

فوجم الشيخ ثم أطرق إطراقًا طويلًا سمعته يهينم فيه بهذه الكلمات: «وا رحمتاه! 
ألا تزال هذه المدى موكلةًٌ بهذه الأعناق؟ ألا يزال الحيوان الناطق ينكر على الحيوان 
الصامت حتى حسه ووجدانهء ويأبى إلا أن ينظمه في سلك الجمادات الصم؛ لأنه صامتٌ 
لا ينطق» وأخرس لا يبين؟! وربما كان زقاء الديك» وقوقأة الدجاجة» وصرصرة البازي؛ 
وهديل الحمامء؛ وزقزقة العصفورء وثغاء الشاة» ومواء الهرة» وخوار الثورء وحنين النيب» 
بكاءً بغير دموع» وشكوى بغير لسانء وربما كان يكتم ذلك الذبيح في نفسه من الوجد 
والبرحاء ما لو استطاع أن يبين عنه لأبكى العيون دماءًء وفجر الصخر عيونًا!» 
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ثم رفع رأسه إليّ وقال: «أما سمعت الدجاجات يقلن لك شيئًا عندما أردت ذبحهن؟» 
قلت: «لا يا مولاي» ومتى قلن للناس شينًا فيقلن لي؟!» فنظر إلِيّ نظرة شزراء لا أنسى 
سهمها الواقع في قلبى ما حييت» ثم قال: «أما لو أنَّ الله منح ذابح الدجاجة من نور 
المضودة ما متحة كن دو البضي النسمديا تقول لمتفيل ازيوية | أده القاكن ايفاك لذ 
تدن منيء ولا تمدد يدك إِلي» فلا شأن لك معيء ولا ترة لك عندي! 

أنا صاحبة الحق المطلق في حياتيء وأنا لا أريد أن أموت», ولا رغبة لي في فراق 
الحياة؛ لأن ورائي أفراخًا صغارًا هن إلى حياتي أحوج منك إلى مماتي» وليس من الرأي 
أن أكل أمرهن إليك من بعدي؛ لأنك شرهٌ طماع؛ لا يشبع بطنكء ولا تهدأ مديتك. 

أنت لا تملك أن تعطيني الحياة» فلا تملك أن تسلبني إياها. 

كل ما تستطيع أن تمن به علي أنك كنت تطعمني وتسقينيء فهل تعلم أنك ما 
كنت تطعمني إلا فتات مائدتكء ولا تسقيني إلا غسالة يديك» وأنك ما كنت تصنع ذلك 
رحمة بي ولا إحسانًا لي بل لتهيئ لنفسك ما يسد شهوتها ويطفئ لوعتهاء وهل تعلم 
أنك أنت الذي سجنتني في أقفاصكء وحلت بيني وبين رزق الله أطعمه أنى ذهبت» وأين 
حللت من حيث لا يساومني فيه مساوم؛ ولا يحاسبني عليه محاسب؟ 

أمن أجل تلك الخشارة القذرة والجرعة الكدرة تسلبنى حياتى وتفجع بى أفراخي: 
ولاكقي ىول لمق عدرل إل آنا كنا ريفةة يفك :ولعية أطفالك». وحماة الك مق يفات 
الأرض وهوامها ورسل الفجر المنير إليك؟ 

لا تظلم السبع بعد اليوم» ولا تنقم منه وحشيته وافتراسه, فكلاكما وحشء وكلاكما 
مفترسء لا فرق بينك وبينه إلا أنه لا يحسن الذبح والطبخ كما تحسنء فهو يبقر البطون 
بأظافره وأنت تفري الأوداج بمداكء لا بل إِنَّ جريمتك أكبر من جريمته» وعذرك أضعف 
من عذره؛ لأنه يفترس ليشبع بطنه؛ وأنت تفترس لترفه نفسكء ولأنه يعجز عن الاحتيال 
لقوته. وأنت على ذلك من القادرين. 

استضعفتني فبرزت إليّ» فهل برزت لشبل الأسد أى ديسم الدبء أى فرعل الضبع: 
أو حرش الحية أو هيثم النسرء أى ناهض العقاب؟ 

ما أخبثك أيها الإنسان عاجرًا! وما أظلمك قادرًا! وما أشقاك بنفسك وأشقى العالمين 

ذلك ما كان يسمعه الذابح من ذبيحته لو أن الله وهبه أذنًا كالآذان ويصيرة 
كالبصائرء ولكن الناس لا يعلمون. 
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هيه يا صاحب الدجاجات! حدثني عنكء ألم يكن لك في جميع ما تنبت الأرض 
من بقلها وقثائها وفومها وعدسها وبصلها منادح لإكرامي والقيام بحقيء وأنت تعلم 
أنني رجلٌ سلخت في دنياكم هذه من حياتي الأولى أربعين سنةٌ ونيفًا لم أذق فيها 
لحم الحيوان» ولا ثماره» ولا نتاجه» فحميت نفسي حتى عسل النحل وبيض الدجاج 
وألبان ذوات الأثداء. وأقنعتها بالبلسن طعامًاء والبلس حلوى لأنى كنت أعلم أنَّ 
النبات طعامي الذي لا يلائمني غيره ولا يشبهني سواهء وأن لحم الحيوان إنما خلق 
للشفاة الفليظة والأنيان العريضة والأظفان الحادة. والخلود المزأبرة: والأعضاء المنوثية 
والهامات الضخمة. وكنت أرى أنَّ أكلة اللحوم إنما يخادعون أنفسهم فيهاء ويجترونها 
إلى طبائعهم اجترارًا؛ لأنهم لا يأكلونها إلا إذا عالجوها بالطبخ والصف والتقديدء والشي 
والقلي»ء ومزجوها بالخضر والتوابل والأباريز والأقزاح مزجًا يكاد يخرج بها عن جوهرها 
إلى جوهر النبات. حتى إذا نزل بهم عارض مرض نزعوا عنهاء وبرئوا إلى الله منهاء 
وفزعوا إلى النبات في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم: كأنما يطلبون شفاءهم في الرجوع 
إلى غذائهم الطبيعي الذي خلقوا له. 

وأعم :ها كنت أعجن "له من أمرهم أنهم كانوا ينكرون علي رأيي في ترك ذلك 
الطعام؛ ويمعنون في مساءلتي عنه. وحجاجي فيهء وحملي عليه ويلحون في ذلك إلحاحًا 
شديدًا حتى ظننت أنهم قاتل فل وفك كا نما ورعمون: 3ق خوضافيم هنه انيم رقنا 
يأكلون لحم الحيوان باسم الشريعة الدينية لا باسم القرم والجعم, أو أنَّ الله تعالى أنزل 
عليهم قرآنًا ألا يقيم لهم يوم القيامة وزناء ولا يقبل منهم صرفًا ولا عدلًا إلا إذا قدموا 
عليه ببطون بجر مكتظة بلحوم الحيوان تتقدم بين أيديهم في منصرفهم من الحسابء 
اتفتخ لهم أروات السكان اتوكادي فرغو امن أذاء نا ارهن انل علدو أن وؤدؤة وكزك: جا 
أمرهم أن يتركوهء فلم يبق بين أيديهم من أبواب العبادة إلا باب التورع عن أكل اللحم؛ 
مخافة أن ينقلب المباح بإعراضهم عنه حرامًاء كما ترك النبي يَلِةِ صلاة التراويح بعد 
أدائها؛ مخافة أن تنقلب سنتها باستمراره عليها فريضة. 

وأحسب أن لو كنت فيهم من أكلة السحت أو الميتة والدم ولحم الخنزيرء أو أموال 
الناس بالباطلء لأوسعوا لي في صدورهم من العذر ما لم يوسعوا في ترك مباح» ما تركته 
نقمةٌ على الشريعة» أو تبرمًا بهاء أى تمردًا عليها. ولكنني كنت امرءًا جزوكًاء يزعجني 
منظر الشرائح الحيوانية على مائدتي؛ لأنه يذكرني بمنظر الذبيحة وارتياعها وولهها بين 
حبل الذابح وسكينه. وكنت فقيرًا بائسًا لا أملك في كل عام من الرزق إلا عشرين دينارًا 
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ونيفًا لا يتسع مثلها لمثل ما يتسع له عيش الناعمين المترفين» وما كنت أجد السبيل إلى 
غيرها إلا من طريق الكدية والتكفف؛ أي بقبول صلات الأمراء وصدقات المحسنين؛ وقد 
علم الله من شأنى أننى رجلٌ لو علمت أنى إن أذلت ما صان الله من ماء وجهى على 
عتبة أمير أو قدم وزير أمطرت السماء عل ذهيًا واستحالت الحصباء تحت قدمي درًا ما 
فعلت؛ ضدًا بنفسي على هذا الموقف المستوبلء وإيثارًا للرضاء بقضاء الله وقدره في قسمة 
أرزاقه بين عياده. 

فلم أنَ خيرًا من ترك طعام لو اشتهيته لما قدرت عليه» ولو قدرت عليه لما اشتهيته 
من حيث لا يكون للتحريم والتحليل ولا للإيمان والزندقة في ذلك مدخل. 

وما زال المتورعون من السلف الصالح يتركون ما هى لهم حلالٌ مطلقٌ من لذائذ 
هذه الحياة وشهواتهاء ويجزعون من ملامسته والدنى منه جزعهم من احتراح السيئات 
وانتهاك الحرمات» فقد كان النبي مَك يجيع نفسه من غير عوزء وكانت عائشة رضي 
الله عنها تقول: «إنَّ رسول الله لم يمتلئ قط شبعًاء وريما بكيت رحمةٌ له مما أرى به 
من الجوع: فأمسح بطنه بيديء وأقول: «نفسي لك الفداء لى تبلغت من الدنيا بقدر ما 
يقويك!» فيقول: «يا عائشة, إخواني من أولي العزم من الرسل قد صبروا على ما هو 
أشد من هذا فمضوا على حالهم: فقدموا على ربهم فأكرم مآبهم وأجزل ثوابهم».» وكان 
يقول: «شرار أمتي الذين يأكلون مخ الحنطة.» وعلا عمر رضي الله عنه ولده عبد الله 
بن عمر بالدرة» إذ دخل عليه فرآه يجمع في طعامه بين الثريد والشواء. وكان بعض 
الصالحين يعد الجمع بين الخبز والملح شهوة فيتجنبهاء وكان بعضهم يعجن دقيقه 
ويجففه في الشمس ثم يأكله قائلا: «كسرة وملحٌ حتى يتهيأ في الآخرة الشواء.» ومنهم 
من لم يأتدم قط في حياته لا بالجوذاب والكباب» ولا بالخل والزيت. 

فهل كان واحدٌ من هؤلاء بَطرًا بنعمة الله أو مُحرمًا ما حلل الله؟ لاء فما كل من 
أبغض حلالًاً حرمه؛ ولا كل من أحب حرامًا حلله. فقد اعتقد صاحب أبى حنيفة بحل 
اقبي كلما" اذيك غليه فالة .لو لطعم ركان انه ها احرمفةه ولو قطعت إنها زربا ينا 
شربته.» وعلم النبي يَلِِ بحل الطلاق» ثم قال: «أبغض الحلال إلى الله الطلاق.» بل لى 
نم انلك أ قاكة التحريم والتحليل في الشرائع الدينية مصادرة النفوس في ميولها 
وشهواتهاء والنفوس لا تنفر إلا مما حل لهاء ولا تشتهي إلا ما حرم عليها. 

فويلٌ لي من هؤلاء الناس! شركتهم في دنياهم فقالوا: شره طماع. وصدفت لهم 
عنها فقالوا: زنديق ملحدٌ فصبرٌ جميلٌ والله المستعان على ما تصفون.» 


تحرف 


البعث 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى بلغ منه الجهد أو كاد فتفصّد جبينه عرقاء 
واستسر حديثه حتى ما يكاد يبينء فرثيت له مما به» وأمرت برفع المائدة من بين يديه؛ 
وقدمت له مقترحه من الطعام. فلبثنا نأكل صامتين حتى فرغناء فأردت أن أرفه عليه ما 
ألمَّ به من الهم؛ فقلت له: «يا مولاي إِنَّ للحيوان اليوم شأنًا غير ذلك الشأن الذي تعرفه 
من قبلء فقد ذهب كثيرٌ من الناس مذهب الرفق به والإحسان إليهء واجتمع في كل مدينة 
من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنين» يأخذون أنفسهم بمناظرة المدارج والسبل 
والأسواق العامة» فإذا وجدوا من يحمل على دابته فوق ما تحتملء أى يسوطها سوطًا 
عنيفًاء رفعوا إلى الحاكم أمره. أو رأوا حيوانًا هزيلًا أو مهيضًا حملوه إلى مكان خاص 
بمعالحة أمرا:الحيؤان: فعالهوة إن .وجدوا إل الرتحاء فيه سيرلا وإلا قطوة ريحمة .يه 
وإشفافًا عليه.» 

قال: «لقد أحسنوا في الأولى وأساءوا في الأخرى: ومن لهم بعلم ما استتر وراء حجب 
الغيب من كوامن الأقدار في تحديد الآجال» وها نحن أولاء نرى كل يوم مريضًا يبل بعد 
إشرافه» وبكاء الباكيات حوله» وصحيحًا يُخترم في اجتماع قوته واستكمال فتوته وغليان 
ماء الشباب في وجهه كما تخترم الثمرة الغضة من غصنها الناضرء فهلا وكلوه إلى منيته 
تأتيه هادكةٌ مطمكنةٌ حيث يسوقها القدر إليه؟! 

ما أحسب هؤلاء الراحمين الذين تحدثنى عنهم إلا مرائين مصانعينء وما هذه 
الومقة "القن يتقطوتها لاتفديم: لذ كاله من السافل: تحبووها ‏ لاتمظيان : الحقول 
واختتال النفوسء ولا أنهم أرادوا بما فعلوا إلا أن يقول الناس عنهم: إنهم رحموا 
الحيوان فأَحْرَى أن يرحموا الإنسان» فمثلهم كمثل المرائين في الدين الذين يتورعون عن 
التمرة حلالا تذرعًا إلى البدرة حرامًا. 

يا بّني آدم دعوا النوق في مراحهاء والشاء في زروبهاء والوحش في كناسه؛ والضب 
لعز والذق .وهاو والقطااق أفاحيصة ولدتزعهوا العصبافرق أمماشيا ول 
الحمام عن محاضنهاء ولا اليعاسيب عن خلاياهاء ولا الأسماك عن مسارحهاء وجذبوها 
محاككم وشياككم وفاركم وزناكم وجذاكم وتفاركم: فإن لها نفوسًا كنفوسكم؛ ووجدانًا 
كوجدانكم؛ ورجاء في الحياة كرجائكم؛ واعلموا أن الله تعالى ما أغرى بعضكم ببعضء؛ 
ولا سلط قويكم على ضعيفكم, ولا أجرى هذه الينابيع من الدماء بين أحيائكم إلا بعد أن 
ضريتم بهذه اللحوم ضراء السياع بفرائسهاء وقطعتم إلى المتعة ما شكتم من الحلاقيم 
والغلاصم والأوداج والأياهرء فارحموها ترحموا أنفسكم: واعصموا دماءها يعصم الله 
دماءكم, إنكم إلى الرحمة محتاجونء وإلى الله راغبون.» 
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النظرات 


ثم سكت بعد ذلك سكوت المجهد المتعبء وكان الظلام قد أظلنا بجناحيه» فشعرت 


أن سنةٌ من النوم قد رنقت في عينيه» فانسللت من بين يديه وتركته في مضجعه على أن 
ألقاه غدًا. 


اليوم الثالث 


أصبحت في اليوم الثالث» فإذا الشيخ قد فارق خلوته إلى حديقة المنزل فافترش ترابهاء 
وتوسد أعشابهاء وأنشأ يردد النظر بين أزهارها وأنوارهاء ويبسم للعصافير تنتقل بين 
أنجمها وأشجارهاء ويصغي إلى سرار الحديث بين حصبائها ومائهاء فعرفت المدخل إلى 
قلبه. والوسيلة إلى سروره وغبطته؛ فاقترحت عليه البروز إلى ضاحية البلدء ليرفه عن 
نفسه ما ألمَّ بها من الحزن والألم» فخرجنا يتوكأ على يدي مرة وعلى عصاه أخرى؛ حتى 
وصلنا إلى واد أفيح يهتز بصنوف الأشجارء وأفانين الأزهارء ويتراءى في ألوان من النيات 
مشتبهاتٍ وغير مشتبهات» من هائج وعميم» وبارض وجميم وكروم وأعناب» وسنابل 
وأعشات: وتفيمن أرحافه بالحداول والغدران» والقنا والخلجان» مطرداتٍ ومنعطفات» 
ومجتمعات ومفترقات. يفضي أولاها إلى أخراهاء ويتصل أقصاها بأدناهاء ويعطف كبيرها 
على صغيرهاء وقويها على ضعيفهاء فكأنها صلالٌ رقشاء قد فرت من حر الظهيرة إلى 
هذا الروض الأريض تبترد بين روابيه وأكماته» ومصاعده ومنحدراته. فهي تنقبض 
وتنبسطء وتنساب وتتمعجء» وتقبل وتدبرء وتقوم وتقعدء وتتوائب وتتراجع: وتتواصل 
ثم تتقاطع. وكأن حفيف أوراقه؛ وخرير مائه» وغريد أطياره. وضجيج نواعيره» وعجيج 
سائمته؛ أنغاحّ مختلفات يتألف من مجموعها لحن بديع يسمعه السامع؛ فيخيل إليه أنه 
هابطٌ من أبواب السماء. أو أن سكان الألب فوق عروشهم يغنون» وسكان الأرض بين 
أيديهم يستمعون. 

هنالك وقف الشيخ أمام هذا المشهد المؤثر وقفة الحائر المشدوهء وقد ملكت عليه 
مشاعره. وحيل بينه وبين نفسه. فجمد في مكانه كأنه نصبٌ من الأنصابء ووقفت وراءه 
أعجب لجموده وسكونه حتى فنيت كما فني في مشهده الذي بين يديه فلم أرجع إلى 


للمليك المذكرات عبيدٌ ‏ وكذاك المؤنثات إماء 
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البعث 


فالهلال المنيف والبدر والفر قد والصبح والثرى والماء 
والثريا والشمس والنان والنك . . برة والأرض .والضحى والسسماء 
هذه كلها لريك ماعا بك فى قول ذلك الحكماء 


ثم التفت إلِيّ وقال: «كل الناس يطلبون الحقيقة وكلهم عاجزون عنها؛ لأنهم 
يطلبونها من صحائف التاريخ؛ والمؤرخون يصانعون ويدهنونء أو من أفواه الفقهاء. 
والفقهاء تجارٌ يرتزقون لا هداةٌ يرشدونء أو من خطرات عقولهمء وقد أفسدها عليهم 
القائلون والكاتبون» والحقيقة موجودة ولكنهم لا يعرفونها؛ لأنهم لا يعرفون الطريق 
إليها.» قلت: «وأين تجدها؟» 

قال: «في هذه الأودية الفيحاء. تحت تلك القبة الزرقاءء بين ذلك الظل والماء. 

هنا يرى الإنسان ربه في الغريسة يلقي بها غارسها في التربة» فإذا هي نبتةٌ زاهرة 
مستوية على سوقها تعجب الزراع. ويراه في الحبة الدقيقة في الصرة المستديرة في النواة 
الصغيرة, التي لا تلبث أن تأخذ مكانها من مغرسهاء حتى تصير نخلةً سحوقًا تملاً 
الأرض خيرًا بجذوعها وسعفهاء وجريدها وقنواتهاء وعثاكيلها وطلعها وبلحها ويسرها. 
ويراه في الكواكب الماثلة في السماءء والأسماك السابحة في الماءء والأجواء المملوءة بالهواء. 
والليل إذا يغشى؛ والنهار إذا تجلى» فيمتلئ قلبه يقينًا صافيًا رائقا لا تعبث به المناظرات, 
ولا تشوه جماله المجادلات» ولا يحتاج بعده إلى متكلم يعلمه النظرء ولا فقيه يلقنه 
الجدلء فلا دليل على الله غيرهء ولا هادي إليه سواه. 

هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشبء والعشب يأكل التراب» والتراب يأكل السائمة» 
فيستديل الحماد ثياناء:والقنات' حيواناء 'والحيوات حماناء فيعلم أن المؤالين الخلاثة'غادة 
واحدة تتلون ذراتهاء وتتشكل جواهرها. ويعلم أنَّ هذا الإنسان الفاخر بنفسه. والمدل 
بعظمته واقتداره ربما كان بالأمس صفيحةً ملقاةً على جانب قبرء وربما يكون في الغداة 
جلدةً بالية في ذؤابة نعلٍ. ْ 

هنا ووم السسناوة الأرسي لزاه نمويه المارتوظاقن وكيا المكتور قليف لضن 
أن تجفف ماءها والريح أن تعصف بذورهاء فيعلم أنَّ الحقائق الدينية لا يمكن أن 
تستقر في قلوب الأشرار إلى أن تبلغ شغافهاء وأنَّ الناس ما اختلفوا إلا لأنهم جاحدون؛ 
ولا اقتتلوا إلا لأنهم ملحدون. 


ودف 


النظرات 


هنا يرع الأنسان "انين :ظالعة هن مشترقها: مصفزة اللونه متقارنة الخطوات» 
منفاقة أن قطي اليا رنقاشة سؤناء هن ماكم هذا العلم ومبكاذنه قل ليف أن تاخة 
مكانها من كبد السماء حتى تنحدر إلى مغربها هاربة» فتنفمس في ماء البحر قبل 
غرويها لتغسل عن جرمها الأبيض المشرق ما ألمَّ به من تلك الأدران والأوحال. ويرى 
الليل مقبلًا يقطب وجهه ويزوي ما بين حاجبيه ويربد شيئًا فشيئًا حتى يسود غضبًا 
على هذا المجتمع البشريء فيما يقترفه تحت ستاره من المفاسد والشرورء ولا يزال مادًا 
يديه بالدعاء إلى الله تعالى أن يعجل أويته إلى مستقره حتى يستجيب له ويداول بينه 
وبين النهار. ويرى الكواكب قد كمنت وراء ستر الظلام ثم أطلت بعيونها على هذا العالم 
الأرضي مرغمةٌء لتنفس عن رفيقها الليل بعض ما خالط قلبه من الهم والكمد, فلا تلبث 
أجفانها أن تطرف انغلاقًا وانفتاحًا؛ مخافة أن يصيبها سهمٌ نافد من سهام الأشرار 
التي تتطاير يمنةٌ ويسرة. وصعودًا وهبوطًاء فلا يقوم لها شيء إلا أتت عليه. 

هنا يزى الإففاق الحقفة نهدا العالة عار يه الحمني ريسع معرنيا وعم 
النيرات من حيث لا يحجب بصره تكلف المتكلفين» ولا خداع الخادعين» ولا يصد سمعه 
قرع النواقيس ولا صياح المؤذنين.» 

فقلت: «حسبك يا مولاي» فقد نال منك أجيج هذه الرمضاءء وإني أرى في رأس 
هذا الوادي رجلًا أحسبه فلاح هذه الأرضء فامض بنا إليه علّه ييسر لنا ظلةٌ نفيء 
إليها. وجرعة باردة نفثأ بها هذه الصارّة.» فمشينا إليه حتى بلغناه» فرأيناه مكيًا على 
تربته يفلحها ويقلب عاليها سافلهاء وقد شرست يده وشثنت قدماه وزأبر صدرهء وأفرغ 
قرص الشمس في رأسه جعبة سهام. فتصبب عرقًا حتى سالت منه على قدميه قطرات 
كقطرات البخار تسيل على جوانب القدر المضطرم. فحييناه بتحية حيا بأحسن منهاء 
وأفضينا إليه بطلبتناء فأشار بيده إلى كوخهء وكان منه على كثب. فإذا عريش من عيدان 
القصب مسجج قد ارتفع فوقه سقفٌ من جذوع الأشجارء واعتمد على أَسَيْطينة من 
اللبن الأسودء وامتدت أمامه صفةٌ مستطيلة؛ واستدار به نؤْيٌّ يمنع عنه مسيل الماء. 
فدخلناه فلم نر فيه إلا رثة من المتاع لا تكاد تزيد على جوالق للخبز اليبيس» وخلقان 
من القمص والأبراد» وقدر وأثفية» وجرة مملوءة ماءء وحشية بالية مفككة 'تضنطرب 
في جوفها حشوةٌ من الليف اضطراب الجنين في جوف الحاملء فشربنا حتى ارتويناء 
وأخذنا من تلك الحشية مضجعنا. وما زلنا على حالنا تلك سكونًا لا نتكلم حتى جاء 
الرجل وقد مال ميزان النهار يقزل في مشيته. ويحمل فأسه على عاتقه, ويجر وراءه 
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البعث 


ولدين صغيرين له بين الثامنة والعاشرة. فجلس وجلس ولداه بين يديه وأنشأ يلقي 
إلينا معاذيره» ويتوجع لعجزه عن إكرامنا وإسعافنا بما نحبء فعذرناه, ثم جرى بينه 
وبين الشيخ الحديث الآتىء وكنت أترجم بينهما لأنهما لا يكادان يتفاهمان: 


الشيخ: «من يملك هذه الأرض؟» 

الفلاح: «هي لسيدي ومولاي - أطال الله بقاءه وأتم عليه نعمته - صاحب هذا 
القو الذى قراف وأشان: إل "قصر فخي ورقرف باحددقه و ع0 اليققة الكصراء 
وقوفة الجمافة البيشاء ق الغية الزرقار 

الشيخ: «أراك تدعو له وتتمنى له الخير والسعادةء فلعلك سعيد بجواره مغتيط 
بمكانك منه» ولعله يمدك ببره وإحسانه ويغدق عليك من نعمته ما يطلق لسانك بحمده 
والكثاة عليما» 

الفلاح: «حسبي من سيدي أن أرى وجهه مرة في كل يوم أو يومين ممتطيًا فرسه 
الإهمال:ق رك من أطيمايه وحاشيته جاذ| دوذ الكحناك اللحدهة يتدرة وواروع) ويطارة 
الثعالب والذئاب مطاردة الشجاع المستقتلء ثم يعود إلى قصره مسرورًا مغتبطًا بمصبحه 
وممساه.» 

الشيخ: «إنما أسألك عن أياديه عندك, وصنائعه لديكء لا عن منازهه وطرائده 
وملذاته وشهواته.» 

الفلاح: «وهل يوجد في باب النعم» جليلها ودقيقهاء نعمة أجل قدرًا وأسنى قيمة 
من أن أكون عبدًا مملوكًا لسيد كهذا السيد رفيع الجاه جليل القدر واسع النعمة, تطأطئ 
بين يديه رءوس العظماء ويختلف إلى حضرته كبار الأمراء؟» 

الشيخ: «أيها الرجل ما عن هذا أسألك. أسألك: هل يسلم عليك سيدك هذا إذا مر 
ببابك» أو يخلى بك أحيانًا ليتعرّف همّكء وما تهتف به نفسك من رغباتك وحاجاتك؟» 

الفلاح: «الحق أقول يا سيدي إني ما سمعت في حياتي بأعجب من سؤالك هذاء 
ومتى كان السيد يخاطب عبده إلا بالأمر والنهيء أى يرفع إليه طرفه إلا بالنظر الشزر, 
أو يلامس بيده جسمه إلا للتأديب والتهذيب؟ ولقد تمر بي وبعيالي الليالي ذوات العدد 
ولا نكاد نجد من الخبز المخشوشب ما يملاً بطونناء فلا أجد في نفسي من الحزن والألم 
ما أجد من نسيان سيدي إياي بضعة أيام أو إغفاله أمري ونهيي وزجري وتأديبي. 
وقد أعد لي - حفظه الله وأمتعني بدوام رعايته وعنايته - عصيًا غلاظًا يتعهدني بها 


من حين إلى حين كلما نسيت أمرًا من أوامرهء أى قصرت في رعاية غرض من أغراضه. 


وخر 


النظرات 


فأغتبط بذلك الاغتباط كله؛ لأنى أعلم أنى منه على ذكرء وأنى قد نزلت من نفسه منزلة 
من لا يهون عليه إغفاله واطراحه وإلقاء حبله على غاريه» - 

الشيخ: «وأين أم هذين الولدين؟» 

الفلاح: «ماتت - رحمها الله - في سبيل خدمة سيدهاء فقد كنا يومًا نمتح على 
حافة بثرء فزلقت أقدامنا وانبتَ بنا الحبل فسقطناء أما هى فاستأثر الله بهاء وأما أنا 
فانكسرت رجلي وقدر الله لي الحياة» فما أسفت على شيءٍ أسفي على أن لم أكن قد لحقت 
بهاء فأكون قد هلكت في سبيل خدمة سيدي كما هلكت ليترحم علي كما ترحَّم عليهاء 
ويأمر بدفني في مقبرة أجداده كما أمر بدفنها.» 

الشيخ: «ربما كنت قانعًا من إحسان سيدك إليك وعطفه عليك؛ بما تعود به على 
نفسك وعيالك من غلة هذه الأرض وثمراتها!» 

الفلاح: «لا والله يا مولاي ما أعلمني نازعت سيدي نعمته وسعادته في قفيز بُرٌء أو 
حفنة تمرء إلا أن تسقط بين يدي تمرة أعلم أنه لا يأبه لهاء فتكون قسمة بيني وبين 
ولدي» أو أحتطب من أطراف هذا الوادي بضعة أعوادٍ من الحطب أشعلها قحك دري 
وأستغفر الله مما سهوت عنه أو أخطأت فيه.» 


وهنا رأيت أبا العلاء كأنما يحاول أن يكاتمنى دمعةً تترجح في مقلتيه» فأشرت 
إليه بالقيام فقمناء ومشينا صامتين لا ينطق ولا أنطق حتى بلغنا المنزل» وقد نزل ستر 
الظلام فقلت: «أرجو يا مولاي أن أكون قد بلغت ما أردت لك في مخرجك هذا من السرور 
والغبطة!» قال: «ما نغفص علي يومي إلا منظر ذلك الرجل الأبله المسكين في صغر نفسه. 
وتتقوطظ هينه :وذلة كانيه ونا أحمني إلا أن الظلع رقن ألك بعلن تعيية حقى تقتلواة 
وسلبها حسها ووجدانهاء فأصبح لا يعرف لنفسه حياةً ذاتية مستقلة عن حياة ذلك 
الإنسان الذي يسميه سيده» فهو لا يفرح إلا لفرحه. ولا يغتبط إلا باغتباطه, ويرضيه 
منه كل شيءٍ حتى سوء مجازاته إياه على إخلاصه إليه» وتعبّده له بضربه وتعذيبه 
وتقتير الرزق عليهء وكذلك يفعل الظلم في نفوس المستضعفين.» 

ثم تركني وانحدر إلى مخدعه وهى يهتف بهذه الكلمات: 


يحسن مرأى لبني آدم وكلهم في الذوق لا يعذب 
أفضل من أفضلهم صخرة2 لا تظلم الناس ولا تكذب 
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الرسائل 


كتاب فى التقاضى 


أنا إن سألتك حاجتي - أعزك الله - وبسطت إليك يد رجائي فقد طرقت باب المكارم؛ 
واستمطرت غيث المراحم, ورجوت واحد الدهر همةٌ وحزمّاء ونادرة الوجود كرما وفضلًاء 
فإن أنجزتها فليست أولى الهمم: ولا واحدة النعم, فلكم سبقت إِلِيّ منك أياب تخرس 
دونها ألسنة الشكرء وتضيق بها جرائد الحصر. 

ولقد مثلت - أيدك الله - بين أن أستشفع إليك بذوي الجاه عندكء والزلفى لديك؛ 
وبين أن أكلَ ذاك إلى كرمك وفضلكء وما طّبعت عليه نفسك الشريفة من خلال الخيرء 
وسجايا البرء فرأيت أنَّ الثانية بك أَحْرَّىء وبفضلك أجدرء والسلام. 


كتابة مقاطعة 


أتاني كتابك وقد أبللك من مرض حبك؛ وصحوت من رقدة طال علي الغيب فيها حتى 
خفت أن تتصل برقدة الموت» فلم ترعني روائعكء ولا أجدى عندي اعتذارك» ولا أخذ 
حديثك من قلبي مأخذه من قبل. ولم أرَ بين سطورك ذلك النور الذي كان يملا عيني 
زوعة:.وقلجى :هيبة؛ 'فالحمة لك الذئ أدالنى متك واغتقتي من رفك وكشنف في من 
مكنونك ما كشف غشاء الهوى عن بصريء فجفت الدموع التي طاما أذلتها بين يديك, 
وقرت العين التي كنت أساهر بها الكوكب شوقًا إليك» ولم يبقّ في خاطري من ذكرك إلا 
كما بقي في قلوب الناس من الوفاء. والحب شجرة يغرسها الأمل في القلبء ثم يغذوها 
بمائه وهوائه» فلا تزال تشتجر أغصانهاء وترف ظلالهاء وترن أطيارهاء حتى يعصف 
بها عاصف من اليأس فتموت. ولقد عالجت هذا القلب الشموس في الرجوع إلى سالف 


النظرات 


عهدك؛ وسابق ودك» فجمح جموح المهر الأرن» وركب رأسه إلى حيث لا مطمع في أوبته. 
وله لحني فيا بعل ند ملكتي قراده كوه تعن الوماق فاك نشوقة :كدوك لمق 
وأزععف محطسه. وركيت 'ية :في سبيلك أحقن مركبء وأنهلته من جفاك وكيرياتكا كز 
منهلء فما هو إلا أن أمكنته الغرة فانطلق انطلاق السجين من سجنهء والطائر من 
قفصهء فلا أوبة حتى يثوب القارظان: ويبلى الجديدان: 


إذا انصرفت نفسى عن الشيء لم تكد إليه بوجِه آخرّ الدهر تَقبِلٌ 


كتاب تهكم 
علمت أنَّ ساسانيًا طرق بابك بالأمسء وما زال يكيد لك ويماحلك» ويتغلغل في مواضع 
الضعف من قلبكء حتى خدعك عن نفسكء واقتطف زهرةً من روضة مالكء وراح يفتر 
عن ثغر باسم؛ ورحت تقرع سن نادم. فما هذا الخلق الغريب الذي تخلقته؟ وما هذا 
الملذهب الكزفه الذي اعتنقته؟ ومتى أقامك آدم وصيًا على أولاده من بعده؛ تكسو عاريهم: 
وتشبع جائعهم؟ على أنّ الفقراء في الدنيا قد ضاقت بهم خزائن الأرض والسماءء فكيف 
تسعهم خزائنك؟ وهل بين الدرهم الذي أعطيت,ء والدراهم التي أبقيت إلا حرفٌ واحد؟ 
فليت شعري من أين دهيت؟ ومن أي باب نفذ هذا الشيطان إلى قلبك؟! وإِنَّ أخوف ما 
أخاف عليك أن تكون أتيت من باب تلك الخدعة الشيطانية التي يسمونها الرحمة؛ فإن 
كانت هي فالخطب عظيم: والبلاء جسيم؛ فإنك حيثما ذهبت وأني حللت لا تقع عينك 
إلا على يدِ شلاء» ورجلٍ بتراءء وعين عمياءء وصورة شوهاءء وثوب مخرقء؛ وشلى ممزق» 
وطريح على التراب سقيم, وجسم أعرى من أديم» فإن لم تفارق الرحمة قلبك فارق 
المال جيبك. فطفت مع الطائفين. وتسولت مع المتسولين ثم لا تجد لك راحمًا ولا معيناء 
فارحم نفسك قبل أن ترحم سواكء ولا تنس أن تردد في صباحك ومسائكء وفي مستأنف 
خطواتكء وفي أعقاب صلواتك, كلمة ابن الزيات: «الرحمة خورٌ في الطبيعة.» 

وعلمت أنك دعيت إلى وليمة فلان فتحلب لها فوك» ورقصت لها أشداقك» فطرت 
إليهاء ثم وقعت على خبزها وشوائها وفاكهتها وحلوائها مثلج الصدرء ثابت القدم» ساكن 
القلبء طيب النفسء كأنك لا تعلم أنها لذة الساعة ومرارة العمرء وشبع اليوم وجوع 
الأبد وأنك إنما طعمت ما في الحبالة من الحبء تأكله اليوم ليأكلك غدًا. فمن لك بالنجاة 
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الرسائل 


قد سشفةك: 151 شاد ك حيو ركفا كناك : ديفد: وقم جو ولد كرك مون كانه وضدحيه 
فطار لمرآه لبك» وتمثى له قلبك في صدركء وخيرك بين لحم شاتك ولحمكء فالفقر إن 
منحتء والعار إن منعت. وأعجب من ذلك أنك ما برحت الوليمة حتى أخذ المغنى مجلسه 
فسمعت وطربتء؛ ومن طرب شربء ومن شرب وهبء ومن وهب خرب. ولقد كان لك في 
انزوائك واعتزالك» واكتفائكك بقرصك وزيتكء؛ وخلوتك بصندوقك في كسر بيتك» من حيث 
لا تزور ولا تزار» منادح عن هذه اللقمة التى أسهرت ليلك؛: وأقضت مضجعكء وأقعدتك 
على مثل روق الظبي خفية وحذارًا. فإياك والعود إلى مثلها يطل غمكء: ويسود عيشكء 
والسلام. 


كتاب يأس 


كتابي إلى سيدي ومولايء والنفس بين جنة من الأمل تَعَنَّ أشجارهاء وترن أطيارهاء 
وتشتجر أغصانهاء وتعتنق غدرانهاء وهاجرة من اليأس تتلظى نارهاء ويعتلج أوارهاء 
وتحول بين الجفون واغتماضهاء والجنوب ومضاجعهاء والقلب يهبط به الخوف فيتمثى 
بيخ الأضالخ مقية الطافر' الخذي: ثم يدركه الأمن فير في مسدفره 'قران المآه في 'ذهانة 
متحدره: وجال كفال هذه الينداة: تصضطري: فالون فرع وفم» ونتروى وخرن: وويضق 
وبسطء ومد وجزرء أذكر الله ورحمته وإحسانه ورأفته وحنانه. فيشرق لي من خلال 
ذكزاة :وح الحياة الناهين وكقوها البازة «وكبالها اناطع دويقرها الشاحله ف أذكن 
الدهر وصروفه, والعيش وحتوفه. والأيام وما أعدت في طياتها لبنيها من عثراتٍ في 
الخطوات» ونكباتٍ في الغدوات والروحاتء وما أخذته من العهد على نفسها من الوقوف 
بين النفوس وآمالهاء والقلوب وأمانيهاء فأللس صدري بيدي لأعلم أين مكان قلبي من 
أضالعيء ثم أنثني على كبدي من خشية أن تصدعاء فليت الله يصنع لي فيمطر عل 
قطرةً واحدةً من غيوث رحمته وإحسانه أبلٌ بها غُلّتي» وأطفئ بها لوعتيء أو ليت القدر 
ينشب أظافره بين سَحْري ونحري نشويًا لا يستبقي بعده عرقًا نابضًاء ولا نفَسَا مترددًاء 
فيستخلصني من موقف أنا فيه كالمريض المشرف لا هى حي فيرجىء ولا ميت فيبكى. 
يقولون : ما أحتوق :العيسن الول افسكة الأمل ان وقول ما عدي الله غيازى بكائلة 
القخناي واحفة العزات: وطاغية الكاوهان:والزلؤان الأكدرو ولوك الأحمن .والخوف 
من الجوع: والنقص من الأموال والأنفس والثمرات» بمثل ما عذبهم بالأمل الباطل! وما 
ليلة نابغية ضريرٌ نجمهاء حالك ظلامهاء يبيت منها صاحبها على مثل روق الظبي 


١ 


النظرات 


خيفةٌ وحذارّاء فوق أرض تعرف جنانهاء وتحوم عقبانهاء وتزأر سباعهاء وتعوي ذتابها؛ 
وتحت سماء تتهاوى نجومهاء وتتوالى رجومهاء وتتراكم غيومهاء بأسوأ في نفسه أثرًا من 
رجاء كاذب يتردد بين جنبيه» تردد الغصة بين لحييه» لا هي نازلة فيطعمهاء ولا صاعدة 
فيقذفها. , 

قد أصبحت أحسد الوحوش الهائمة على وجوهها في بطون الأودية» وقنن الجبال» أن 
أراها ساربةٌ في مساريهاء سارحةٌ في مسارحهاء تتناول رزقها رغدًا من بوارق المصادفات» 
ومفاجآت المقاديرء لا يعنيها الأسف على فائتٍ من العيشء ولا يقلقها الطمع في آتِ من 
الرزق» قد قنعت من الماء بالكدر» ومن العيش بالجشبء فتساوى لديها شحمها ولحمهاء 
وشيحها وقيصومهاء وسعدها ونحسهاء ونعيمها ويؤسهاء فما تحفل بنوازل القضاءء ولا 
رجوم السماءء ولا تباي أسقطت على الموت أم سقط الموت عليها! 

فمن لي بهذا العيش من عيش مَثَلِي فيه كمثل رجلٍ عثرت به قدمه فسقط في 
جوف بثر بعيد غورهاء ناء مكانهاء فما زال يتخبط ويضطربء ويهب ويثبء» حتى عثر 
يدوقاة علق ركاه روا كم تمس خرف غيرم اقم وجنفا سق راع وض الحفه أر كان 
فلم يصبر على الثانية صبره على الأولى فسقطء فخاف الغرق فعاد إلى تلمسهء فعاد إلى 
سقوطه. فلا هو بالغ رأس البئر فينجى من الموت» ولا هى بالغ قرارة الماء فينجى من 
الشقاء. 

ارم بطرفك حيث شئت من الناس» هل تبصر إلا صريعًا صرعه أمله, أو قتيلًا قتله 
رجاؤه, أى صديقًا يشكو غدر صديق كان يعده لنوائب الدهر فأصبح عون النوائب عليه, 
أى باكيًا يبكي وليدًا كان يرجوه مستقبل دهره ففجعته الأيام فيه, أو ساعيًا دائبًا وراء 
غاية يطليها من الدهر فلا يقرب منها حتى يبتعد عنهاء ولا يمسك بها حتى تفلت من 
يديه» أو ساهرًا متململًا لولا أمله أن تنيله الأيام ما يشتهيه من هواه ما بات ليلة شاكيًا 
باكيّاء داعيًا مناجيّاء لا تراه إلا عين السماءء ولا تسمعه إلا أذن الجوزاء. 

هذه حالتيء وذلك هميء وهذا ما وسوس لي أن أعتزل الناس جميعًاء وأفارق 
عشيرتي وصحبتيء ويراعي ومحبرتي؛ علّني أجد في البعد عن مثارات الأماني ومباعث 
الأمال نراحة الياسن: اتناس بكو ذواء راهن الرجاة 

فهأنذا قابعٌ في كسر بيتيء لا مؤنس لي إلا وحشتيء ولا أنيس إلا وحدتي, أتخيل 
البيت قبرّاء والثوب كفناء والوحشة وحشة المقبورين في مقابرهم؛ لأعالج نفسي على نسيان 
الحياة وأمانيها الباطلة ومطامعها الكاذبة» حتى يبلغ الكتاب أجله؛ وهذا آخر عهدي بك 
ويغيرك؛ والسلام. 


وان 


الجرائد 

لا أرى الصحف في مصر إلا ناديًا من أندية القمارء ولا هؤلاء الكتاب إلا جماعةً من 
اللاعبين قد وضعوا رءوس المصريين على مائدة اللعب» كما توضع الأكر على طاولة 
«البليار» ثم داروا حولها يلعبون بها ويتدافعونهاء فيكسبها في الصباح «زيد» ويخسرها 
في المساء «عمرو» وربما لا يأتي آخر الليل حتى يدور النحس دورته عليهم جميعًاء 
نكفديها الكل ويكسيها صاحب القادئ: 


هه 


عيد الحميد 


حضرت منذ أشهر قلائل تمثيل رواية في مسرح عربيٌ اختتمها جوق التمثيل بنشيدٍ 
قلطا ى تهبن االحمين معتقة ذه خاظمة بالعال: والرحمة: :لفق والإحساق: ويد عق له 
بسلامة عرشه؛ وطول بقائه. فما سمع الناس اسمه حتى هتفوا له هتافًا يصم المسامع؛ 
وصفقوا له تصفيقًا كاد يضم أضلاع «المرسح» بعضها إلى بعض. وحضرت ليلة أمس 
منظرًا من مناظر الصور المتحركة» فرأيتهم يمثلون ذلك السلطان بعينه رجلا ظائًا 
سفاحًاء ضعيف الهمةء ساقط النفسء رمن المروءة» جبانًا مستطارًا. ورأيتهم قد عمدوا 
إلى صورته فجعلوها مواطئ أقدامهم» ومضارب سيوفهمء فما رأى الناس هذا المنظر 
حتى راق في أعينهم: وابتهجوا لمرآه ابتهاجًا ملأ فضاء صدورهم, فتمشّى في أعصاب 
أدمغتهم. حتى وصل إلى أعصاب أيديهم. فصفقوا له تصفيقًا شديدًا بتلك الأكف التي 
رأيتهم يصفقون بها في مسرح التمثيل. 


النظرات 


أنا لا أعلم إن كان عبد الحميد ظائًا أى عادلاء كريمًا أو لتيمّاء شريقًا أى وضيعًاء 
وإنما أعلم أننى سأموت قبل أن أقف على حقيقة تاريخية في أمره ما دام الناس عامتهم 
وخاصتهمء كتابهم وشعراؤهمء علماؤهم وجهلاؤهم, هم الناس الذين يقول فيهم القائل: 


والناس من يلق خيرًا قاكون له ما يشتهيء ولأم المخطئ الهبل 


الشهرة 
لا يمكن أن تكون الشهرة بحال من الأحوال ميزانًا للفضل في مصرء خصوصًا في عالم 
الأدبء ولن يجري الفضل والذكر في ميدان واحدٍ إلا إذا سلم السباق من كيد العابث 
وخدعة الأريبء وأنى لنا ذلك» وفي شعراء مص من يقتصب'الشهرة اغتضايًا ويلاضقها 
بنفسه إلصاقاء وينزع إليها بوسائل لو عرفها الناس لأنزلوه منزلته؛ وألبسوه حلته, 
بينما ترى الآخر قد قنع من أدبه بلذة نفسه. وإمتاع وجدانه» فلا يترنم بقصائده في 
المنتديات والمجامعء ولا يبتاع من الصحف الأسماء والألقاب» ولا يستخدم الكتاب لإطرائه 
والإشادة بذكره؛ ولا يتمم ما يجده في النقص في أدبه بالغض من أدب غيره. فترى للأول 
في هذا البلد الساذج دويًا كدوي الرعدء وترى الآخر مطرحًا مجفرًا لا يؤيه له. والدر في 
الصدف أغلى قيمة وأرفع قدرًا من جميع ما على وجه الأرض من ألواح البلور» وإن كان 
ملء العيون حسنًا وبهاءً» ورونقًا وماء. 


فكاهة 


حدثني بعض الأصدقاء أنه دخل في أيام الحرب الروسية اليابانية حانوت حلاق معروف 
بالاوترة أعقل :جين أفرارر قلا فق املق لدار اسه وكاق عق ة بجماعة مق راقرئه فأ كليسنة 
على كرسي أمام مرآةء وأمسك بالموسى وأنشأ يحلق له رأسه حلقًا غريبًا لا عهد له بمثله 
من قبل فكان يحلق بقعة ويترك إلى جانبها أخرى مستطيلةً أو مستديرة» وأخرى مثلثة 
أو مربعة حتى ريع الرجل وظن أنَّ الحلاق قد أصابه مس من الجنونء فارتعش بين 
يديه. وخاف أن يمتد به جنونه إلى ما لا تحمد عقبادء واعتقل لسانه؛ فما يستطيع أن 
يسأله عن سر عمله هذا. 
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الكلمات 


فما انتهى الحلاق من أشكاله الهندسية» ورسومه الجغرافية حتى التفت إلى جلسائه 
وقال لهم كأنه يتمم حديًا سابقًا بينه ويينهم: «لأجل فض النزاع بيننا ها قد رسمت 
لكم خريطة الحرب الروسية اليابانية في رأس الزبون» هنا طوكيوء وهنا بور أرثرء وهنا 
انكسر كروباتكين» وهنا انتصر أوياماء وفي هذا الخط مر الأسطول الروسيء وفي هذه 
البقعة تلاقى الأسطولان.» 

وهنا أخذ يتكلم بحدة وحماسة عن شجاعة اليابانيين ويسالتهم؛ ثم أردف كلامه 
بقوله: «وفي هذه البقعة ضرب اليابانيون الروس الضربة القاضية.» وضرب بجمع يده أَمّ 
رأس الزيون» فقام صارخًا يولول ويهرول مكشوف الرأس يلعن السياسة والسياسيينء 
والروس واليابانيين» والناس أجمعين! 

لا أعلم إن كان المحدث هازلًا أى مجدًاء وإنما أعلم أنه قد أجاد التمثيل. 


الأقسام 


لذ أعرف»فرقا'يين: حتت 'الحانة اق يمينة: وكذي الكاذي: قي حديكه: كلذهما صسيف 
المنة وكلاهما ساقط الهمة. وكما لا يستطيع الكاذب أن يكون صادقاء كذلك لا يستطيع 
الحانث أن يكون بارا وناقض العهد أن يكون وفيًا. فخداغ من المتكلم أن يزعم أن 
لأحاديثه من الشأن في مواقف الأقسام ما ليس لها في غير تلك المواقفء وأنه يتحرج في 
الحنث ما لا يتحرج في الكذب؛ فإن من يستصغر جرم الكذب لا يستكبر من بعده جرمًا. 


الدين 


أيها الناشئ؛ إِنَّ من الناس قومًا قد ضعفت نفوسهم عن احتمال ثقل الدين» وسلطان 
أمره ونهيه. فخرجوا عليه ونبذوا طاعته. ثم علموا أنَّ الناس سيأخذون عليهم ضعفهم 
وعجزهم؛ فلم يجدوا معذرةً يعتذرون بها إليهم غير دعوى إنكار الدين استثقالًا وتبرمًاء 
لا تقلدًا وتمذهيّاه وما هم بمنكريه ولا جاحديه. فاعلم أنَّ الله سيبتليك بهم: وأنهم 
سيزينون لك إنكار ما يزعمون أنهم ينكرونه. وسيخيلون إليك أنك لن تستطيع أن تبلغ 
ما تريد من هذه المدنية الحاضرة» وأن تنال الحظوة الباسقة في نفوس أصحابها إلا إذا 
تنكرت لدينك وتسلبت منه. وخفرت ذمته. فاحرص الحرص كله على أن لا يعلق بنفسك 
عالق من هذه الخيالات الباطلة. واعلم أنك إلى نفسك أحوج منك إلى الناسء وأنَّ الناس لا 
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النظرات 


يغنون عنك من الله شينًا إن أنت آثرت مرضاتهم على مرضاته. وأنَّ هذه الحياة الحافلة 
بصنوف الشقاء وأنواع الآلام» والتي لا يفيق المرء فيها من غمرة إلا إلى غمرة» ولا يكل من 
مكرة إلذ إل عكرة. لا ممع ليها إلابعفيدة راسحة يلون ها الحاكي كلها ,فقوت مخطراقه 
وتداركت عثراته» ويستروح من أعطافها رائحة الجنة كلما ضاق ذرعه باحتمال جحيم 
العذاب. 


ال هه مواهه 


هه 


قال لي بعض الناس: «إنَّ قومًا يغرقون في مدحك فهلًا زجرتهم؟» فقلت له: «إنَّ آخرين قد 
أغرقوا في ذمي فلم أصنع شينًا فدع الأكاذيب يقرع بعضها بعضًاء فريما استطارت من 
تلك المعركة شرارة تضىء للناس 'مكان جوهرة الحقيقة المذالة تحت الأقدام فيلتقطونها.» 


الانتقاد 


بين نقد المؤلفات هنا ونقدها هناك فرقان: أحدهما يتعلق بالناقد» والآخر يتعلق بأثر 
النقد في الأذهان: أما الأول؛ فهو أنَّ الناقد هنالك ينتقد الكتاب من حيث ذاته؛ فلو لم يكن 
للكتاب صاحبٌ لانتقده وهنا ينتقده باعتبار شخص مؤلفه؛ أي إنه لا ينتقد الكتاب» بل 
صاحب الكتاب في كتابه. وأما الثانى وهو أثر طبيعى للأول؛ فهو أن للانتقاد هناك أثرًا 
ظاهيا فق الكتاب' ع بحيت ارواحه وكسانة وشورته وخموقه: فكما بيقولالفكفه يول 
الناس بقولهء وهنا يمر الانتقاد بالأذهان مراء فلا يبقى من آثاره فيها إلا أثرٌ واحد» وهى 
أنَّ الكتاب جليل القدرء سنى القيمة» ولولا ذلك ما احتفل بأمره محتفل؛ لذلك رأيت كثيرًا 
نو عهلاء الأدذاء لا يوضوق عن أنفسهم .هذا النك إلا إذا انعد الحاقد ون مولغ هم يل 
رأيت من يتوسل إلى أحد الناقدين أن ينتقد مؤلفه. بل رأيت من يبلغ به الأمر أن ينتقد 
كتابه بنفسه بتوقيع منحول. أولئك الذين يعرفون قيمة المنتقدين عندناء وأثر انتقاداتهم 
فككويتكا: أما الفين نهد التتفاك ومدية صدو رهم فهد الذين لا عرفو من هذا 
ولا ذاك شيمًا. 
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الكلمات 
الحزم 
إِنَّ الدرهم الذي تمنحه لمن لا يستحقه. يخرج من يدك فلا تجده في اليوم الذي ترى فيه 


أمامك من يستحقهء وإن الدينار الذي تعطيه الشارب ليشتري به كأسًا يقتل بها نفسه؛ 
لا يتيسر لك أن تعطيه الفقير العائل ليشتري به رغيفا يسد به جَوْعَةٌ ولده. 


الألم 

إِنَّ في كثير من الآلام التي نعالجها لذائذ ومسراتٍ يدركها من عرف أنَّ الإنسان بطبيعته 
غافل عما يهدده من مصائب هذه الحياة وأرزائهاء وأن الآلام الضعيفة التي تناله من 
العثرات الصغيرة» نذرٌ تأتيه من عالم الغيب لتحذره من الآلام الشديدة التي تناله من 
السقطات الكبيرة. 


الغفران 

ليس الحقد واحتمال الضغينة غريزةً من الغرائز اللازمة للإنسان» فإن الرجل قد يصفح 
عن سيئات الأطفال؛ لأنهم لا يملكون الخيار لأنفسهمء: ويذكر لأصحاب السيئات من 
الموتى حسناتهم؛ لأن الزمن الذي ذهب بهم ذهب بخيرهم وشرهم, فلم لا نغتفر ذنوب 
أولئك الذين ما أذنبوا إلا بعد حرب مستعرة قامت بين عقولهم وقلوبهمء ثم سقطوا على 
أثرها صرعى لا يملكون لأنفسهم ضرًّا ولا نفعًا. 


الدعوى 


إن أردت أن تكون في الأمة الجاهلة كلَّ شيء فادّع لنفسك كلّ شيءء تنلٌ بقولك في الزمن 
القصير ما لا ينال غيرك بفعله في الزمن الطويلء فإن الكاذب لا يزال يكذب حتى يصدقه 


لا 


النظرات 


الدين والوطن 

كو لا كله قننينه بكي دق وظف لأنها | وكاة تفع عو" الوطفة عاد فاهنا 
فهى بنقضه عهد الله وميثاقه أغدر وأفجرء وإن الفضيلة للإنسان أفضل الأوطان؛ فمن 
لم يحرص عليها فأخر به ألا يحرص على وطن السقوف والجدران. 


الحلم 

إذا توردك متوردٌ بكلمة سوءٍ فلا تبتئس بهاء فإنك في موقفك هذا بين اثنتين» إما أن 
يكون الرجل صادقا فيما يقول أو كاذبّاء فإن كانت الأولى فاحمد الله تعالى على أن قيض 
لك من أرشدك إلى عيبكء وكشف لك عن خبيئة نفسكء وإن كانت الأخرى فَارْيَاً بنفسك 
أن تكون من الجاهلين الذين يتوهمون أن في استطاعة الأكاذيب أن تبقى طويلًا على 
ظهر الأرض. 


الأدب 


لا تكافئ السفية على سفهه بمثله. فإنك إن فعلت قضيت له على نفسكء: وأصبحت 
شريكه في الخلة التي تزعم أنك تنقمها عليه, فإن كنت لا بِدَّ منتقمّاء فليكن مثلك مثل 
الأحنف بن قيس: إذ جاءه رجل قد جعل له بعضض النائن جُعْلدُ على أن يغضبة, فما زال 
يسبه ويشتمه ويلح في ذلك إلحاحًا محرجّاء والأحنف ساكت لا يقول شيئًا حتى ضاق 
بالرجل أمرهء فانقلب إلى قومه باكيّا نادبًا يأكل أصبعه أكلّا ويقول: «والله ما سكت عني 
إلا لهواني عليه!» ْ 


الأخلاق 


مثل المتعلم غير المتأدب كمثل شجرة عارية لا تورق ولا تثمرء قد انتصبت للناس في 
ملتقى الطرق تعترض الرائح وتصدّ سبيل الغاديء: فلا الناس بظلها يستظلونء ولا هم 


من شرها ناجون. 
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الكلمات 
الاعتدال 


من الكو والتيوة له هي الشجاعة والإقدام» وبين البخل والإسراف منزلة هي الكرم؛ 
وبين العفو والانتقام منزلة هي العقوبة» وبين العجز والجهل منزلة هي الحكمة؛ فليكن 
من أفضل ما تأخذ به نفسك التريث والتثبت عند النظر في الفرق بين مشتبه الفضائل 
والرذائل» واعلم أنك لا تزال كريمًا حتى تنفق مالك في غير موضعه فإذا أنت مسرف, 
وأنك لا تزال حليمًا حتى تغضب للباطل فإذا أنت جهول» وأنك لا تزال جبانًا حتى تقاتل 
عن عرضك وشرفك فإذا أنت شجاع. وأن كل الناس يعرفون الفضائل والرذائل ويفهمون 
معانيهاء أما إدراك الفروق بين مشتبهاتها ونظائرها فتلك رتية العقلاء الأذكياء. 


البر 


ربما كان لك من أبويك؛ أى من ذوي رحمك ممن تولّوا شأنك في مفتتح عمرك من لم 
تساعده شكون دهره؛ أو عصور نشأته على أن ينال حظًا من العلم والمعرفة مثل ما نلتء 
فإِيّاك أن يدعوك ذلك إلى تسفيهه أو تجبيهه, أو السخرية به, أو الإدلال عليه! فإنك إِنْ 
فعلت حَسِرْت من الأدب أضعاف ما كسبت من العلم. على أنه ريما كان لكبيرك هذا - 
الذي عققته وظلمته وكفرت بفضل نعمته عليك - من العلم بتجارب الحياة ومقاتلهاء 
وموارد الأمور ومصادرها ما يبهر علمك الذي تعتد بهء وتدل بمكانك منه عليه» وهنالك 
تكون قد خسرت فوق خسران أدبكء ما كان خليقًا بك أن تتلقاه بين يديه من علوم 
التجارب» التي ليست علوم الدراسة بالإضافة إليها إلا كالنقطة من البحرء والمدرة من 
القفر. 


الرأي العام 


ليس إجماع ألفء أو عشرة آلافء أو مائة ألفِ متأثرين بشعور واحد مستمدين من روح 
واحدة على رأي من الآراءء دليلًا على صحة ذلك الرأي؛ لأنه قد يكون رأي فردٍ واحد تأثر 
به الباقون تقليدًا وعدوى» ورأي الواحد مترجحٌ بين الخطأ والصواب. 
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النظرات 
الزعامة 


لا يشترط في قيادة الجموخ أن يكون القائد مفرطًا في الذكاء أو العقل أو الدهاء. بل 
ب من ذلك كله شيءٌ من العلم بأذواق أتباعه وميولهم. وسبل الوصول إلى قلوبهم: لا 
يزيد على علم التاجر بأذواق زبائنه ورغباتهم. 


الاستقلال 


لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من الاندفاع في تيار الجماعات وضلالها - مهما كان ذكيًا 
أى مفكرًا - إلا إذا حبس نفسه عن الانضمام إليهاء أى كان له من عزيمة الرأي» وقوة 
النفس ما يمكنه من تربية نفسه على التجرد حتى يصير طبيعة لهء فيحضرها شاهدًا 
كغائي, ومجتمعًا كمنفرد. 


روح الاجتماع 


ليس حب الجماعة لبعض الناس ويغضهم لآخرين دليلًا على رفعة من يحبون وضعة 
من يبغضونء وليست 0 ثمهم التي يقترفونها باسم الشعور الذي يشتركون فيه دليلًا 
على أن من يقتلون يستحق القتلء أى من يشتمون يستحق الشتمء أى من يحتقرون 
يسكوق التمتفان بن كفي ما :كو 'الحقيقة عل العكين' من ذلك عنما يقون قا فلك 
الجماعة من أشرار الناس وأدنيائهم. 


الاند فاع 


ليس انضمام فردٍ من أذكياء الناس وعقلائهم إلى جماعة من الجماعات دليلًا على فضل 
تلك الجماعة. أو شرف مقاصدهاء أو صحة مبادتها؛ لأنه لا يجتاز عتبة مجتمعها إلا 
بعد أن يخلع عقله ومواهبه مع ردائه وعصاه خارج بابه. 


الكلمات 
الشقاء 


السبب في شقاء الإنسان أنه دائمًا يزهد في سعادة يومهء ويلهو عنها بما يتطلع إليه من 
سعادة غدهء فإذا جاء غده اعتقد أن أمسه كان خيرًا من يومه. فهو لا ينفك شقيًا في 
حاضره وماضيه! 


اللفظ والمعنى 

لم أرَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي الذين يفرقون في أحكامهم 
بين اللفظ والمعنى» ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر؛ فيقولون: «ما 
أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها رديئة!» أى «ما أبدع معاني هذه القطعة وإن 
كان أسلويها قبيحًا!» كأنما يخيل إليهم أن اللفظ وعاءٌ وأنَّ المعنى سائلٌ من السوائل 
يملا ذلك الوعاء؛ فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلاء ويكون حينًا صافيّاء وأخرى كدرًاء 
وما علموا أنهما متحدان ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعها والخمر بنشوتهاء فكما لا 
يجوز أن نقول: «ما أجمل الشمس وأقبح شعاعها! ولا ما أعذب الخمرة وأمنّ نشوتها!» 
كذلك لا يجوز أن نصف اللفظ بالجمالء والمعنى بالقبح أى نعكس ذلك. وليعلم الناشئ 
المتأذب أنه ليس للفظ كيان مستقلٌ بنفسه؛ فجماله جمال معناهء وقبحه قبحه؛ وأنَّ 
القطع الأدبية التي نصف أسلويها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء وأنَّ 
الذين يزعمون من الشعراء أو الكُتَابٍ أنَّ أساليبهم الغامضة الركيكة المضطربة تشتمل 
على معان شريفة عالية» كاذبون في زعمهم أو واهمون. 
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الحزء الثالث 


البيان 


أعرف أدييًا من أفقضل الأدباء في هذا البلد» المضطلعين باللغة وفنونهاء الحافظين للكثير 
الممتع من منظومها ومنثورهاء ا كت كم وجح زرو لحر و انناو كك 
إلا أعجم كتابته وأبهمهاء وتعمل فيها تعملًا يأخذ على القارئّ عقله وفهمه؛. فلا يدري 
أيّ سبيلٍ يأخذ بين مسالكها وشعابهاء وكنت أحسبها غريزةً من غرائزه الغالبة عليه 
الكخؤة مق تشينه ماكة الطنيعة الكانكة دو ئقة لوسك فلةميييل له إل التسادى مقي 
والنزوع عنها. حتى اطلعت له عند بعض أصدقاته على كتاب صغير كان قد أرسله إليه 
في بعض الشئون الخاصّة وكتبه بتلك اللغة السّهلة البسيطة التي يسمّونها اللغة العادية: 
فأعجبت بأسلوبه في كتابه هذا إعجابًا كثيراء ورأيت أنه أبلغ ما قرأت له في حياتي من 
كتب ورسائلء وعلمت أنَّ الرجل فصيح بفطرته. قادر على الإبانة انق أخزا عه وجوافنه 
كأفضل ما يقتدر مقتدر على ذلك إِلَّا أنه يتكلّف الرّكّة والتعقيد في كتابته تكلّفًاء ويأخذ 
نفسه أخدًا على ذلك. ولو أنه أرسل نفسه على سجيّتها فكتب جميع رسائله ومؤلفاته 
بتلك اللغة الجميلة العذبة التي كتب بها كتابه هذاء لكان من أعظم الكُتَّاب شأنًا وأكثرهم 
نفكّاء وأرفعهم صونًا في عالم الكتابة والأدبء» ولكن هكذا قدّر له أن يقضي بنفسه على 
وقرأت ند أيام لك 'الشعراء :التكلفين ذيوان شعن فلم أفهم هنه غير خطيتة 
النثرية ولم يعجبني فيه سواهاء وما أحسبها أفلتت من يدهء ولا جاءت على هذه الصّورة 
من الجودة ولحي إلا لآنه أغفل العناية بها والتدقيق في وضعهاء ات 
إرسال من يعلم أنه إنما يسأل عن الإجادة في الشعر, لا عن البراعة في النثرء وأنَّ 
سيغتفرون له ضعف الكاتب أمام قوّة الشاعر, غير عالم أنه كاتب من أفصح لكان 


النظرات 


وأستمى ولو يشاء لكان شاعردا من أقدن الشعراة وأفصليووأنهها الخدين إل تهيهدظن 
الإساءة, ولا أساء إلا حيث ظن الإحسان. 

ووالله لا أدري ما الذي يستفيده هؤّلاء الأدباء من سلوكهم هذا المسلك الوعر الخشن 
في أسالييهم الكتابية والشعرية, وتكلّف الإغراب والتعقيد فيهاء وهم يعلمون أنهم إنما 
يكتبون للناس لا لأنفسهم؛ أن الناسن د بخصووض ا وق هذا العصر عضن الددة والحمل 
والحركة والنشاط - أضنٌ بأنفسهم وبأوقاتهم من أن يقفوا الوقفات الطوال أمام بيت 

: من الشعر يعالجون فهمه سر ان جا لج ملم د : 

علمة وتحلة أو القهزة 0 ا 
عامتها وخاصتهاء علمائها وجهلائها. وهل الشعر والكتابة إلا أحاديث سائرة يحادث 
بها الشعراء والكتّاب النّاس ليفضوا إليهم بخواطر أفكارهم, وسوانح آرائهم, وخلجات 
نفوسهمء وهل يعني المتحدث في حديثه شيء سوى أن يعي عنه الناس ما يقول» وأن 

اي ادسن ا لض لد جل لحك من اكه ايقل لبو منطر لقره 
أى يفضي إليهم ببعض الآراءء فيتلطف في تفهيمهم؛ وإيصال معانيه إلى نفوسهم, ويفتنْ 
في اجتذاب ميولهم وعواطفهمء وبين أن يجلس إلى مكتبه ليبعث إليهم بهذه الأحاديث 
نفسها من طريق القلم, ولم لا يعنيه في الأخرى ما يعنيه في الأولى؟ 

ليس الميان مهدا نا قارع" فيه اللقويوة واتحناظ أيهم أكثر مادةً في اللغة» وأوسع 
اطلاعًا على مفرداتها وتراكيبهاء وأقدر على استظهار نوادرها وشواذهاء ومترادفها 
ومتواردهاء ولا يتتحفا لصور الأساليب وأنواع التراكيب» ولا ْنا للأحمال المجازات 
والاستعارات» وحقائب الشواهد والأمثال» فتلك أشياء كاسع موضتوء البيان وجوهره. 
إنما يعنى بها المؤلفون والمدونون وأصحاب القواميس والمعاجم» وواضعو كتب المترادفات؛ 
ومصنفو فقه اللغة وتاريخ أديهاء أما البيان فهو تصوير المعنى القائم في النفس تصويرًا 
صادقا يمثله في ذهن السامع كأنه يراه ويلمسه لا يزيد على ذلك شينًا. فإن عجز الشاعر 
أو الكاتب - مهما كبر عقله وغزر علمه واحتفل ذهنه - عن أن يصل يسامعه إلى 
هذه الغاية فهى إن شتت أعلم العلماءء أو أفضل الفضلاءء أو أذكى الأذكياء. ولكنه ليس 
بالشاعر ولا بالكاتب. 

ما أشبه الجمود اللغوي في هذه البيئة العربية بالجمود الديني! وما أشبه نتيجة 
الأول بنتيجة الآخر! 
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البيان 


لم يزل علماء الدين يتشددون فيه ويتنطعون, ويقتطُون من هضبته الشماء 
صخورًا صماء يضعونها عقبة في سبيل المدنية والحضارة؛ حتى صيروه عبئا ثقيلا على 
كواهل الناس وعواتقهم, فمله الكثير منهم؛ وبرموا به» وأخذوا يطلبون لأنفسهم الحياة 
الطيبة من طريق غير طريقه. ولو أنهم لانوا به مع الزمان وصروفه. وتمشوا بأوامره 
ونواهيه مع شتون المجتمع وأحواله. لاستطاع الناس أن يجمعوا بين الأخذ بأسباب 
دينهمء والأخذ بأسباب دنياهم. 

ولم يزل جماعة اللغويين وعبدة الألفاظ والصور يتشددون في اللغة ويتحذلقون, 
ويتشبثون بالأساليب القديمة والتراكيب الوحشيةء ويغالون في محاكاتها واحتذائهاء 
ويأبون على الناس إلا أن يجمدوا معهم حيث جمدواء وينزلون على حكمهم فيما 
أرادواء ويحاسبون الكاتبين والناطقين حسابًا شديدًا على الكلمة الغريبة والمعنى المبتكرء 
ويقيمون المناحات السوداء على كل تشبِيهِ لم تعرفه العرب» وكل خيال لم يمنّ بأذهانهم: 
حتى ملهم الناس وملوا اللغة معهم» فتمردوا عليهم وخلعوا طاعتهم؛ وطلبوا لأنفسهم 
الحرية اللغوية التامة في جميع مواقفهم وعلائقهم, فسقطوا في اللغة العامية في أحاديثهم: 
وشبه العامية في كتاباتهم وكادت تنقطع الصلة بين الأمة ولغتهاء لولا أن تداركها الله 
برحمته؛ فقيض لها هذا الفريق العامل المستنير من شعراء العصر وكتابه الذين عرفوا 
سر البيان وأدركوا كنهه, فاتخذوا لأنفسهم في مناحيهم الشعرية والكتابية أسلويًا وسطًا 
معتدلًا جمعوا فيه بين المحافظة على اللغة وأوضاعها وأساليبهاء وبين تمثيل روح العصر 
وتصوير صورة الحياة. ولولاهم لبقيت اللغة في أيدي الجامدين فماتت» أى غلبت عليها 
العامية فاستحالت. 


قال لي أحد الأدباء المتكلّفين في معرض الاعتذار عن نفسه وقد عتبت عليه في هذا المنهج 
الخشن الوعر الذي ينهجه في أسلويه: أنت تعلم أن الناس في هذا البلد قد ألفوا من 
طريق خطأ الحس أن ينظروا بعين الإجلال والإعظام إلى كل أسلوب شعري أو كتابي 
معقدٍ غامضء وإن تفهت معانيه وهانت أغراضه؛ ويعين الازدراء والاحتقار إلى الأساليب 
السهلة البسيطة» وإن اشتملت على أشرف الأغراض وأبرع المعاني؛ أي إنهم لا يرون 
السهولة والانسجام حتى يتوهموا التفاهة والسفولة» ولا يرون الركاكة والمعاظلة حتى 
يظنوا الحذق والبراعة وسمو المعاني وشرفهاء وهي حالة طبيعية في جميع النفوس 
البشرية أن تزدري المبذول لهاء وتستسني قيمة الممنوع عنها. وليس هذا شأنهم مع 


/اهء 


النظرات 


أدباء العصر الحاضر فحسبء بل مع أدباء كل عصر وجيل؛ فهم يسمون البحتري 
وأبا نواس» والشريف الرضي وأمثالهم شعراء الألفاظء ويسمون المتنبي» والمعري» وابن 
الروميء وأشباههم شعراء المعاني وليس بين الأولين والآخرين فرقٌ في جودة المعاني 
وشرفهاء إلا أنَّ الأولين أمطروها على الناس ويعثروها تحت أقدامهم فهانت عليهم. وضن 
بها الآخرون ووعروا سبيلها فعظمت في أعينهم؛ وجلّت في صدورهم. قال: ولقد عرضت 
السلعتين في سوق الأدب» فكتبت أتفه المعاني وأدونها في أخشن الأساليب وأوعرها فنفقت 
في تلك السوق نَقَاقَا عظيماه وكثر المعجبون بها والمكبرون لها. وكتبت أشرف المعاني 
وأبرعها في ألطف الأساليب وأعذبهاء فما به لها إلا القليل من الناسء وربما لم يأبه لها 
أحدء فلم أَ بِدَّا من أن أنتهج لنفسي في الكتابة الخطة التي أعلم أنها أجدر بي وأجدى 


ا فعجبت لرأيه هذا عجبًا شديدًاء وقلت له: أما هذا الذي تذكره فإني لا أعرفه إلا 
لفكة ليل من القراء قاسنوة الذ وق لابيعتا يها مانن ولنسن هذا راع حمهون اكتاديين: 
بل ولا رأي العامة من أبناء هذه اللغة. وهب أنَّ الأمر كما تقولء فالأدب ليس سلعة 
من السلع التجارية لا هم لصاحبها سوى أن يحتال لنّفاقها في سوقها. إنما الأدب فن 
شريف يجب أن يخلص له المتأدبون بأداء حقه والقيام على خدمته إخلاص غيرهم من 
المشتغلين ببقية الفنون لفنونهم. والأدباء هم قادة الجماهير وزعماؤهم, فلا يَحْمُلَ بهم 
أن ينقادوا للجماهير وينزلوا على حكمهم في جهالاتهم وفساد تصوراتهم. ولم أزل به 
حتى أذعن للرأي الذي رأيته لهء فحمدت الله على ذلك 


ليس من الرأي ولا من المعقول أن ينظم الشعراء ويكتب الكتاب الرسائل في هذا العصر 
- عصر الحضارة والمدنية - وبين هذا الجمهور الذي لا يعرف أكثر من العامية إلا 
قليلًا باللغة التي كان ينظم بها امرقؤ القيس» وطرفة» والقطامي, والخطفيء ورؤية» 
والعجاج» ويكتب بها الحجاجء وزيادء وعبد الملك بن مروان» والجاحظء والمعري» في 
عصور العربية الأولى» فليس عصرنا كعصرهم, ولا جمهورنا كجمهورهمء وأحسب لو 
أنهم نشروا اليوم من أجداثهم لما كان لهم بِدّ من أن ينزلوا إلى عالمنا الذي نعيش فيه 
ليخاطبونا بما نفهم؛ أو يعودوا إلى مراقدهم من حيث جاءوا. 

ليست الأساليب اللغوية دِينَا يجب أن نتمسك به ونحرص عليه حرص النفس على 
الحياة» إنما هي أداة للفهم وطريق إليه لا تزيد على ذلك ولا تنقص شينًا. 
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البيان 


يجب أن نحافظ على اللغة باتباع قوانينها والتمسك بأوضاعها ومميزاتها الخاصة 

بهاء ثم نكون أحرارًا بعد ذلك في التصور والتخيل واختيار الأسلوب الذي نريد. 

يحب أن قف اللقط هن المعدى تفقوف العامن: الصصافنة من الشرابه بخص لا رص 
الرائي بين يديه سوى عقل الكاتب ونفس الشاعرء وحتى لا يكون للمادة اللفظية شأن 
عنده أكثر مما يكون للمرآة من الشأن في تمثيل الصور والمخائل. 

يجب أن يتمثل المعنى في ذهن المتكلم قبل أن يتمثل اللفظء حتى إذا حسن الأول 
أفاض على الثاني جماله ورونقه؛ فاللفظ لا يجمل حتى يجمل المعنى؛ بل لا مفهوم للفظ 
الجميل إلا المعنى الجميل. 

لو لم يكن للفصاحة قانون يرجع إليه من يريد معرفتهاء ومقياس تقاس عليه. 
لوجب أن يكون قانونها العقلي أن يترك القائل في نفس السامع الأثر الذي يريده. فإن 
حرفن دقلا انرا أن يصنور له العوي لقانم إلى اتبيه فإن لم يكن هذا ولا ذاك 
فاحتراف أية حرفة من الحرف - مهما صغر قدرها واتضع شأنها - أعود بالنفع على 
الأمة وأجدى عليها من حرفة القلم. 

لا يبك شاعر بعد اليوم ولا كاتب سقوط حظه في الأمة» ولا يقضي حياته ناعيًا 
عليها جهلها وقصورها كلما رآها منقبضة عنه غير حافلة به ولا مصغية إليه» فالأمة 
سك ا ل لا يقنعها من قلم الشاعر أن يرن على 
ضفهة الترطاس يون :ان يطوتها ويماك عواطقهاء ولا من قلم الكاتب أن يسود بياض 
الصحف يدون أن يثير 0 أذهانهاء ٠‏ ويغذي عقولها ومداركهاء فإن كان لا بِدَّ باكيًا 
فليبكِ على نفسه. ولينع عجزه وقصوره.ء وليعلم أنه لو استطاع أن يكتب للأمة ما تفهم 
لامقطاعة الألة أن تفهم عنه .ما يقول. 

إنني لا ألوم على الركاكة والفهاهة الأغبياء الذين أظلمت أذهانهم: فأظلمت أقلامهم 
- وظلمة القلم أثر من آثار ظلمة العقل - ولا الجاهلين الذين لم يدرسوا قوانين اللغة 
ولم يمارسوا أدبهاء ولميدشيعوا بروع منظومها ومندورهاء ولا العاخزين: الدين غلبتهم 
إحدى اللغات الأعجمية على أمرهم فأصبحوا إذا ترجموا ترجموا ترجمة حرفيةٌ ليس 
فيها مُمَيّرْ واحد من مميزات العربية» ولا خاصة من خواصهاء وإذا كتبوا كتبوا بأسلوب 
عربي الحروف أعجمي كل شيء بعد ذلك. فهؤلاء جميعًا لا حول لنا فيهم ولا حيلة 
لأنهم لا يستطيعون أن يكونوا غير ذلك؛ إنما ألوم المتأدبين القادرين الذين عرفوا اللغة 
واطلعوا على أدبهاء وفهموا سر فصاحتها. وأنقم منهم عدولّهم عن المحجة في البيان إلى 
الجّمْجَمَةِ والعَمْعْمَةِ فيه. وأنعي عليهم نقص القادرين على التمام. 
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لي ولد وحيدٌ في السابعة من عمره لا أستطيع على حبي إياه وافتتاني به أن أتركه من 
بعدي غنيًا؛ لأني فقيرء وما أنا بآسفٍ على ذلك ولا مبتئس» لأني أرجو - بفضل الله 
وغونه ورحفته وإحساتة حا أن ترك الداكروة من العقل: والأدب: هي عندي خيرٌ ألف 
فرة من شروة القضة والنتهي: ١‏ 

أحب أن ينشأ معتمدًا على نفسه في تحصيل رزقه وتكوين حياته لا على أي شيء 
آخرء حتى على الثروة التي يتركها له أبوه؛ ومن نشأ هذا المنشأ وأَلِفَ ألا يأكل إلا من 
الخبز الذي يصتعه بيده نشأ عزومًا عفيقًا مترفعًا لا يتطلغ إلى .ما في يد غيرهء .ولا 
يستفدتطعع الطندقة واللحسان. 

أحب أن ينشأ رجلاء ولا سبيل إلى الرجولة إلا من ناحية العمل. وقلما يعمل العامل 
إلا بسائق من الضرورةء ودافع من الحاجة؛ وفرق بين الغني الذي يعمل لتنمية ثروته 
وتعظيم شأنها شرها وفضولاء وبين الفقير الذي يعمل لتحصيل قوته؛ وتقويم أَوَدِ حياته. 

أحب أن يعيش فرردًا من أفراد هذا المجتمع الهائل المعترك في ميدان الحياة» يصارع 
العيش ويغالبه» ويزاحم العاملين بمنكبيه» ويفكر ويتروى» ويجرب ويختبر» ويقارن 
الأمور بأشباهها ونظائرهاء ويستنتج نتائج الأشياء من مقدماتهاء ويعثر مرةً وينهض 
أخرى؛ ويخطئ ويصيب أحياناء فمن لا يخطئ لا يصيبء ومن لا يعثر لا ينهضء؛ حتى 
تستقيم له شئون حياته. 

ذلك خير له من أن يجلس في شرفة من شرف قصره مطلًا على العاملين والمجاهدين 
يمتع نظره بمرآهم كأنما يشاهد روايةٌ تمثيلية في أحد ملاعب التمثيل. 

أحب أن يمر بجميع الطبقات» ويخالط جميع الناس» ويذوق مرارة العيش» ويشاهد 
بعينيه بؤس البؤساءء وشقاء الأشقياء. ويسمع بأذنه أنات المتألمين» وزفرات المتوجعين؛ 


النظرات 


ليشكر الله على نعمته إن كان خيرًا منهم» ويشاركهم في همومهم وآلامهم إن كان حظه في 
الحياة مثل حظهم., ولتنمو في نفسه عاطفة الرفق والرحمة؛ فيعطف على الفقير عطف 
الأخ على الأخ. ويرحم المسكين رحمة الحميم للحميم. 

أما الغني الذي لم يذق طعم الفقر في حياته فقلما يشعر بآلام الناس ومصائبهم, 
أو يعطف على بأسائهم وضرائهم. فإنْ حاول يومًا أن يمد يده بالمعونة إلى بائس أو 
متكوي دل :1 اله متفظلة وكا لاحك ولمعا 

والألم هو الينبوع الذي تتفجر منه جميع عواطف الخير والإحسان في الأرض» وهو 
الصلة الكبرى بين أفراد المجتمع الإنسانيء والجامعة الوحيدة التي تجمع بين طبقاته 
وأجناسه. بل معنى الإنسانية وروحها وجوهرهاء فمن حُرِمَةُ خُْرمَ كُنّ فضيلة من فضائل 
النفسء» وكل مكرمة من مكرماتهاء وأصبح بالصخرة الصلدة أشبه منه بالإنسان الناطق. 

أحب أن يجوع ليجد لذة الشبع؛ ويضناً ليستعذب طعم الريء ويتعب ليشعر ببرد 
الراحة. ويسهر لينام ملءً جفونه؛ أي إننى أحب له السعادة الحقيقة التى لا سعادة في 
الناقا سواه ١‏ 

وما السعادة في الدنيا إلا لمحات كلمحات البرق تخفق حينًا بعد حين في ظلمات 
الشقاء. فمن لا يرى تلك الظلمات لا يراها. وأشقى الأشقياء أولتك المترفون الناعمون 
الذين يوافيهم الدهر بجميع لذائذهم ومشتهياتهم: فلا يزالون يمعنون فيها ويتقلّبون 
في جنباتها حتى يستنفدوهاء فيستولي على عقولهم مرض السّآمة والضجرء فيتاًلمون من 
الراحة أكثر مما يتألم التّحبُ من التَّعَبء ويقاسون من عذاب الوجود أكثر مما يقاسي 
المخروم هن عذاب الحرمان: وقد قفعهم تك التحالة إلى الإلمام بمشتهياتٍ غريبةٍ لا تتفق 
مع الطبيعة البشرية» ولا تدخل تحت حكمها تفريجًا لكربتهم» وتنفيسًا عن أنفسهم. وما 
هؤلاء المساكين الذين نراهم سهارى طوال لياليهم في ملاعب القمار ومجالس الشراب 
ومواقف الرهان إلا جماعة الفارٌّين من سجون السّآمة والملل» يعالجون الداء بالداءء 
ويفرون من الموت إلى الموت. 

أحب أ دككوة غدذا معني العدره رولا يلمت الاطل حي؛ أي أن يكون مستغنيًا 
بنفسه عن غيره لا كثير المال والثراء. ونا سم نا 
وطريق إليهء وهو اعتبار خطأء ما في ذلك ريب؛ فإن أكثر الناس فقرًا إلى المال وأشدهم 
ولعّا بإحرازه وأعظمهم مخاطرةً بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياء. 
أصحاب المال والثراء» وإِنْ كان في الدنيا شيءٌ يسمى قناعة واعتدالًا فهو في جانب الفقراء 


ا 


الناشئ الفقير 


القلين أكشن 'مثة ف .انب الأغنياء اللكثزين: ولا يوال المرء يحتيز المال"وسيلة إل الحياة 
وذريعةٌ من ذرائعها حتى يكثر في يدهء فإذا هى في نظره الحياة نفسهاء يجمعه ولا يدري 
ماذا يريد منه, ويعبده وهو لا يرجو ثوابه ولا يخشى عقابه,» ويستكثر منه وهى على 
ثقةِ من نفسه بأنه لا ينتفع بقليله فضلًا عن كثيره. وإذا بلغ المرء في حالته العقلية إلى 
درجة أن تنقلب في نظره حقائق الكون وتتغير نواميسه؛ فيرى الرءوس أذنابًا والأذناب 
وَعْوْشَاة والوسائل غاياتٍ والغايات وسائل؛ فقل على عقله السلام. 

لا أكره أن ينشأ ولدي غنياه ولا أحب أن أعرضه لمخاطر الفقر وآفاته. ولكني أخاف 
عليه الغنى أكثر مما أخاف عليه الفقر. 

أخاف عليه أن يعتد بالمال اعتدادًا كثيرّاء ويقدره فوق قدرهء ويعتيره الكمال 
الإنسانى كله, فلا يهتم بإصلاح أخلاقه وتهذيب نفسه. وألا يجد من حوله من عُشرائه 
وخلطائه مرآة يرى فيها هناته وعيوبه؛ لأن عشراء الأغنياء متملقون مداهنون» يطوون 
سيئاتهم ويزخرفون حسناتهم. 

أخاف عليه أن تستحيل نفسه إلى نفس مادية جامدة: لا تفهم من شئون الحياة 
غير المادة» ولا تُعنى بشيءٍ سواهاء فيصبح رجلا قاسيًا صلبًاء ميت النفس والعواطفء لا 
بوكم باتشاركولا عطقا عل مذكوب زولا يفي امه ولا بتكي على وطن ٠‏ ولا يشترك في 
شأنٍ من الشئون العامة خيرها وشرهاء ولا يعنيه - ما دام راضيًا عن نفسه مغتبطًا 
شطع اسقظلى النشعاء فل الأرفن ا عادقيت و عكانيا 

أخاف عليه أن يحتقر العلوم والآداب» ويزدري المواهب والعقول والفضائل والمزاياء 
فيصبح عار أمته وشنارهاء ووصمتها الخالدة التي لا تزول» ومن أشرب قلبه حب المال 
ونزل من نفسه إلى قرارتهاء لا يحترم غيره, ولا يقيم إلا لأربابه وزناء ويخيل إليه أن من 
عداهم من الناس لا قيمة لهم في الحياة» بل لا حق لهم في الوجود. 

أخاف عليه إن تزوج أن يأبى الزواج إلا من غنية يرى أنها هي التي تليق بمقامه 
متلق رومن اشترظ العدى فى ادوج ذلما: تتراع فيه إلى القتارااط حو واف لالم 
في زواجه سقطةٌ يشقى بها طول حياته من حيث لا ينفعه ماله ولا جاهه. 

أخاف عليه إن ولد ألا يجد بين أوقاته ساعة فراغ يتولى فيها النظر في تهذيب ولده 
وكيقاء تذركة مغر اق ايد الكدم: وكيوا ف ابدي عقراء الفيوف. فرصيح تعفد 
الكبرى في حياته» وعاره الدائم بعد مماته. 

أخاف عليه أن يقضي أيامه ولياليه مروعًا مذعورّاء خافق القلب» مستطار الفؤاد 
تقتله الخسارة إن خسرء ويصعقه فوت الريح إن فاته ويطير بنومه وهدوئه هبوط 


كا 


النظرات 


الأمعارء ونزول الأسهمء وتقلبات الأسواقء وخسران القضاياء ومنازعات الخصوم.: 
والآفات السماويةء والجوائح الأرضية. 

وما حزن الفقير الذي أنفق آخر درهم بيده من حيث لا يعرف له طريقًا إلى سواه 
على نفسه وعلى مستقبله, بأشد من حزن الغني الشحيح على الدرهم الذي نقص من 
مليونه, أو الذي كان يؤْمّل أن يتمم به مليونه فلم يُتَحْ له. 

وما ليلة البائس المسكين الذي يتصايح أولاده من حوله جوعًا ولا يجد ما يسد به 
رمقهم» بأطول من ليلة الغني الذي يسقط إليه الخبر بأن سلعة من سلعه قد نفقت» أو 
أن سهمًا من أسهمه قد نزل. 

وحدثني من رأى بعينه من جُنَّ وهى واقف ينظر إلى قصر من قصوره يحترق. 
وسمعت كثيرًا من حوادث المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات المالية والخسائر 
التجارية التي لا تفقرهم ولا تصل بهم إلى درجة الإملاق» وكل أثرها عندهم أنها تنقلهم 
إلى منزلة في الغنى أدنى من منزلتهم الأولى. 

أخاف عليه أن يصبح واحدًا من أولتك الوارثين المستهترين الذين لا عمل لهم في 
حياتهم سوى هدم حياتهم بأيديهم: وهدم ما ترك لهم آباؤهم وأجدادهم من مالٍ وجاه, 
فأندب حظي في قبري وأقرع السن على أن لم أكن فارقت هذه الحياة لا مال لي فيها ولا 
0 

ولا أزال أذكر حتى الساعة أننى مررت بأحد شوارع القاهرة من بضع سنين, 
فرأيت في مكان واحد منه منظرين مختلفين: رأيت غلامًا من الوارثين جالسًا بإحدى 
الحانات يمرح في نعمائه» وآخر من المتشردين نائمًا تحت الرصيف على مقربة منه 
يضطرب في بأسائه. أما الأول فقد كان جالسًا بين مائدتي شراب وقمارء تسلب الأولى 
قله والأكرى كالك وق أحاط نه جما عة من الكلماء اتاكرية: ليون بيجفله اعت 
الغلمان بالكرة في ميدانها يضحكون لنكاته» ويؤمنون على أقواله. ويصدقون أكاذيبه, 
ويتدركون” يدركته»ويتسكدؤن- يشكوده وهو ارقوقة بودهم فوقيه (الحاتين» :ويضيع 
صياح الثعالب. وأما الثاني فقد كان عاريًا إلا قليلًا يفتح إحدى عينيه من حين إلى حين 
كلما رك ل أذكه كسههاك بحؤلت السكارى وضوخا ققد ويهم ركعيقية الرصدو كلما 
أحس صوت مركبة مارة بجانبه» وقد يبسط كفه أحيانًا وهو مغتمض إن خَيّل إليه أن 
يدا تمتد إليه بالإحسانء ولا يد هناك ولا إحسان. 

رأيت هذين المنظرين الغريبين المتناقضينء فثارت في نفسى في تلك الساعة عاطفتان 
مختلفتان» عاطفة البغض والاحتقار للأولء وعاطفة الرحمة والشفقة على الثاني. وقلت 


ا 


الناشئ الفقير 


في نفسي: لى كان لي ولدّ وكان لا بد له من أن يكون أحد هذين الغلامين: إما الوارث 
الجالس فوق الرصيف ينثر الذهب نثرّاء أو المتشرد النائم د تحته يسأل الناس لقمةٌ فلا 
يجدهاء لفضلت أن أراه بين فئة المتشردينء على أن أراه بين فئة الوارثين؛ لأني أرجو له 
في الأولى أن يجد بين الراحمين راحمًا يحسن إليه ويستنقذه من شقائه, ويأخذ بيده في 
طريق الحياة الطيبة الصالحة: أما في الثانية فإنى لا أرجو له شينًا. 

إن الوحمة طيقنا عطقن النوة:والتدة بو طيشن الزاحميق ذلك اللاي ومتوتقد اام 
يان و جمع الثروه لأولاده دائيًا ليله ونهاره لا يهداً ولا يفتره من حيث يغفل النظر في 

شأن تربيتهم وتعليمهم ضدًا بهم أن يزعج نفوسهم بشيء من تكليف الحياة وأعبائها. 

فإذا ذهب لسبيله وخلى بينهم وبين ذلك المال الذي جمعه لهم لا يكون لهم من الشأن 
فيه أكثر مما يكون لجماعة الحمالين في الأثقال التي يحملونها من مكان إلى آخرء فهم 
ينقلونه من خزائنه شيئًا فشيئًا إلى خزائن الخمارين والمرابين والعاهرين حتى ينفدء 
فإذا فرغوا منه جلسوا في عرصاتهم المقفرة جلسة الباكى الحزين» صفر الأكفء فارغى 
الجيوب» مطرقي الرءوسء لا حول لهم ولا حيلة قد أضاعوا حياتهم وحياة آبائهم 
وأحدادهة: وغدهوا .عام زاحو أو .هامين قرت كاملا محندًا مخ أعلاة إلى أشفله :ولا غلم 
إلا الله ماذا يكون شأنهم بعد ذلك. 

ولو أن أباهم كان يرحمهم رحمةٌ حقيقية ويشفق عليهم إشفاقا صحيحًا لرحمهم 
من هذا المصير المحزن». وضن بهم على هذا التراث المشكوم. 

يقولون: إِنَّ الفقر يدفع إلى الجرائم والقتل وارتكاب السرقاتء وأنا أقول: إننا 
إذا استطعنا أن نفهم الجريمة بمعناها الحقيقيء وألا ننخدع بصور الألفاظ وألوانهاء 
علمنا أنَّ للأغنياء جرائم كجرائم الفقراء بل أشد منها خطرًا وأعظم هولًا. فإن كان بين 
الفقراء اللصوص والقتلة والشطار والعيارون وقاطعو الطرقء فبين الأغنياء المحتالون» 
والمزورون» والمغتصبونء والخائنون؛ والمداهنون» والممالثون» وأصحاب المعامل والشركات 
الذين يغذون أجسامهم بدماء عمالهم؛ والتجار الذين يسرقون من الأمة في يوم واحدٍ باسم 
الحرية التجارية ما لا يسرقه منها جميع لصوص البلد وعيّاروه في شهر كاملء والقَوّام 
والأوصياء الذين يرثون التركات من دون وارثيهاء ويأكلون أموال اليتامى والمعتوهين 
باسم صيانتها والمحافظة عليهاء والسماسرة الذين يغتالون الأسواق بأجمعهاء والمرابون 
الذين يختلسون 00 بأكملهاء والسياسيون الذين يسرقون الممالك بحذافيرها. 

على أن جرائم اللصوصية والسرقة والقتل ليست جرائم الفقرء بل جرائم الغنى 
فلولا شح ا بأموالهم وكلَيْهم عليها وحيازتها عن الفقراءء لما وجد في الأرض قاتلٌ 


216 


النظرات 


ولااسارق ولا قاطع طريق: ؤلا-يشترق السارق: ول يسلن السالب؛ :ولا يلكن اليو إلا 
جزءًا من حقه الذي كان يجب أن يكون له لو كان للمال زكاةء وللرحمة سبيل إلى الأفتد 
والقلوب. 

ليفتح الأغنياء المدارسء وليبنوا الملاجئ» ولينشئوا المصانع والمعامل للعاطلين 
والمتشردينء وليتعهدوا المنكويين والساقطين في ميادين الحياة العامة بالمساعدة والمعونة» 
فإن وجدوا بعد ذلك لصوصًا أو قتلة أو مجرمين فليتهموا الفقر ولينعوا عليه جرائمه 
وآثامه. 

لا أريد أن أقول: إِنَّ الغنى علة فساد الأخلاق, وإِنَّ الفقر علة صلاحهاء ولكن الذي 

أن أقوله عن تجربة واستقراء: إني رأيت كثيرًا من أبناء الفقراء ناجحينء ولم 

رَإِلا قليك من أبناء الأغنياء عاملين. 

إِنَّ العلوم والمعارف, والمخترعات والمكتشفات, والمدنية الحديثة بأجمعهاء حسنة من 
حسنات الفقرء وثمرة من ثمراته» وما المداد الذي كتبت به المصنفات» ودونت به الآثار 
إلا دموع البؤس والفاقة» وما الآراء السامية والأفكار الناضجة التى رفعت شأن المدنية 
التروكة إل عطواها الذاكيو إل أمكرة الانسفة السترفة كيان الوجوه والكهران: ونا 
انفجرت ينابيع الخيالات الشعرية والتصورات الفنية إلا من صدوع القلوب الكسيرة 
والأفتدة الحزينة» وما أشرقت شموس الذكاء والعقل في مشارق الأرض ومغاريها إلا 
من ظلمات الأكواخ الحقيرة» والزوايا المهجورةء وما نبغ النابغون من فلاسفة وعلماء. 
وحكماء وأدياءء إلا في مهود الفقرء وحجور الإملاق» ولولا الفقر ما كان الغنىء ولولا 
الشقاء ما وجدت السعادة. 

إِنَّ المجتمع الإنساني اليوم ميدان حرب يعترك فيه الناس ويقتتلون؛ لا يرحم أحدٌ 
أحدّاء ولا يلوي مقبل على مدبرء يَعْدُونَ ويسرعون» ويتصادمون ويتخبطونء ويأخذ 
بعضهم بتلابيب بعضء كأنهم هاربون من معركة؛ أى مفلتون من مارستان» ودماء 
الشرف والفضيلة تسيل على أقدامهم» وتموج موج البحر الزاخر يغرق فيه من يغرق 
وينجو من ينجو. 

أتدرون لم سقطت الهيئة الاجتماعية هذا السقوط الهائل الذي لم تصل إلى مثله 
في دور من أدوار حياتها الماضية؟ ولم هذا الجنون الاجتماعي الثائر في أدمغة الناس 
خاصتهم وعامتهمء علمائهم وجهلائهم؟ ولم هذه الحروب القائمة» والثورات الدائمة, 
والقتال المستحرٌ بين البشر جماعات وأفرادًاء وقبائل وشعوياء وممالك ودولًا؟ 


اا 


الناشئ الفقير 


لا سبب لذلك سوى شيء واحد: هو أنَّ الناس يعتقدون اعتقادًا خطأ أنَّ المال معيار 
السعادة وميزانها الذي توزن بهء فهم يسعون إليه. لا من أجل الجمع والادخارء كما 
يجب أن يكونء بل من أجل القوت وكفاف العيشء والمال في العالم كمية محدودة لا 
تكفي لملء جح جميع الخزائن وتهدئة كافة المطامع, فهم يتناهيون به ويتصارعون من حوله 
كما تتصارع الكلاب حول الجيف الملقاة ويسمون عملهم هذا تنازع الحياة» أو تنازع 
البقاء. وما هى بالتنازع ولا التناظرء إنما هى التفاني والتناحرء والدم السائلء والعدوان 
الدائم» والشقاء الخالد. 

والعلاج الوحيد لهذه الحال المخيفة المزعجة أن يفهم الناس ألا صلة بين المال وبين 
السعادة» وأنَّ الإفراط في الطلب شقاءء كالتقصير فيه» وأنَّ سعادة العيش وهناءه وراحة 
النفس وسكونها لا تأتي إلا من طريق واحدء وهو الاعتدال. 


الآن أستطيع غير خاش لومًا ولا عتبًا أن أقضي للناشئ الفقير على الناشئ الغني قضاء 
لا مجاملة فيه ولا محاباة» ومن ذا الذي يجامل الفقراء ويحابيهم؟! وأن أقول للناشئ 
الفقير: صررًا يا بنَيَّ وعزاءَء فإنك لم تخلق إلا للعمل؛ فاعمل واجتهدء ولا تعتمد في 
جناك الااسل تفسك. ولا تمص د عي الذى ورعته يدل قن لم تجد معلمًا يعلمك فعلم 
نفسكء والزمن خير مؤدب ومهذبء وإن ضاقت بك المدارس فادرس في مدرسة الكون» 
ففيها علوم الحياة بأجمعهاء وإن كنت ممن لا يعدون وظائف الحكومة ومناصبها غنمًا 
عظيمًا كما يعدها القعدة العاجزونء فها هى ذا فضاء الأرض أمامك فامش فيه؛ وفتش 
عن قوتك كما تفتش عنه الطيور القواطع التي ليس لها مثل عقلك وفطنتك, وحيلتك 
وقوتكء فإن الله لم يخلقك في هذا العالم ولم يبرزك إلى هذا الوجود لتموت فيه جوعًا أو 
تهلك ظمأء ولا تصدق ما يقولونه لك من أن ن الناشئ الغني أسعد منك حال وأوفر حظاء 
وإن راقك منظره وأعجبك ظاهرهء فلكل نفس همومها وآلامها وهموم الفقر على شدتها 
أقل هموم الحياة وأهونها. 

وحسبك من السعادة في الدنيا ضمير نقيء ونفس هادثة» وقلب شريفء وأن تعمل 
بيدك فترى يعينيك ثمرات أعمالك تنمو ين وذذك وتترعرع: فتغتبط بمرآها اغتباط 
الزارع بمنظر الخضرة والنماء في الأرض التي فلحها بيدهء وتعهدها بنفسه. وسقاها من 
عرق جبينه. 


/ااة 


قتيلة ال جوع 


قرأت في بعض الصحف منذ أيام أن رجال الشرطة عثروا على جثة امرأة في جبل المقطم, 
فظنوها قتيلةٌ أى منتحرةء حتى حضر الطبيب ففحص أمرها وقرر أنها ماتت جوعًا. 

تلك أول مرة سمعت فيها بمثل هذه الميتة الشنعاء في مصرء وهذا أول يوم سجلت 
فيه يد الدهر في جريدة مصائبنا ورزايانا هذا الشقاء الجديد. 

لم تمت هذه المسكينة في مفازة منقطعة أو بيداء مجهل فنفزع في أمرها إلى قضاء 
الله وقدره كما نفعل في جميع حوادث الكون التي لا حول لنا فيها ولا حيلة بل ماتت 
بين سمع الناس وبصرهم, وفي ملتقى غاديهم برائحهم؛ ولا بد أنها مرت قبل موتها 
بكثير من المنازل تطرقها فلم تسمع مجيبًّاء ووقفت في طريق كثير من الناس تسألهم 
المعونة على أمرها فلم تجد من يمد إليها يده بلقمة تسد بها جوعتهاء فما أقسى قلب 
الإنسان: وما أبعد الرحمة من فؤادهء وما أقدره على الوقوف موقف الثبات والصبر أمام 
مشاهد اليؤس ومواقف الشقاء! 

لم ذهبت هذه البائسة المسكينة إلى جبل المقطم في ساعتها الأخيرة؟ لعلها ظنت أن 
الصخر ألين قلبًا من الإنسان فذهبت إليه تبثه شكواهاء أو أنَّ الوحش أقرب منه رحمة 
فجاءته تستجديه فضلة طعامه. وأحسب لو أنَّ الصخر فهم شكواها لأشكاهاء ولو أنَّ 
الوحش ألم بسريرة نفسها لرثى لها وحنا عليها؛ لأني لا أعرف مخلوقًا على وجه الأرض 
يستطيع أن يملك نفسه ودموعه أمام مشهد الجوع وعذابه غير الإنسان. 

ألم يلتق بها أحد في طريقها فيرى صفرة وجههاء وترقرق مدامعهاء وذبول جسمهاء 
فيعلم أنها جائعة فيرحمها؟! 

ألم يكن لها جار يسمع أنينها في جوف الليل» ويرى غدوها ورواحها حائرة ملتاعة 
في طلب القوت فيكفيها أمره؟! 


النظرات 


أأقفرت البلاد من الخيز والقوتء فلا يوجد بين أفراد الأمة جميعها من أصحاب 
قصورها إلى سكان أكواخها رجل واحد يملك رغيفًا واحدًا زائدًا عن حاجته فيتصدَّق به 
عليها؟ 

اللهء “هه دولة تاك فامال :والحذذ' كفن :واتهرو أكثن مده ونواضم الخلات 
والحاجات بادية مكشوفة يراها الراءون ويسمع صداها السامعونء ولكن الأمة التى 
ألفت ألا تبذل معروفها إلا في مواقف المفاخرة والمكاثرة» والتي لا تفهم من معنى الإحسان 
إلا أنه الغلّ الثقيل الذي يوضع في رقاب الفقراء لاستعبادهم واسترقاقهم, لا يمكن أن 

لقد كان الإحسان في مصر كثيرًا في عصر الاكتتابات والحفلاتء وفي العهد الذي 
كانت تسجل فيه حسنات المحسنين على صفحات الجرائد تسجيلًا يشهده ثلاثة عشر 
مليونًا من النفوسء أما اليوم وقد أصبح كل امرئ موكولًا إلى نفسهء ومسئولًا أمام ريه 
وضميره أن يتفقد حيرته وأصدقاءه وذوي رحمه:. ويتلمّس مواضع خَلّاتهم وحاجاتهم 
ليسدهاء فها هم أولاء الفقراء يموتون جوعًا بين كثبان الرمال وفوق شعاف الجبال من 
حيث لا راحم ولا معين. 

لقد كان في استطاعة تلك المرأة المسكينة أن تسرق رغيفًا تتبلغ بهء أى درهمًا 
تبتاع به رغيفاء فلم تفعل» وكان في استطاعتها أن تعرض عرضها في تلك السوق التي 
يعرض فيها الفتيات الجائعات أعراضهن:ء فلم تفعلء لأنها امرأة شريفة تفضل أن تموت 
بحسرتها على أن تعيش بعارهاء فما أعظم جريمة الأمة التي لا يموت فيها جوكًا غير 
شرفائها وأعفائها! 


ةن 


الأذب الكاذب 


كنا وكان الأدب حال قاكمةٌ بالنفس تمنع صاحبها أن يقدم على شر أى يحدث نفسه به 
أو يكون عونا لفاعليه عليه. فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفسء أو نزوة من نزوات 
العقلء وجد في نفسه عند غشيانه من المضض والارتماض ما ينغصه عليه ويكدر صفوه 
وهناءه. ثم أصبحنا وإذا الأذب صور ورسوم؛ وحركات وسكناتء وإشارات والتفاتات» 
لا دخل لها في جوهر النفسء ولا علاقة لها بشعورها ووجدانها؛ فأحسن الناس عند 
الناس أدبًا وأكرمهم خلقًا وأشرفهم مذهبًا من يكذبء على أن يكون كذبه سائعًا مهذيًاء 
ومن يخلف الوعد على أن يحسن الاعتذار عن إخلافه. ومن يبغض الناس جميعًا بقلبه 
على أن يحبهم جميعًا بلسانه» ومن يقترف ما شاء من الجرائم والذنوب على أن يحسن 
التخلص من نتائجها وآثارها. وأفضل من هؤلاء جميعًا عندهم أولتك الذين برعوا في فن 
«الآداب العالية»؛ أي فن الرياء والنفاق» وتفوقوا في استظهار تلك الصور الجامدة التي 
تواضع عليها جماعة «الظرفاء» في التحية والسلام» واللقاء والفراق» والزيارة والاستزارة, 
والمجالسة والمنادمة» وأمثال ذلك مما يرجع العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافها 
أكثر مما يرجع إلى أدبها وكمالها. فكأن الناس لا يستنكرون من السيئة إلا لونهاء فإذا 
جاءتهم في ثوب غير ثوبها أنسوا بها وسكنوا إليها. ولا يعجبهم من الحسنة إلا صورتهاء 
فإذا لم تأتهم في الصورة التي تعجبهم وتروقهم عافوها وزهدوا فيها؛ أي إنهم يفضلون 
اليد الناعمة التي تحمل خنجرًا على اليد الخشنة التي تحمل بدرةء ويؤثرون كأس البلور 
العلودة مين هل كاين الخرف الملوة ماء للم 

ولقد سمعت بأذني من أخذ يعد لرجل من أصدقائه من السيئات ما لو وزع على 
كلق سمه ) الوك كيح كفية قر كك كلايه وله و ]كن عل تذلك: أحمه واحله تيكل 
«ظريف»! وأغرب من ذلك كله أنهم وضعوا قوانين أدبية للمغازلة والمعاقرة والمقامرة, 


النظرات 


كأن جميع هذه الأشياء فضائل لا شك فيهاء وكأن الرذيلة وحدها هى الخروج عن تلك 
القوانين الكن وشت الها .وما عهذنا بيعيك يدله القاضى المضبري الذي أجمع لكان فى 
فعدر هقد أيام .هل احتفارة واوكراقه لا آنه لحي القفان: .يل لآنه: كللعي يأوراق اللعب 
ف اكد أنزية القعازةدوسفوة لضا واو القمار صوص بون أسابمة ]ل اوت 


أعرف في هذا البلد رجلين يجمعهما عمل واحدء ومركز واحد: أحدهما خير الناس» والآخر 
شر الناس» وإن كان الناس لا يرون رأيي فيهما. 

أما الأول فهو رجل قد أخذ نفسه منذ نشأته بمطالعة كتب الأخلاق والآداب 
ومزاولتها ليله ونهاره» فقرأ فيها فصول الصدق والأمانة والعفة والزهدء والسماحة 
والنجدة والمروءة والكرم» وقصص السمحاء والأجواد والرحماء والمؤثرين على أنفسهم, 
وافتتن بتلك الفضائل افتتانًا شديدًاء ثم دخل غمار المجتمع بعد ذلك وقد استقر في نفسه 
أن الناس قد عرفوا من الأدب مثل ما عرفء وفهموا من معناه مثل ما فهمء وأخذوا منه 
بمثل الذي أخذ. فغضب في وجه الأشرارء وابتسم في وجه الأخيارء والأولون أكثر عددّاء 
وأعظم سلطةٌ وجامًاء فسمى عند الفريقين شرسًا متوحشًا. وامتدح إحسان المحسن» وذم 
إساءة المسية» والمحستون ق الذنيا قليلون» فصمي وَقَهًا يذيدًا ب عت بين المحسنين 
- ويذل معروفه للعاجز الخاملء ومنعه القادر النابه. فلم يشعر بمعروفه أحدٌء فسمي 
بخرلا واعير الحا .مقيمهية. الأدرة الا :حدقا يرقو الذفيوئةقلقى الافتكاة والاشتراف 
بمثل ما يلقى به العامة والدهماءء فسمي متكبرًا. وقال لمن جاءه يساومه في ذمته: إني 
أحبك ولكنى أحب الحق أكثر منكء فكثر أعداؤه وقل أصدقاؤه. 

أما الخاضة اقل سيكافه أنه لذ حقي يوفد تمده هولعف تميق المتز ان عم إكلافك 
الفطوف قله رحمره كك متكلافان وما -رأة ‏ الكاين ريه من :|نامة قافا عن تناضين 
أو منكوبء ولكنه يبكي لمصاب البائسين والمنكوبين» ويستبكي لهم؛ فعد من الأجواد 
السمحاء. وكثيرًا ما أكل أموال اليتامى وأساء الوصاية عليهم,: ولكنه لا يزال يمسح 
رءوسهمء ويحتضنهم إلى صدره في المجامع والمشاهدء كأرحم الرحماء وأشفق المشفقين؛ 
فسمي الوصي الرحيم. ولا يفتأ ليله ونهاره ينال من أعراض الناس ويستنزل من 
أقدارهم, إلا أنه يخلط جِدَّه بالهزل» ومرارته بالحلاوة» فلم يعرف الناس عنه شيئًا سوى 
أنه الماجن الظريف. 

ذلك هو الأدب الذي أصبح في هذا العصر رأيًا عامًًا يشترك فيه خاصة الناس 
وعامتهم» وعقلاؤهم وجهلاؤهم؛ ويعلمه الوالد ولده والأستاذ تلميذه» ويقتتلون اقتتالا 


لاع 


شديدًا على انتحاله والتجمل به كما يقتتلون على أعز الأشياء وأنفسهاء حتى تبدلت 
الصورء وانعكست الحقائق» وأصبح الرجل المخلص أحرج الناس بصدقه وإخلاصه 
صدرًاء وأضلهم بهما سبيلًا. لا يدري أيكذب فيسخط ربه ويرضي الكاذبين؟ أم يصدق 
فيرضي نفسه ويسخط الناس أجمعين؟ ولا يعلم أيهجر هذا العالم إلى عزلة منقطعة 
يقضي فيها بقية أيام حياته غريبًا شريدًا؟ أم يبرز للعيون فيموت هما وكمدًا؟ 

يجب أن يكون أدب النفس أساس أدب الجوارح» وأن يكون أدب الجوارح تابعًا له 
وأثرًا من آثاره» فإن أبى الناس إلا أن يجعلوا أدب الحركات والسكنات أساس صلاتهم 
وعلائقهم؛ وميزان قيمهم وأقدارهم» فليعترفوا أنَّ العالم كله مسرح تمثيلي» وأنهم لا 
يؤدون فيه غير وظيفة الممثلين الكاذبين. 


الا 


إيفون الصغيرة 


ماتت وكأنها لم تمتء ليس على وجهها أثر واحدٌ من آثار الآلام التي قاستها في مرضهاء 
يحسبها الرائي نائمةٌ نومًا هادمًا لذيدَاء ويخيل إليه أنه يسمع صوت أنفاسها المترددة» 
ويرى هبوط صدرها وارتفاعه. 

أين صفرة الموت ونحوله؟ أين آلام النزع وشدائده؟ أين الغضون التي خلفتها 
الأوجاع فوق جبينهاء والدوائر الزرقاء التي رسمتها حول جفنيها؟ 

تقد جاه كل ذلك يموكياء فهاد لها روتقها .وويافها وأصيدة كاننا فك كلمة 
الساعة ولما تنبعث الروح في جسدها. 

بهذا الوجه الجميل المشرق كانت جالسةً منذ أيام قلائل أمام المدفأة باسمةٌ مطمئنة 
تلاعب هرتهاء وبهذا الفم الأرجواني القانى كانت تغنى أمام قفص عصفورها أنشودة 
السعادة والحياة» وبهاتين اليدين البيضاوين اللينتين كانت تقطف أزهار الربيع وتقدمها 
هدية إلى أبيها الشيخ: أما اليوم فقد انقضى ذلك كله؛ لأن حياتها قد انقضت. 

آخر كلمة نطقت بها قبل موتها: «سأموت الساعة فائتوني بعصفوري أودعه!» 
فأتوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائم سريرهاء فظلت تنظر إليه باسمه متطلقةٌ وظل 
العصفور يلعب ويغرد تغريدًا شجيًاء وهو لا يعلم أنه ينشد فوق رأسها أنشودة الموت. 

وهنا وقف الشيخ الذي تبناها بجانب فراشها واجمًا حزيناء مشرّد اللبء ذاهل 
العقلء ومد يده إلى يدها الضعيفة الواهية التي كانت بالأمس عكاز شيخوخته؛ وسند 
حياته. فأخذها ووضعها على صدره. كأنما يريد أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في 


النظرات 


قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولى ساعة واحدة حتى لا يراها تموت بين يديه. وظل 
على حاله تلك هنيهة»: ثم التفت فجأة إلى أصدقائه وقال لهم: ها هي ذي الحرارة قد 
بدأت. قدب في جسمها شيئًا فشيئً فنظزوا إليه آسفين محزودين: ثم تكسوا أبصارهم: 
وأسبلوا مدامعهم: فظل يدير بينهم عيونًا حائرة. ويتنقل بنظراته هاهنا وهاهناء كأنما 
يسألهم المعونة على أمره» ومن ذا الذي يعين على القدرء أو يعترض سهم المنية القاتل 
دون رميته؟ 

وما هي إلا لحظة حتى شعر أن يدها تجذب يدهء فانتفض وحنا عليهاء فطوقته 
بذراعيها الضعيفتين وضمته ضمةٌ كانت فيها نفسها. 

إنا لله وإنا إليه راجعونء ماتت إيفون الصغيرة! ماتت الطفلة الوديعة الجميلة! 
ماتت الفتاة الرزينة الصابرة! في سبيل الله نجم تلألاً في سماء الحياة لحظة ثم هوى, 
وغصنٌ أزهر في روض المنى ساعةٌ ثم ذوىء؛ وقدح من البلور لم تكد تلمسه الشفاه حتى 
انكسرء وعقدٌ من اللؤلق لم ينتظم في سمطه حتى انتثر. 

هذه الغرف التى طالما أنارتها بابتساماتها حتى في الساعة التى تختفى فيها جميع 
الابتسامات, والحديقة التي كانت تقضي فيها كل يوم بضع ساعاتٍ من ليلها أى نهارها 
كلاعن أظيارهاه بوتقطف» أزمارها: .وتكهد أشمارها: والمعاهي الت كانت: خط نعل 
حصبائها فيصيرها شعاع خديها ياقونًا ومرجانًاء قد خلت جميعها منهاء وهيهات أن 
يسعدها الحظ برؤيتها بعد اليوم. 

كانت إيفون جميلة الخلقء طيبة النفسء نقية الضميرء تحب الأحياء جميعهم, 
ناطقهم وصامتهم: فلا تبذل من ودها لهرتها المريضة أقل مما تبذل منه لأبيها الشيخ 
العجوز. ولا تتودد إلى الشيوخ الفانين أصدقاء أبيها وسجرائته أكثر مما تتودد إلى وافد 
غريب يهبط قريتها للمرة الأولى في حياته. وما تّلموها قط اختلفت مع فتَّى أى فتاة 
من تلاميذ مدرستها؛ لآنها كانت تستهوي الطيب منهم بلطفها وأدبهاء والخبيث بعفوها 
وصفحها. 

وهي وإن لم تكن تعلم أنها لقيطةٌ فإن من كان ينظر في عينيها ويرى ذبولهما 
وانكسارهما ولمعانهما الذي يشبه لمعان الدمع الرقراق» يخيل إليه أنها قد ألهمت ما 
كتمه الناس عنهاء وأنها كانت تعلم أنها لا تعيش في بيت أبيها بوصاية جدَّها كما 
كانوا يقولون لهاء بل في بيت محسن كريم لا يعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها 
شيئًا. وكانت لا تزال تتراءى بين شفتيها ابتسامة حلوة هي الرقية التي كانت تفتح بها 


آلا 


إيفون الصغيرة 


أقفال القلوبء ثم تنزل فيما تشاء منها المنزلة التى تريدها. ولم تكن ابتسامتها ابتسامة 
التصجع والدكلف. الح يركوا أكض الفتيات عن" أمهاتمن بل ابسامة لمن والخلاض 
والحثى والقطف: ١‏ 

لذلك عجل الموت إليها؛ لأن سكان السماء لا يستطيعون أن يعيشوا طويلًا على ظهر 
الأرض. 

دقت أجراس الكنيسة تنعاها فلم تسمعهاء ولى سمعتها لاهتزت لها في سريرها؛ 
شوقا ولهفة كما كان شأنها في حياتها. ثم جاءت ساعة الدفن فحملوها على أيديهم ومشوا 
بها حتى وصلوا إلى الكنيسة فوضعوا نعشها في ركن من أركانهاء ثم اجتمعوا حولها 
يودعونها الوداع الأخير. فبكاها الشيوخ الذين كانوا يحبونها ويأنسون بهاء والفتيان 
والفتيات من تلاميذ مدرستهاء والنساء اللواتي كن يحببنها من أجل حبها أبناءهن. 
ويكاها أكثر من هؤلاء جميعًا ذلك الشيخ المسكين؛ لأنها كانت كل دنياهء فخسرها في 
ساعة واحدة. 

وظل كثيرٌ من الوقوف يردد ذكراهاء فيقول أحدهم: طالما رأيتها في هذا الركن نفسه 
جالسةٌ وحدها وبيدها الكتاب المقدس تتلو آياته. ويقول الآخر: لقد دخلت الكنيسة ليله 
فرأيتها هائمةً وحدها في الظلام الحالك تحت هذه الأقبية. فعجبت لصلاحها وتقواها. 
وتقول امرأة: لقد عثرت ابنتي يومًا من الأيام في منصرفها من مدرستها ببعض الأحجار 
عثرة برحت بهاء فاحتملتها على ظهرها حتى جاءت بها إلى المنزل. وتقول أخرى: لقد 
كنت أراها تمر كل يوم بجارتنا فلانة المسكينة فتعطيها رغيفًا من طعامهاء ثم تستمر 
أدراجها إلى مدرستها. 

وهكذا ظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفن» فعلت الأصوات 
بالبكاءء ثم غَيّيُوها في قبرها وحنّوا عليها التراب» وكان الليل قد أظلَّ المكان بجناحيه 
وساد فيه سكون موحش رهيبء فانصرفوا مطرقين واجمين يقولون: 


وا رحمتاه لهاء لقد خرجت من الدنيا غريبةٌ كما وفدت إليها. 


/الاع 


الملاعب الهزلية 


كنت آليت على نفسي منذ أعلنت هذه الحرب - قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - ألا 
أكتب. كلمة ق.صحيفة سيارة في شأن :من القكون العامة خيرها وشرها يحتى ينقضي 
أحلهاة وآن أترك بهذا القلم هادم صطمتنا قي مرقدهمدرها فق ذلك الكفة الأليضن الرقيق 
المنسوج من خيط العنكبوت» حتى يأتي ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن ينبعث كما 
نوي له كنا وراد هفده ولك كارك ذرلاميةا اللحضعم المسرى متاهاء أو هامية لم أشفل 
به في مبدته ولم ألق له بالا وعددته في النوازل الصغيرة المترددة التي لا تلبث غيومها 
أن تنعقد في سماء البلد حتى تهب عليها نسمة من نسمات الروح الإلهى فتنقشع؛ ولكن 
ها قد مضى العام والعامان وهى باق في مكانه لا يتحول ولا يتخلحل» بل :كزان قدمة 
على الأيام ثبانا ورسبوحا وأحسبه سيبقى في مستقبل أيامه أضعاف ما بقي في ماضيها 
أ لم نان علنةةح امسق الكذان 2 جررتا هوا ءدكية حذراته هرا وود عه كاه ك3 
أعاليه بأسافله. 

لذلك كتبت هذه الكلمة غير مبالٍ بتلك الأليّة التي كنت آليتهاء فلعل أصدقائي من 
أفاضل الكتاب يساعدونني في هذا الشأن الذي إن فمذما نه النوى :قم تمن مقا دويق 
عليه غدًا. 

نزلت بالأمة المصرية نازلة تلك المقاذر العامة التي يسمونها الملاعب الهزلية» وما 
هي في شيء من الهزل ولا الجد. ولا علاقة لها بالتمثيل والتصويرء ولا بأي فن من الفنون 
الأدبية» فأقبل عليها الناس إقبالًا عظيماء وأغرموا بها غرامًا شديدًا. فليقبلوا عليها ما 
شاءواء وليفتتنوا بها ما أرادواء ولكنَّ فريقًا واحدًا من الأمة هى الذي نضن به على تلك 


النظرات 


المواطن الساقطة أن تطأها قدمه. أو تظلل سماؤها رأسه. لأنا نضن به على كل منقصة 
في العالم تزري بهء أو تنال من كرامته. 

ذلك الفريق المضنون به وبكرامته هو أنتم معشرَّ الطلبة المصريين إخوتنا وأبناءناء 
وعنوان مجدنا وشرفناء وصورة وجودنا وحياتناء ومناط أمانينا وآمالنا. فائذنوا لكاتب 
من كتابكم» وصديق من أصدقائكم, أن يحادثكم قليلًا في هذا الشأن كما يحادث الأب 
ولدهء أو الأخ أخاه. لا قاسيًا ولا متجيرّاء بل عاتيًا متلطفًا. وأمله عظيم أن ينتهي الحديث 
بينه وبينكم على ما يحب لكم, وما يعتقد أنكم تحبون لأنفسكم. 

الحقٌّ أقول: إِنَّ الحياء يكاد يعقد لساني بين أيديكم فلا أدري كيف أحدثكم؛ ولا 
ماذا أقول لكم؟ : 

أأعظكم في أمر أنتم تعلمون من نتائجه وآثاره وسوء عقباه مثل ما أعلم؟ أو 
أدعوكم إلى اجتناب سيئة لا أحسب أن بين كباركم وصغاركم من يجهل أنها السيثة 
العظمى التى لم ترزأ الأمة بمثلها في حاضر تاريخها أى ماضيه؟ أو أقول لكم: إِنَّ هذه 
الأماكن التي تطؤها أقدامكم إنما هي مقابر المجد والشرفء ومدافن الفضائل والأخلاق 
ومصارع الأعراض والحرمات؟ وهل غاب ذلك عن علم أحد متك فأعليتكم منة مانلا 


تعلمون؟! 
لا يجهل أحدٌ منكم شينًا مما أقولء ولكنه الشباب ما زال يغريٍ الضعيف العاجز 
عن احتمال سلطانه وسيطرته بالإقدام على تلك المخاطر المهلكة. فيمضي إليها قدماء لا 


يجهل مكان الخطر منهاء ركه يجد و تقاف تنفد عفار رقنا لخد ارو قا 
وربما كان هذا هو كل الفرق بيني وبينكم. 

إنني لا أرى في هذه المجامع التي تفتتنون بها وتتهافتون عليها حسنةٌ تغتفر سيئة: 
أو جمالًا يفي بقبح؛ أو خيرًا يعزي عن شرء فتمثيلها سخيف بارد لا يستطيع من أوتي 
حظًا قليلًا من سلامة الذوق أن يصبر نفسه ساعة واحدة على النظر إليه. ومُلّحها ثقيلة 
بيعص لو كقلق بها ناظو دو محتعم مرو الحسيدات الخاضة كه على نطرم ف وجوه 
الجالسين حوله لرأى في ابتسامات السخرية المترقرقة في شفاههم ما يذيبه حياءً وخجلًا, 
وأناشيدها سوقيةٌ مبتذلة في موضوعهاء وصورة أدائها لا يطرب لمثلها إلا أصحاب الأذواق 
العامة الكشتة الذين: يطريون لنشين الأذكان وطبول الزان وتعذاد الناكحات وشجيج 
الباعة في الأسواق» فماذا بقي فيها من وجوه الحسن بعد ذلك؟ 
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الملاعب الهزلية 


بقى فيها الهزء والسخرية بالطبقات الشريفة العاملة في الأمة كالفلاحين آبائنا 
وأولياء نعمتناء والشيوخ حفظة ديننا وأئمة لغتناء والمحامين والأطباء والمعلمين أفاضل 
الأمة وعيونهاء وغيرهم من طبقات الأمة كالصناع والخدم والأكارين وأمثالهم. 

بل بقي ما هو شر من هذا جميعه؛ وهو تمثيل الشهوات البدنية والنفسية بجميع 
ألوانها وضروبها على مشهد من رجالنا ونسائنا وأطفالناء وتصويرها بتلك الصورة 
القبيحة التي ترخى على مثلها الستورء وتقام من حولها الدعائم والجدران. 

فلو أنَّ غرييًا وفد إلى هذا البلد وهو لا يعلم من شأنه شينًاء فذهب إلى مكان من تلك 
الأمكنة ليرى في مرآته صورة الأمة ممثلةً في مسارحها الوظنية لقفى علريا للنظرة الأوى 
بأنها أحط الأمم وأدناها. ذلك إلى ما يسمعه فيها من ألفاظ السب والشتم؛. وجمل الفحش 
والهجر التي لا يطرق أذنه مثلها في موقفٍ من مواقف حياته؛ أو مشهدٍ من مشاهدهاء 
اذا قدي له أن" يكنلقل ينمه ووما من الأناء: :كك الكحناة الحامة الحاقطة حكن 
يصل إلى «عرب اليسار» أو «عشش الترجمان» فيسمعها هناك في مشاجرات القرادين 
ومهاترات الشحاذين. 

ولقد قال لي أحد الأصدقاء الظرفاء مرة: إِنَّ شتائم «أم شولح» قد انتقلت إلى بيتى 
ولا أعرف كيف اتكفلك. لجر فإ فى تشم الكخير ينها كه امام وقز3 1 فر أقواة اللطفال 
هازلينء وفي أفواه الخدم جادين. - 

أتدرون أيها الأصدقاء من هم أولئك الذين يسمون أنفسهم ممثلين» ويسمون ما 
يهذون به في مسارحهم روايات» والذين يدعونكم - معشر المتعلمين الراقين - إلى 
حضور مجامعهم باسم الآداب والفنون؟ 

لو أنَّ جماعة من الزامرين وآخرين من الطبالين وآخرين من القرادين» وجماعاتٍ 
غيرهم من الرمالين والمداحينء والصفاعين والبهلوانية» والحواة والرقاة» وبقية السائلين 
المستجدين الذين يمرون بأبواب المنازل كل يوم ضاجين صارخين فلا نلقي لهم بالا 
ولا كيه أذكا نت كفوا< فعما :موقيف عل الم ركذتو بجماعة واحة ككمك ذا “از 
في مكان واحدء لكانوا هم بعينهم جوق كشكشء والبربري» وشرفنطح., لا فرق بينهم 
وبينهم سوى أنَّ أولتك يقفون بأبوابنا ضتارغين. مبدهلين يقنعون باللقمة» ويجترتون 
بالشربة» وهؤلاء يأبون إلا أن نقف على أبوابهم ونتعلق بأستارها فلا يفتح لنا حجابهم 
إلا إذا دفعنا الإتاوة المضروية علينا. 

وألطف كلمة سمعتها في هذا الشأن قول بعض المفكرين: «كان الشر مفرقًا في أنحاء 
البلد فجمعه كشكش في مكان واحد.» 


ميك 


النظرات 


فهل تسمح لكم نفوسكم أيها الأصدقاء - وأنتم عيون الأمة اليقظة, وعقولها 
المفكرة - أن تنخدعوا بألاعيب هؤلاء الخبثاء المحتالين فترفعوها بأيديكم إلى هذه المرتبة 
العالية التي لم يخلقوا لهاء ولا يمتون إليها بسبب من أسباب العلم أو الذكاء أى الشرف 
أو الخلق؟ وها هم أولاء نوابغ الممثلين في أمتكم أشقياء بائسون لا يكادون يجدون بين 
ظهرانيكم ما يقيمون به أَوَدَ عيشهم, أو يعينهم على ما هم بسبيله من خدمة الفن 
والقيام عليه. 

من الذي يذهب لمشاهدة التمثيل الجدي الشريف في مسارح أبيض ورشدي وعكاشة 
وأمثالهم إن كنتم أنتم لا تذهبون إليها؟ 

ومن هو أولى بها من بعدكم إن قطعتم صلتكم بها؟ 

أيعجبكم ألا يرى الزائر لتلك المسارح الشريفة حين يزورها غير العامة والسوقة 
والأميين والجاهلين» فإذا فتش عنكم في مكان آخر غيرها رآكم مزدحمين في مراقص 
كشكش والبربري وشرفنطح وأمثالها راضين عن مقامكم فيهاء مغتبطين بسفاسفها 
وهذياناتها؟! 

ألا تخشون أن يستنتج مستنتج منهم بعد ذلك وقد راعه هذان المشهدان الغريبان 
- مشهدكم في الأجواق الهزلية الساقطة. ومشهد العامة والسوقة في الأجواق الجدية 
الشريفة - أنَّ الأمة المصرية أمة غريبة الشأنء يفسدها العلم ويصلحها الجهل؟ أو أن 
يتطرف متطرف منهم في رأيه فيقول: ليت الأمة عاشت جاهلة عمياء»ء موفورا لها حظها 
من الأخلاق والآداب؛ فذلك خير لها من علم يهوي بها في مهواة الشقاء والعار. 

لقد رأيت في حياتي صنوف الحيل والكيدء وضروب السماحة والوقاحة؛ فلم أنَ بين 
المحتالين والمتوقحين من هو أعظم كيدًا ولا أسمج وجها من هؤلاء القوم. 

إنهم يحاولون دائمًا أن يلبسوا مفاسدهم وشرورهم ثوب الفضيلة والجدٌّء وهو 
وإخ كان فو كالشهافاء وق هما وراء مدال أنه يكفييع للدوه عق أنفسنهم ف موقف الحدل 
والمناظرة؛ كما يكفى البرقع الشفاف المرأة المتهتكة للدخول في سلك المخدّرات المتحجبات. 

يمثلون الفلاح أقبح تمثيلء ولا يتركون مفسدةً من المفاسد ولا رذيلةٌ من الرذائل إلا 
ويلصقونها به. وينشدون مختلف الأناشيد في السخرية بشكله؛ والهزء بصفاته وأعماله؛ 
ثم لا يخجلون أن يقولوا بعد ذلك في بعض تلك الأناشيد: «ما دام بلادنا زراعية» حبوا 
الفلاح إن كنتوا تحبوا وطنكم.» 

وينتقدون في رواياتهم فساد الرجال وخلاعة النساءء وينقمون على المصري تبديد 
أمواله في سبيل شهواته. وليس للنساء في مسارحهم عمل سوى إغراء الشبان وإغوائهم 


حك 


الملاعب الهزلية 


وإفساد عقولهم وابتزاز أموالهم في الساعة التي تمثل فيها هذه الروايات وتلقى هذه 
الأقوال! 

ويهدمون اللغة العربية هدمًا بهذه اللهجة العامية الساقطة التي يكتبون بها 
رواياتهم» وينظمون بها أناشيدهم» وينشرونها في كل مكان» ويفسدون بها الملكات 
اللغوية في أذهان المتعلمين. ثم يزعمون بعد ذلك أنهم أنصار اللغة العربية وحماتهاء 
فيقولون بتلك اللهجة العامية الساقطة: «مالها لغتنا العربية» آل همجية» يادي المصيبة 
يادي العارء فشر دي لغة المدنية» اتمسكوا بها صغار وكبار.» 

ولا يستحيون أن يجمعوا في نشيد واحد من رواية واحدة بين قولهم: «دا أنا أبيع 
هدومي عشان بوسة؛ من خدك القشطة يا ملبن» يا حلوة زي البسبوسة: يا مهلبية تمام 
وأحسن.» وبين قوله: «مصر يحميك ربككء ما تشوفي إلا أيام سعدك»؛ أي أنهم يصفعون 
الأمة على وجهها هذه الصفعات المؤلة ثم يحاولون أن يترضوها بعد ذلك بترديد كلمات 
«الوطنية» و«دحب وطنك» و«مت في سبيل الأوطان» وأمثالها من الكلمات العذبة الجميلة 
التي لا معني لها في أفواههم إلا أنهم يعتقدون أنَّ المصريين قد بلغوا من الغفلة والبله 
ميلغًا لا يبلغه أطفال المكاتب ولا سكان المارستانات. 

لا أرى لكم - معشر الطلبة المصريين - أمام هذه النازلة العظمى التي نزلت بنا 
إلا أن ينتدب فريق من عقلائكم نفسه لنصيحة إخوانه بالامتناع عن الذهاب إلى تلك 
الملاعب. وشرح مضارها وسيئاتها لهم؛ فإن امتناع فريق منكم يؤثر على فريق آخرء 
وهكذا حتى يصبح في عرفكم جميعًا أنَّ الدخول إلى تلك الأماكن عارٌ يخجل مرتكبه من 
الظهور به بين أصدقائه ومعارفه. 

نحن في حالة نحتاج فيها إلى أن يعلم الناس عنا في كل مكان أننا أمة أخلاق وآداب. 
وأنَّ في نفوس أفرادنا من الصفات والمزايا ما يرفعنا إلى مصافٌ الأمم العظيمة» ومقياس 
عظمة الأمم عند العالم إنما هى بصفاتها ومزاياها قبل أن يكون بأي شيءٍ غير ذلك. فإن 
فات آباءنا أن يورثونا خلق العظمة والإباء في عهدهمء فلنتخلق به نحن لنورثه أبناءنا 
من بعدنا. 

إنكم لا تذهبون في الحقيقة إلى هذه الأماكن وحدكمء بل يذهب إليها معكم 
إخوانكم وأخواتكم» وبقية أفراد أسركم؛ لأنكم تقصون عليهم عند عودتكم منها ما 
شاهدتم؛ وتروون لهم ما سمعتمء فكأن سكان البلد جميعًا رجالا ونساءء كبارًا وصغارًاء 
يجتمعون في هذه البؤر الفاسدة في ساعة واحدة. فهل يستطيع متصورٌ أن يتصور 
خطرًا على الأمة وعلى أخلاقها وآدابها أعظم من هذا الخطر؟ 


كناف 


النظرات 


إننى لا أدعوكم إلى الامتناع عن الإلمام بهذه المقاذر العامة من أجل أنفسكم فقطء بل 
من أجل إخوتكم وأخواتكم اليوم؛ ومن أجل أبنائكم وأحفادكم غدّاء ومن أجل مستقبل 
الأمة المصرية كلهاء الذي أعتقد أنه أمانة في أيديكم, ووديعة موكولة إلى كرم نفوسكم., 

اهدموا هذه الأماكن هدمًا بالإعراض عنها واحتقارهاء ثم قفوا بعد على أطلالها 
البالية هاتفين صائحين صياح الظافر المنتصر قائلين: ها قد نجت الأمة من خطر عظيم: 
وها نحن أولاء قد قمنا جميعًا بالواجب علينا لوطننا. 
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هكذا تقوم القيامة وهكذا ينفخ في الصورء وهكذا تطوى السماء طى السجل للكتاب. 

أكيها بين دوه اوليلة يضوم هذا الرجل كا الذي كاج مله الأقفة والمدور» وكله 
الأسماع والأبصارء وملء الأرجاء والأجواء - جثة ضاوية نحيلة. مدرجة في كفنء ملحدة 
في مهوّى من باطن الأرض سحيق؟ 

ما أعظم الفرق بين الحياة والموت! تغرب الشمس فلا تلبث أن تطلع من مشرقهاء 
وتتراكم السحب فوقها فلا تلبث أن تنفرج عنها حينما تهب عليها الرياح الباردة» وتعرى 
الأشجار عن أوراقها ثم تعود إلى جمالها مخضرة حينما تهب عليها نسمات الربيع؛ 
وينام الأحياء في مضاجعهم حتى إذا طلع عليهم الكوكب النهاري وعبثت أشعته بأهداب 
جفونهم, قاموا من مراقدهم وذهبوا في سبلهم التي خلقوا لها ويموت الميت فلا ينتظره 
منتظرء ولا يؤمل أوبته آملء فكأن ن ما صار إليه «العدم الذي لم يسبقه وجود». 

اللهم إنا نعلم أنَّ الموت غاية كل حيّ» وأنَّ نَّ مقاديرك التي تجريها بين عبادك ليست 
سهامًا طائشةًء ولا نياقا عشواءء» وأنَّ ورود الحياة لا يمكن أن تنبت إلا في التربة التي 
نبتت فيها أشواك الموت» ولكننا لا نستطيع أن نملك عيوننا من البكاءء» ولا قلوينا من 
الجزع إذا فارقنا عزيزٌ علينا؛ لأن ساحة الصبر التي منحتنا أضيق من أن تسع نازلة 
البلاء الذي ابتليتناء فاغفر اللهم لنا جزعنا وبكاءنا على الهلكى والذاهبين. 

اللهم إنك تعلم أنا نسير من حياتنا هذه في صحراء محرقة لا نجد فيها ظلًا نستظل 
درا أكمة نادي ي إليهاء وأنَّ الصديق الذي نعثر به في طريق حياتنا هو بمنزلة الدوحة 
الخضراء التي ننتهي إليها في تلك الصحراء بعد الأين والكلال وطول السبر والسرى» 
تخرافى فاظلالها. الوارقة ساتكين متكيظي فإذا هية برد عاضفة عل :لك الننوحة 
فاقتلعتها من جذورها وطارت بها في جو السماء. وأصبحنا من بعدها ضاحين بارزين 


النظرات 


فإنا لا نجد بدا من البكاء والجزع؛ لأن من الشقاء ما لا يستطاع احتماله ولا يطاق 
تجرع كاسه. 

لقد كان هذا الرجل العزاء الباقي لنا عن كل ذاهب, والنجم المتلألئ الذي كنا نتنوره 
من حين لاحن هزه الماك الطلمة الولية: للقفرة من الكواقك والحدو: والدوهة 
الخضراء التي كنا نلوذ بظلالها من لفحات هذه الحياة وزفراتها. فنحن إن بكيناه فإنما 
يكن الأمل الذاهي» والستفالة الزاخلة, والحياة الطييةة ومن هو الأول بالتفهم والبكاء 
من سعادتنا وآمالنا! 

ما كنا نرجى لهذه الأمة غير هذين الرجلين: ميت الأمس الشيخ محمد عبده» وميت 
اليوم الشيخ علي يوسفء فقد كانا لها طودين شامخين رابضين على أكنافها. يمسكها 
الأول أن تزل بها مزالق المدنية الخالبة فيذهب دينهاء ويمسكها الثاني أن تطير بها 
أحلكم :السياسة الكاذبة فتذهب جامعتها. واليوم لا ترجق لها من يعذهما أحَدَاء فؤيل 
للآمة في دينهاء وويل لها في جامعتها. 

العلماء والخطباء والكتاب في هذه الأمة كثيرٌ ولكن الرجال قليل. 

إنما ينفع الآأمة ويضطلع بخطويبها ويحمل أعباءها على عاتقه؛ الرجل الذي يشعر 
من نفسه بأنه ينزل منها منزلة رئيس الأسرة من أسرته التي يعلم أنه مأخوذ بالقيام 
عليها والسعي لهاء فيقوم لها بكل ما تريدء ويسعى لها سعي الكادح المجدء» ويرحم 
صغيرهاء ويحنى على كبيرهاء ويحتمل مغارمهاء ويغتفر عبث أطفالها وجهل شيوخها. 
ويرى لها في كل شأن من شتونها خيرًا مما ترى لنفسهاء أرضاها ذلك أم أغضبهاء من 
حيث لا يمن عليها بذلك: ولا يطلب عندها جزاءً ولا أجرًا. بل من حيث لا تعلم ما يلاقى 
بينةتوين درق الثم الحياة: وهنا بعال عن شداك يها ف سساو ١‏ 

وكذلك كان شأن الشيخ علي يوسف في أمته. فقد مات بموته آخر من بقي لها من 
الونكان: ١‏ 

لقد كان الذين يعرفونه أقل من الذين يجهلونه؛ لأن الذين ينظرون ببصائرهم أقل 
فق الذين يترون بأبصازهم: ولآن التمقيقة الكامنة ف متويداة قلي كانت أعقق ميعاتا: 
وأفق ملكا إحن أن ركذاو لها النطرة الكل فرعي لايد كان نكاما جف ام تسل 1 مره 
أكثر مما يعمل في علانيته. ثم لا يدل بنفسه في كلتا الحالتين على نفسه. 

رأيته في حادثة الأزهر - في تلك الأيام التى كان يظن فيها كثيرٌ من الناس أنه حرب 
على الأزهر والأزهريين - يقضي كثيرًا من لياليه مترددًا على أبواب القائمين بالأمر ضارتًا 


الع 
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إليهم أن ينيلوا هؤلاء القوم مطالبهم أو بعض مطالبهم: قائلًا عنهم ما كان يقوله النبى 
يه عن فئة حنين: «اللهم إن تهلك هذه الفئة فلن تعبد بعد اليوم على ظهر الأرض أبدًا.» 
فلا يقف في سبيله إلا حماقة أولتك الذين كان يظن المساكين أنهم أصدقاؤهم وهم أعدى 
أعدائهم. 

ورأيته يضم إلى كنفه كثيرًا من أصدقائه الذين نبا بهم الدهر بعد سقوط دولة 
«عبد الحميد» وتنكر لهم الناس جميعًاء خصوصًا أولئك الذين كانوا يزدلفون إليهم أيام 
إقبالهم» ويمرغون وجوههم على أعتاب قصورهم:ء وكان يلاقي في سبيل ذلك من عتب 
العاتبين عليه ولوم اللائمين له ما لا يستطاع احتماله» فلم يبال بشيء من ذلك. 

ورأيت كثيرًا من أعدائه الذين كانوا في بعض أيام حياتهم حريًا عليه وشقاءً له 
يعودون إلى حظيرته واحدًا بعد آخر يستغفرونه؛ فيجلس إليهم ويتحدث معهم حديث 
المودة والإخاءء كأنما كانوا معه على ميعاد. 

وما رأيته في يوم من أيام حياته حاقدًا ولا واجدّاء ولا منتقماء ولا طالبًا بثأر ولا 
ذائدًا عن نفسه إلا في الساعة التي يعلم فيها أن قد جَدَّ الجدٌّ وأن قد أصبح عرضه 
وشرفه على خطر. ولم أ سائلًا دخل إليه يشكو حاجةٌ من الحاج صادقًا كان فيها أم 
كام ويسجالة اللحودة علييا فق ماله أو حامة الااعانة فليا ها ونح إل ذلك ميل 
رحمة وإشفاقاء لا رياء ونفاقًا. وكان يرى الرأي ويرى الناش جميعًا غيرّه فلا يثنيه 
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عنه ثان حتى ينحدر ستر الغيب عن وجه المستقبلء فإذا هو مصيب والناس 

ففي سبيل الله يا علي ما فقدنا بفقدك, وفي ذمة الله وجواره تلك الروح الطيبة 
الطاهرة التى عاشت ما عاشت في هذه الدنيا سرًّا كامنًا بين أحناء ضلوعكء لا يكتنهها 
ولا يستشف باطنها إلا قليل من الناس. فما رآها الناس جميعًا رأي العين إلا وهي 
طائرة في جو السماء إلى ريها. وكذلك شأن هذه الأمة البائسة المحدودة: لا ترى رجالها 
ولا تعرف مكانهم ولا تشعر بعظمتهم إلا وهم ذاهبون إلى قبورهم حيث تنقطع الصلة 
بينها وبينهم. فمثلها ومثلهم كمثل صاحب الدار الذي يجهل أن في أرضها كنرًا مخبوءًاء 
حتى إذا باعها ممن يستخرج ذلك الكنز منها جلس إلى ظل حائطها يبكي بكاء البائس 
المحزون. 

لقد كنت يا علي مثل الحقيقة ينتفع الناس بوجودها ولا يفهمونها. بل كنت أفضل 
من الحقيقة؛ لأن الحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء أما أنت فكنت تخدم أصدقاءك 


لا 


النظرات 


وأعداءك. أما الأولون؛ فلأنك كنت تحسن إليهم بجاهك أو بمالك أو برأيك. وأما الآخرون؛ 
فقد كانوا يقتاتون من تلك القطرات من الدماء التي كانوا يستقطرونها من عرضك 
وشرفكء فويل للفريقين معًا من بعدك! وكنت القطب الذي تدور حوله رحى الأقلام في 
هذا البلدء فقد كانت وظيفة الكتاب أن يشرحوا آراءكء. أو يفسروا كلماتك» أو يكتنهوا 
مقاصدكء أو يوافقوك أو يخالفوكء أى يمدحوك أو يذموك. فإن كتبوا في شأن من الشئون 
غير هذا فتروا واستبردوا. فواضيعة الأقلام» وما أضيق مذاهب الكتاب بف ر جيلك لوكي 
العصمة التي تعتصم بها الأمة في مواقف بؤسها وشقائهاء ومواطن خطويها وكرويهاء 
وما أحسب إلا أنَّ الدهر مدخر لها من ذلك في مستقبل أيامها أكثر مما ادخر لها في 
ماضيهاء فما أكثر شقاءها وبلاءها بعد اليوم! 

أيها الراحل الكريم: لقد كنت أرجو أن أجد بين جنبيّ بقية من الصبر أغالب بها 
هذا الحزن الذي أعالجه فيك حتى يبلى على مدى الأيام كما يبلى الكفن لولا قدرٌ أبعدني 
عن موطنك في آخر أيام حياتك, فأحرمني جلسة أجلسها بجانب سريرك أسمع فيها آخر 
كلمةٍ من كلماتك» وأرى آخر نظرة من نظراتك. وحال بيني وبين خطوة أخطوها تحت 
نعشك أجزيك فيها ببعض ما خطوت لي في حياتك من الخطوات الواسعات» ووقفة أقفها 
عند قبرك ساعة دفنك أذرف فيها على تربتك أول دمعة يذرفها الباكون عليك» فلئن بكيت 
موتك يومًا فسأبكي حرماني وداعك أيامًا طوالًا حتى يجمع الله بيني وبينك. 


نكت 


إن رأيت شاعرًا من الشعراءء أو عانًا من العلماءء» أو نبيلًا في قومهء أو داعيًا في أمته» قد 
انقسم الناس في النظر إليه وفي تقدير منزلته انقسامًا عظيماء وانفرجت مسافة الخُلف 
بينهم في شأنهء فافتتن بحبه قوم حتى رفعوه إلى رتبة الملك» ودان ببغضه آخرون حتى 
هبطوا به إلى منزلة الشيطان؛ فاعلم أنه رجل عظيم. 

العظمة أمرٌ وراء العلم والشعرء والإمارة والوزارة» والثروة والجاه؛ فالعلماء 
والشعراء والنبلاء كثيرون» والعظماء منهم قليلون» وإنما هي قوة روحية موهوية غير 
مكتسبةٍ تملا نفس صاحبها شعورًا بأنه رجل غريبٌ في نفسه ومزاج عقله ونزعات 
أفكاره وأساليب تفكيره غير مطبوع على غرار الرجالء ولا مقدود على مثالهم؛ ولا داخل 
في كلية من كليتهم العامة» فإذا نزلت نفسه من نفسه هذه المنزلة أصبح لا ينظر إلى 
شيءٍ من الأشياء بعين غير عينهء ولا يسمع بأذن غير أذنه. ولا يمشي في طريق غير 
الطريق التي مهدها بيده لنفسه؛ ولا يجعل لعقل من العقول مهما عظم شأنه وشأن 
صاحبه سلطانًا عليه في رأي أى فكر أو مشايعة لمذهب أو مناصبة لطريقة» بل يرى - 
اتقو قاو ولفه ودايك وكشافت لقة” | لقاننى يشفو وم كما جف عل القاضس ميهج 
يستقيدوا له. وينزلوا على حكمه ويترسموا مواقع أقدامه في مذاهبه ومراميه» فترى جميع 
أعماله وآثاره غريبةٌ نادرةً بين آثار الناس وأعمالهمء تبهر العيون» وتدهش الأنظارء 
وتملاً القلوب هيبةٌ وروعةٌ. فإن كان شاعرًا كان مبتكرًا في معانيه أى طريقته, أو كاتبًا 
أخذ على النفوس مشاعرها وأهواءهاء أو فقيهًا هدم من المذاهب قديمًا وينى جديدًاء أو 
ملكًا شغل من صفحات التاريخ ما لم يشغله ملك سواهء أو وزيرًا ساس أمته بسياسة 
جديدة لا عهد لهم بمثلها من قبلء أو قائدًا ضرب الضربة البكر التي ترن في مسمع 
الجوزاء. 


النظرات 


تلك هي العظمةء وهذا هو الرجلء ومن كان هذا شأنه كان فتنة الناس في خلواتهم 
ومجتمعاتهم» ومعترك أنظارهم وأفهامهم: ومثار الخلف والشقاق بينهم في استكناه 
أمره. وتقدير منزلته. فيعجب به الذين فطروا على الإعجاب بكل غريب والافتتان بكل 
جديدء حتى ينتقل بهم الإعجاب به إلى الافتتان بأقواله وأفعاله. وحركاته وسكناته, 
والإغراق في حبه. والمشايعة له والسير بعجائبه وغرائبه في كل صقع ونادٍ. فيقع ذلك من 
نفوس مناظريه وحاسديه والمتمردين على عبقريته ونبوغه موقعًا غير جميل؛ فلا يجدون 
لهم يدا مق مقابلة الإغراق فق بيه بالإقواق ق بعضية عل 'قاعرة المشاية والمعاكذة: وماك 
تحتدم المعركة الهائلة بين أنصاره وخصومه. فيهاجمه هؤلاء يحاولون استلاب عظمته 
منهء ويناضل عنه أولتك يريدون استبقاءها في يدهء وهو واقف بينهم يدير أنظاره فيهم 
هانفًا مغتبطاء لا يحزن ولا يبتثس؛ لأنه يعلم أنَّ جميع هذه الأصوات الصارخة الصاخبة 
حوله إنما هي أبواق شهرته وعظمته. 

لا أريد أن أقول: إِنَّ الرجل العظيم مصيب في كل ما يرى وما يفعلء وما ينتهج 
لنفسه وللناس من المناهج والخطط. فريما كان من هو أضعف منه قوةً وأخمل ذكرًا 
أسدّ منه رأيّا وأصدق نظرّاء وإنما أريد أن أقول: إِنَّ أحدًا من الناس لا يستطيع أن يشغل 
أقلام الكتاب» وعقول المفكرين» وألسنة الناطقين» وقلوب المحبين والمبغضينء إلا الرجل 
العظيم. 

أحب عليًا قوم حتى كفروا بحبه؛ وأبغضه آخرون حتى كفروا ببغضه. وسمى 
بعض الناس أبا بكر وعمر شيخي المسلمينء وأنكر بعضهم صحبتهما وإخلاصهما. 
وعاش محيي الدين بن العربي بين فئة تراه قطب الأولياءء وأخرى تراه شيخ الملحدين. 
واغتبط فريق من المسلمين بابن رشدٍ فسمّوه فيلسوف الإسلامء ونقم عليه فريق فملئوا 
وجهه بصاقا في المسجد الجامع. وسمى قوم صاحب كتاب «الإحياء» حجة الإسلام» 
ومزق آخرون كتابه ونثروه في مهاب الرياح. وعاش المعري بين رضا الراضين عنه ونقمة 
الناقمين عليه» يلثم الأولون مواطئ نعالهء ويسحبه الآخرون على وجهه في الطرقات 
العامة. وشرب سقراط كأس السم بين أفواه باسمة شماتةٌ به» وعيون دامعة حزنًا عليه. 
وجرت الأقلام بمدح المتنبى تارةً فإذا هى سيد الشعراءء ويذمّه أخرى فإذا هو أكبر 
المتكلنين ورف اوه عسوي إل.خرنية الكمال الإتسافيء فقالواة دايغة الذمن. .وهيط 
به آخرون إلى أدنى منازل الخسة والدناءة» فقالوا: المنتحل الكذاب. وافتتن المفتتنون 
بنابليون الأول فَعَلَوا به إلى رتبة الأنبياءء وتذنكر له خصومه وأعداؤه فسلكوه في سلك 
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العظمة 


الحمقى والممرورين. وذاق كل من لوثر وكالفين وغليليى وفولتير ونيتشه وتولستوي 
كأسي الحب والبغض في حياته ويعد مماته إلى القطرة الأخيرة منهما. وما انقسم الناس 
في هذا البلد في هذا العصر في شأن رجل من الرجال انقسامهم في شأن جمال الدين؛ 
ومحمد عبدهء وسعد زغلول؛ ومصطفى كاملء وعلي يوسفء وقاسم أمين. 

وما كان واحد من هؤلاء في المنزلة التي يرفعه إليها المغرقون في حبه, أى ينزل به 
الغالون في بغضه.ء ولكنهم كانوا قومًا عظماء فانقسم الناس في شأنهمء وذهبوا في أمرهم 
هذه المذاهب البعيدة المترامية» ولا ينقسم الناس هذا الانقسام العظيم إلا في شأن الرجل 
العظيم. 

ليس معنى الوجود في الحياة أن يتخذ المرء لنفسه فيها نفقًا يتصل أوله بباب مهده 
وآخره بباب لحده, ثم ينزلق فيه انزلاقًا من حيث لا تراه عينٌ ولا تسمع دبيبه أذن حتى 
يبلغ نهايته - كما تفعل الهوام والحشرات والزاحفات على بطونها من بنات الأرض - 
وإنما الوجود قرع الأسماع: واجتذاب الأنظارء وتحريك أوتار القلوب» واستثارة الألسنة 
الصامتة, وتحريك الأقلام الراقدة» وتأريث نار الحب في نفوس الأخيار» وجمرة البغفض 
في قلوب الأشرار. فعظماء الرجال أطول الناس أعمارًا وإن قصرت حياتهم: وأعظمهم 
حظًا في الوجود وإن قلت على ظهر الأرض أيامهم. 

العظمة كالحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقاؤهاء ويحمل أحجار هيكلها على رءوسهم 
هادموها ويناتهاء فحيث ترى سواد الأعداء فهناك سواد الأصدقاء. وحيث ترى الفريقين 
مجتمعين في صعيدٍ واحدٍ فاعلم أنَّ العظمة ماثلة على عرشها العظيم فوق أعناقهم 

العظمة قصر مشيد مرفوع على ساريتين منحوتتين من حب الناس ويغضائهم,» 
فلا يزال ذلك القصر ثابنًا في مكانه لا يتزعزع ولا يتحلحل ما بقيتا في مكانهماء فإذا 
سقطت إحداهما عجزت الأخرى عن الاستقلال يه فسقطت بجانب أختهاء فسقط هو 

لا يعجبنك أن يتفق الناس جميعًا على حبك؛ لأنهم لا يتفقون إلا على حب الرجل 
الضعيف المهين الذي يتجرد لهم من نفسه وعقله ورأيه ومشاعرهء ثم يقعى على ذنبه 
تحت أقدامهم إقعاء الكلب الذليل» يضربونه فيصطبر لهم؛ ويعبثون به فيبصبص بذنبه 
طليًا لرضاهم,» وبقوت به فيقترب» ويزجرونه فيزدجر. 

ولا يعجبنك أن يتفقوا على بغضك؛ لأنهم لا يتفقون إلا على بغض الخبثاء الأشرار 
الذين لا يحبون أحدًا ؛ من الناس فلا يحبهم من الناس أحدٌ. 
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النظرات 


وليعجبنك أن يختلفوا في شأنك» وينقسموا في أمرك» ويذهبوا في النظر إليك وتقدير 
منزلتك كل مذهبء فتلك آية العظمة؛ وذلك شأن الرجل العظيم. 

كن القائد الذي تعترك الجيوش حوله من بين ذائدٍ عنه وعابٍ عليه؛ ولا تكن الجندي 
الذي يسفك دمه ليسقي به دوحة العظمة التي ينعم في ظلالها القائد العظيم. 

كن الناطق الذي تحمل الريح صوته إلى مشارق الأرض ومغاربهاء ولا تكن الريح 
التي تختلف إلى آذان الناس بأصوات الناطقين من حيث لا يأبهون لهاء ولا يعرفون لها 
يدها. 

كن النبتة النضرة التي تعتلج ذرات الأرض في سبيل نضرتها ونمائهاء ولا تكن 
الذرة التى تطؤها الأقدام» و الحوافر والأخفاف. 

عق رعية الناس إخ المتظعت:"فإن مرت فلن برعيم تقينك اولة :فطلي :العظمة من 
طريق التشيع للعظماء والتلصق بهم؛ أو مناصبتهم العداء والوقوف في وجههم؛ فإن 
فعلت كنت التابع الذليل وكانوا الزعماء الأعزاء 


داك 


الانتقاد 


سألني بعض الأصدقاء عن رأيي في الانتقاد وشروطه وحدودهء وآدابه وواجباته. ورأيي 
فيه ألا شروط له ولا حدودء ولا آداب ولا واجبات» وأن لكل كاتب أو قائلٍ الحق في انتقاد 
واوشاء من الكلض اضيا كان ا مدشخطةاء مما اد عيطة حادكا أ كانه كلم أ 
غير مخلص؛ لأن الانتقاد نوع من أنواع الاستحسان والاستهجان» وهما حالتان طبيعيتان 
للإنسان لا تفارقانه من صرخة الوضع. إلى أنة النزع. وكل ما هى طبيعي فهى حق لا 
ريبة فيه ولا مراءء فإن أصاب الناقد في نقده فقد أحسن إلى نفسه وإلى الناس» وإن 
أخطأ فسيجد من الناس من يدله على موضع الخطأ فيه ويرشده إلى مكان الصواب 
منه. فلا يزال يت يتعثر بين الصواب والخطأء حتى يستقيم له الصواب كله 

فإن أبينا عليه أن ينتقد إلا إذا كان ن كفمًا في علمه ومخلصًا في عمله - كما يشترط 
عليه ذلك أكثن الكاين فقن أبينا عليه أن يخط سطنا واخذااق الانثقانة وقضينا على 
ذهنه بالجمود والموت؛ لأننا لا نعرف لهاتين الصفتين حدودًا معينة واضحة:ء فكل منتقد 
يزعمهما لنفسه. وكل منتقَدٍ عليه يجرد منتقدّه منهماء ومتى سمح الدهر لعامل من 
العاملين بالإخلاص الكامل في عمله فيسمح به لجماعة المنتقدين! 

على أ نَّ المنتقد الناقم لا تمنعه نقمته من أن ن يكون مصييًا في يعض ما يقول؛ لأنه 
لم يأخذ على نفسه عهدًا أن يختلق جميع المآخذ التي يأخذهاء وألا يكتب إلا الباطل 
والمحال»ء وإنما هو رجل عياب بالحق وبالباطلء فهو يفتش عن السيئات الموجودة حتى 
يفرغ منها فيلجاً إلى السيئات المختلقة. ولقد كتب أول انتقابٍ في التاريخ بمداد الضغينة 
والحقدء فقد كانت توجد في عصور اليونان القديمة طائفةٌ من الشعراء يجوبون البلاد 
ويتغنون بالقصائد الحماسية والأناشيد الوطنية في الأسواق والمجتمعات» وبين أيدي 
الأمراء والعظماءء فيكرمهم الناس ويجلونهم إجلالًا عظيماء ويجزلون لهم العطايا 


النظرات 


والهبات» فنفس عليهم مكانتهم هذه جماعة من معاصريهم من الذين لا يطوفون 
طوافهم: ولا يحظون عند الملوك والعظماء حظوتهم, فأخذوا يعيبونهم؛ ويكتبون الكتب 
في انتقاد حركاتهم وأصواتهمء ومعانى أشعارهم وأساليبها. وكان هذا أول عهد العالم 
بالانتقان :والقضيل فى ذلك الهفينة والحهد فارذيلة العم الكضل الأول فى وحن الاتتقان 
وبزوغ شمسه المنيرة. 

كذلك لا يمنع الجاهل جهله من أن يكون رأيه في استحسان الكلام واستهجانه رأيًا 
صائيًاء لا بل ريما كان شعوره بحسن الكلام وقبحه - متى رزق حظًا من سلامة الذوق 
واستقامة الفهم - أصح من رأي الأديب المتكلف الذي يتعمل الانتقاد تعملًاء ويتعمق 
تعمقًا كثيرًا في التفتيش عن حسنات الكلام وسيئاته حتى يضل عنهماء ورب ابتسامة أى 
تقطيبة يمران بوجه السامع العامي عفوًا أنفع للأديب حين يراهما وأعون له على معرفة 
كان الحيدةة و السيفا دمن كلانه عن كدان شدكه يكت عالم قله باللدي واللقة فى 
نقد شعره أو نثره. وإذا كان من الواجب على كل شاعر أو كاتب أن ينظم أو يكتب للأمة 
جميعهاء أو خاصتها وعامتهاء فلم لا يكون من حق كل فرد من أفرادها - متعلمًا كان 
أو جاهلًا - أن يُدلي برأيه في استحسان ما يستحسن من كلامه, واستهجان ما يستهجن 
منه؟ 

وهل رفع العظماء من رجال الأدب إلى مواقف عظمتهم وسجل لهم أسماءهم في 
صحائف ال مجدء إلا منزلتهم التى نزلوها من نفوس السواد الأعظم من الأمةء والمكانة 
الك خالوها مين ادكه ودهماف ؟ 

وبعدء فلا يتبرم بالانتقاد ولا يضيق به ذرتًا إلا الغبي الأبله الذي لا يبالي أن يقف 

الناس على سيئاته فيما بينهم وبين أنفسهمء ويزعجه كل الإزعاج أن يتحدثوا بها في 
مجامعهم, ولا فرق بين وقوفهم عليها وحديثهم عنها. أى الجبان المستطار الذي يخاف 
من الوهم؛ ويَفْرَقَ من رؤية الأشباح» ولو رجع إلى أناته ورويته لعلم أن النقد إن كان 
صوايًا فقد دله على عيوب نفسه فاتقاهاء أو خطأ فلا خوف على سمعته ومكانته منه؛ 
لأن الناس ليسوا عبيد الناقدين ولا أسراهم» يأمرونهم بالباطل فيذعنون» ويدعونهم 
إلى المحال فيتبعون. ولئن استطاع أحد أن يخدع أحدًا في كل شأن من الشئون فإنه لا 
ومتطيم أن يحيعه وا تهون نه جما الكلكم الى فحه ولى ان مدي :رابا عزيدة: 
وأبا زيدء والجاحظء والقاليء وقدامة وابن قتيبة» والآمديء وأبا هلال والجرجانيء بعثوا 
في هذا العصر من مراقدهم وتكلفوا أن يذموا قصيدة يحبها الناس من شعر شوقي 


يك 


الانتقاد 


مثلا لما كرهوهاء أو يمدحوا مقالة يستثقلها الناس من نثر «فلان» لما أحبوهاء فالحقيقة 
موجودة ثابتة لا سبيل للباطل إليهاء فهي تختفي حينًا أو تتذكرء أى تتراءى في ثوب غير 
ثوبهاء ولكنها لا تنمحي ولا تزول. 

فلتنطق ألسنة الناقدين بما شاءتء ولتتسع لها صدور المنتقدين ما استطاعت»: 
فقد حرمنا الحرية في كل شأن من شئون حياتناء فلا أقل من أن نتمتع بحرية النظر 
والتفكير. 


هد 


يوم العيد 


أفضل ما سمعت في باب المروءة والإحسان أنَّ امرأةَ بائسةً وقفت ليلة عيد من الأعياد 
بحانوت تماثيل في باريس يطرقه الناس في تلك الليلة لابتياع اللعب لأطفالهم الصغارء 
فوقع نظرها على تمثال صغير من المرمر هو آية الآيات في حسنه وجمالهء فابتهجت 
بمرآه ابتهاجًا عظيمًا؛ لا لأنها غريرة بلهاء يستفزها من تلك المناظر الصبيانية ما يستفز 
الأطفال الصغارء بل لأنها كانت تنظر إليه بعين ولدها الصغير الذي تركته في منزلها 
ينتظر عودتها إليه بلعبة العيد كما وعدته. فأخذت تساوم صاحب الحانون فيه ساعة, 
والرجل يغالي به مغالاةً شديدةً حتى علمت أن يدها لا تستطيع الوصول إلى ثمنه» وأنها 
لا تستطيع العودة بدونه, فساقتها الضرورة التي لا يقدرها إلا من حمل بين جنبيه قلبًا 
كقلب الأم؛ وفوادًا مستطارًا كفؤادهاء إلى أن تمد يدها خفيةً إلى التمثال فتسرقه من حيث 
تظن أن الرجل لا يراها ولا يشعر بمكانها. 

ثم رجعت أدراجها وقلبها يخفق في آن واحدٍ خفقتين مختلفتين: خفقة الخوف 
من عاقبة فعلتهاء وخفقة السرور بالهدية الجميلة التي ستقدمها بعد لحظاتٍ قليلة إلى 
ولدها. وكان صاحب الحانوت من اليقظة وحدة النظر بحيث لا تفوته معرفة ما يدور 
حول حانوته؛ فما برحت مكانها حتى تبعها يترسم مواقع أقدامها حتى عرف منزلها. 
ثم تركها وشأنها وذهب إلى مخفر الشرطة فجاء منه بجنديين للقبض عليهاء وصعدوا 
جميعًا إلى الغرفة التى تسكنهاء ففاجأها وهى جالسة بين يدي ولدها تنظر إلى فرحه 
وابتهاجه بتمثاله نظرات الغبطة والسرور. فهجم الجنديان على الأم فاعتقلاهاء وهجم 
الرجل على الولد فانتزع التمثال من يدهء فصرخ الولد صرخةٌ عظيمة لا على التمثال الذي 
انتزع منه. بل على أمه المرتعدة بين يديهء وكانت أول كلمة نطق بها وهى جاثِ بين يدي 
الرجل: رحماك بأمي يا مولاي» وظل يبكي بكاء شديدًا. فجمد الرجل أمام هذا المنظر 


النظرات 


المؤثر وأطرق إطراقا طويلًا. وإنه لكذلك إذ دقت أجراس الكنائس مؤذنة بإشراق فجر 
العيد. فانتفض انتفاضةً شديدةً وصعب عليه أن يترك هذه الأسرة الصغيرة المسكينة 
حزينةٌ منكوبةٌ في اليوم الذي يفرح فيه الناس جميعًاء فالتفت إلى الجنديين وقال لهما: 
أظن أنى أخطأت في اتهام هذه المرأة. فإنى لا أبيع هذا النوع من التماثيل. فانصرفا 
لشأنهماء والتفت هو إلى الولد فاستغفره ذنبه إليه وإلى أمه. ثم مشى إلى الأم فاعتذر 
إليها عن خشونته وشدته. فشكرت له فضله ومروءته» وجبينها يرفض عرقا حياء من 
فعلتهاء ولم يفارقهما حتى أسدى إليهما من النعم ما جعل عيدهما أسعد وأهنأ مما كانا 
يظنان. 

لا تأتي ليلة العيد حتى يطلع في سمائها نجمان مختلفان: نجم سعودء ونجم 
تهوسى. أما الأول فالشهزاء الذيق أعدو] الاتفسيه صدوت الأرد نه والدلن ولأرا هم 
النعن:والتفاخيل:”لاعواقهم الاق الطاس والمشارنة قد ناهذا لدوم خو 14 اد كا خطيتنا 
تتطاير فيه الأحلام الجميلة حول أسرتهم تطاير الحمائم البيضاء حول المروج الخضراء. 
وأما الثاني فللأشقياء الذين يبيتون ليلتهم على مثل جمر الغضى يتنون في فراشهم أنينًا 
يتصدع له القلب» ويذوب له الصخر؛ حزنًا على أولادهم الواقفين بين أيديهم يسألونهم 
بألسنتهم وبأعينهم ماذا أعدوا لهم في هذا اليوم من ثياب يفاخرون بها أندادهم» ولعب 
جميلة يزينون بها مناضدهم؛ فيعللونهم بوعود يعلمون أنهم لا يستطيعون الوفاء بها. 

فهل لأولتك السعداء أن يمدوا إلى هؤلاء الأشقياء يد البر والمعروفء ويفيضوا عليهم 
في ذلك اليوم النزر القليل مما أعطاهم الله ليسجلوا لأنفسهم في باب المروءة والإحسان ما 
سجل لصاحب حانوت التماثيل؟ 

إِنَّ رجلا يؤمن بالله ورسله. وآياته وكتبه. ويحمل بين جنبيه قلبًا يخفق بالرحمة 
والحنان» لا يستطيع أن يملك عينه من البكاءء ولا قلبه من الخفقان» عندما يرى في 
العيد - في طريقه إلى معبدهء أى منصرفه من زياراته - طفلةٌ مسكينة بالية الثوب 
كاسفة البالء دامعة العين» تحاول أن تتوارى وراء الأسوار والجدران خجلا من أترابها 
وصواحبها أن تقع أنظارهن على بؤسها وفقرهاء ورثاثة ثوبهاء وفراغ يدها من مثل ما 
تمتلئ به أيديهن. فلا يجد بدا من أن يدفع عن نفسه ذلك الألم بالحنى عليهاء وعلى 
بؤسها ومتربتها؛ لأنه يعلم أنَّ جميع ما اجتمع له من صنوف السعادة وألوانها لا يوازي 
ذرة واحدةً من السعادة التي يشعر بها في أعماق قلبه عندما يمسح بيده تلك الدمعة 
المترقرقة في عينيها. 


ليان 


يوم العيد 
حسب اليؤساء من محن الدهر وأرزاتئه أنهم يقضون جميع أيام حياتهم في سجن 
مظلم من بؤسهم وشقائهمء فلا أقل من أن يتمتعوا برؤية أشعة السعادة في كل عام 


مرة او مرتين. 


لد 


من الشيوخ إلى الشبان 


لا نستطيع أن ن ننكر عليكم معشر الأبناء أ نَّ شبابكم أعظم قوةً ونشاطًاء وأبعد همه 
وأقوى عزيمةً من شيخوختناء وأنَّ أيدينا الشاحبة المعروقة لا تستطيع أن تصل إلى 
ما تصل إليه أيديكم الفتية المقتدرة, وأنَّ آراءكم وأفكاركم وجميع تصوراتكم وآمالكم 
التي تتلون بها شبوبيتكم أكثر حدةً وحرارةً» وأبعد غورًا وعمقًا من آرائنا وتصوراتنا. 
ولكن الذي ننكره عليكم؛» ونعتب عليكم فيه أشد العتب هو زرايتكم علينا واحتقاركم 
لناء ورميكم إيانا بالجمود مرةً والخرف أخرى كلما اختلفنا معكم في شأن من الشئون. 
كما أننا ننعى عليكم كبرياءكم وخيلاءكم واعتدادكم بأنفسكم هذا الاعتداد العظيم الذي 
يخيل إليكم معه أنَّ هذه الألوان الجملية التي تتلون بها حياتكم الحاضرة إنما هي 
خاصة بكمء؛ ووقف عليكم؛ لم تمر بعصر غير عصركم, ولم يَرْهُ بها شباب غير شبابكم 
وأنكم أنتم أصحاب الفضل الأول في ابتكارهاء وافتراع عذرتها. ولو أنكم استطعتم أن 
تحملوا أنفسكم على الروية والأناة» وأن تنتقلوا بأنظاركم من الحاضر إلى الماضي - وإن 
لم يكن ذلك من طبيعة الشباب ولا من خصائصه - لعلمتم أنَّ هذا العهد الذي يمر بكم 
اليوم» والذي تفاخروننا به وتدلون علينا بأحلامه وأمانيه» وتصوراته وخيالاته» قد مر 
بنا مثله في زماننا. فقد كان لنا شباب مثل شبابكم نتصور فيه كما تتصورون» ونفكر 
كما تفكرونء ونردد في أنفسنا وأحاديثنا وعلى أسلات أقلامنا جميع هذه الآراء والأفكار 
التي ترددونها اليوم. حتى انطوى ذلك العهد وزالت معالمه. وهدأت على أثره تلك الثورة 
النفسية الهادئة التى كانت تعترك بين جوانحناء ودخلنا غمار الحياة الحقيقية؛ حياة 
الجد والعمل والنظر والتأملء والخبرة والتجربة. فاستطعنا أن نرجع إلى نفوسناء ونثوب 
إلى رشدناء وأن نهبط بهدوء وسكون إلى أعماق قلوبناء ونستعرض تلك الآراء والأفكارء 
والأحلام والآمال بإمعان وتدقيق. فاستطعنا أن نميز صالحها من فاسدهاء وصادقها 


النظرات 


من كاذبهاء ومعقولها من موهومهاء وأن نقلب الأشياء على جميع وجوههاء ونرى وجوه 
الحسن فيها ووجوه القبح؛ ونوازن بين هذه وتلك. فأخذنا بما أربت حسناته على سيكاته؛ 
فلا فضل لكم في الحقيقة في هذا الذي تزعمون أن لكم الفضل فيه وحدكم من دون 
الناس جميعًاء إنما الفضل للشباب ومزاجه وطبيعته وحدته. ولا علاقة للعلم والجهل 
والذكاء والغباوة والتقدم والتأخر بشيء من ذلك. 

وللشباب خصائص كثيرة وصفات متعددةء وأخص صفاته قصر النظرء وسرعة 
الحكم؛ والعجز عن إحكام الصلة بين أدوار الزمان الثلاثة: ماضيه وحاضره ومستقبله؛ 
فهو لا يستطيع أن يتصور تصورًا ثابنًا متينًا أنَّ الماضي أساس الحاضر ومنبع وجوده. 
لا يشرق إلا من مطلعه. ولا ينبت إلا من تربته» وأنَّ المستقبل بيد الطبيعة القاسية 
وقوانينها الصارمة. وليس أقرب إليه من أن يتصور أنَّ في استطاعته أن يمحو بيده 
في لحظة واحدة وجه الكون بأرضه وسمائه؛ ثم يخلقه خلقًا جديدًا على الصورة التي 
يريدها ويتصورهاء وأنَّ في إمكانه أن يحيل الترب أموامًا والأمواه تربًا. وأن يحجب بيده 
وجه الشمس فلا ينبعث لها شعاع إلا بإرادته» وأن يرغمها متى أراد أن تمزق حجاب 
الليل وتبرز في سماته. ولا يزال يتخبط في أمثال هذه التصورات والأحلام التي لا فائدة 
فيها ولا نتيجة لهاء حتى تطلع في رأسه أول طليعة من طلائع الشيخوخة فتهدأ ثورته, 
وتفتر حدته, ثم لا يلبث أن يسقط جائيًا بين يدي القن الإلهية والقوى الطبيعية معترفًا 
بعجزه وقصوره وفراغ يده من كل حولٍ وقوة هاتقًا: إِنَّ للكون إلهّا لا أستطيع محادته: 
وللطبيعة سنةٌ لا أستطيع تبديلها. 

كنا نفكر كثيرًا في شأن المرأة كما تفكرون اليوم؛ ولا نجد حدينًا ألذ ولا أطرب من 
الحديث عنها. وكنا لشدة إعجابنا بهاء واهتمامنا العظيم بترفيهها وتدليلهاء والوقوع 
من نفسها موقعًا جميلًاء ندافع عنها ضد أنفسناء ونطلب لها من النفوذ والسيطرة 
علينا أكثر مما تطلبه لنفسها. ونتمنى بجدع الأنف لو أننا رأيناها متمتعة بالحرية إلى 
أقصى حدودهاء فتتيرج كما تشاءء 2 كما تريد» وتجلس إلى الرجل جنيًا لجنب في 
المجتمعات العامة والخاصة بدون أن يعارضها معارضء أو يكدر عليها صفوها مكدر. 
بل كنا نذهب في مجاملتها درسم ا" فكنا نغتفر لها سيثاتها الأدبية 
ونسميها سقطات - أي هفوات فردية لا أهمية لها - ونغريها بمحاسبة زوجها حسابًا 
شديدًا على خيانته لهاء ومقابلة فعلاته بمثلها؛ لأننا كنا نقرر لها مبداً المساواة بينها 
وبينه. ونقول لها: ليس من العدل أن يغضب الزوج من خيانة زوجته إذا كان هو 


6.17 


من الشيوخ إلى الشبان 


يكوتها: وكنا نظن أن هذة الآراء آراء حقيقية راسحة في نفوستاء صادرة من أعماق 
قلوبناء ثم علمنا بعد ذلك أننا كنا مخدوعين فيهاء وأنها آراء الشباب وخواطره؛ وأحلامه 
وتصوراته؛ ولا يثقل على الشباب في ريعانه شيءٌ مثل ذلك الحجاب المسبل على وجه 
المرأة ذلك الجدان القاكم هذه ونننه: ١‏ 

وكنا نبتهج بكل جديدٍ كما تبتهجونء وننفر من كل قديم كما تنفرون. ونعد الأول 
آية الآيات مهما سخف واستبردء والثاني نكبة النكبات مهما غلت قيمته ونفس قدره. لا 
لأننا وازنا بينهماء وفاضلنا بين مزاياهما فحكمنا عليهما؛ بل لأننا كنا قريبي عهدٍ بزمن 
الطفولة» والطفل سريع الملل كثير السآمة؛ لا يصبر على لعبته أكثر من يوم واحد ثم 
يملها فيكسرها ويستبدل منها غيرها. 

وكنا مولعين بالتقليد ولعكم بهء لا نكاد نعرف لأنفسنا صورةً خاصةٌ ترتكز عليها 
أعمالنا في الحياة» بل كانت تمر بنا جميعًا الصور على اختلاف أنواعها وألوانها فنلتقطها 
بأسرع مما يلتقط «الفيلم» صوره كأن فضاء حياتنا معمل لتجاريب الحياة واختباراتها. 

وكان العارف منا بلغة أجنبية لا يلبث أن يفتتن بها ويأصحابها افتتانًا شديدًا 
ربما حمله على احتقار لغته وتاريخهاء فيترفع عن ذكر رجالها وعظماتها في أحاديثه 
واستشهاداته. ويسخر منهم كلما جرى ذكرهم على لسان أحدٍ غيره؛ لا لأنه يفهمهم أو 
يفهم غيرهم؛ بل لأنه كان بسيطًا غريرًا يحتقر كل ما في يده ويستعظم كل ما في يد 
غيره. 

ولم نعرف إلا بعد زوال ذلك العهد أننا كنا مخطئين في جميع هذه التصورات 
والأفكارء وأنها لم تكن عقائدها راسخةٌ في نفوسناء بل أشباحًا وصورًا تتراءى في سماء 
حياتناء فنعجب بهاء ونستطير فرحًا وسرورًا بجمال منظرهاء وبهجة ألوانهاء فأصبحنا 
معتدلين في آرائناء متكدين في أحكامناء نحب حرية المرأة. ولكنا نكره فسقها وفجورهاء 
ونأخذ مواد المدنية والحضارة من الأمم المتمدينة» ولكنا لا نقلدهاء ونحب أدب الغربيين 
ونعجب بأدبائهم وعلمائهم؛ ولكنا لا نحتقر من أجل ذلك رجالنا وتاريخنا. 

نحن لا نطلب منكم - معشر الأبناء - وأنتم في ثورة الشباب ونشوته أن تكونوا 
معتدلين في أحكامكم وتصوراتكم, أى هادئين في مطامعكم وآمالكم» فليس من الرأي أن 
نطلب عندكم ما لم نكن نطلبه عند أنفسنا. ولكن أمرًا واحدًا كنا نحرص عليه في عهدنا 
أشد الحرصء هو الذي نطلب إليكم أن تحرصوا عليه مثلناء وتضنوا به ضنّنا. 

كنا نعتقد مثلكم أننا خيرٌ من آبائنا وأجدادناء وأوسع منهم علمًا وأقوى إدراكاء 
وربما اعتقدنا في الكثير منهم - كما تعتقدون فينا اليوم - أنهم جاهلون أو مخرفون؛ 


.هه 


النظرات 


أى متأخرون أو جامدونء إلا أن ذلك لم يكن يمنعنا من أن نحفظ لهم منزلة الأبوة 
وكرامتهاء فلا نلقبهم من هذه الألقاب التي تلقبوننا بهاء ولا نذكرهم في حضورهم أو 
غيبتهم بكلمة سوء تنغص عليهم ما قدر لهم أن يقضوه بيننا من أيام حياتهم. وكان 
شأننا معهم في برهم وإكرامهم واحترام عقائدهم ومذاهبهم - مع اتساع مسافة الخلف 
بيننا وبينهم - شأن خالد بن عبد الله القسري أمير العراق؛ إذ كان مسيحيًا فأسلم 
وحسن إسلامه؛ وكان أبوه لا يزال على دينه. فطلب إليه أن يبني له بيعةٌ في قصره يقوم 
فيها بأداء واجباته الدينية» فبناها له كما أراد» ولم يَنْمَ عليه شأنًا من شتونه طول أيام 
حياته حتى ذهب إلى ربه. 

ذلك ما نضرع إليكم فيه أن تحفظوه لنا كما حفظناه من قبلكم لآبائنا وأجدادنا. 
واذكروا أن سيأتي عليكم ذلك اليوم الذي أتي عليناء وأنكم ستكرهون فيه أن يعاملكم 
أبناؤكم وأحفادكم بمثل ما تعاملوننا به اليوم» فاتقوا الله فينا وفي شيخوختناء فنحن 
آباؤكم الذين ولدناكم؛ وأساتذتكم الذين ربيناكم» ومن أكبر العار عليكم وعلى تاريخكم 
أن تسبوا أساتذتكم وآباءكم وأن ترموهم في وجوههم بالجهل والجمودء وما هم بجاهلين 
ولا جامدين؛ ولكنهم شيوحٌ عاجزون. 


دقت أجراس المساء تنعى اليوم الراحل: وتندب جماله الزائل» وأخذت قطعان الماشية 
تعود من مراعيها إلى حظائرهاء ومثى وراءها رعاتها يهشون عليها بعصيهم., لا يريدون 
بها شرًا ولا أَدَى؛ لأنهم يحبونها ويرحمونهاء بل يخافون عليها الضلالء: فهم يهدونها 
الطريق. ومد الظلام رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كأنما ظن أنها تنام 
كما ينام البشرء فهو يقيها برد الليل وغائلته. وساد سكون رهيب في تلك الأنحاءء. فلا 
يسمع إلا صوت البلبل يشكر للقمر ما أهدى إلى جناحيه من أشعة متلألئة» ونعيب البوم 
يمد صوته بالشكوى إلى الله تعالى في سمائه, وما شكاته إلا أن بني آدم يطثون أرضه؛ 
ويكتيكوى خرمة كرياتة المقرسة؛ وهثالك كحت طلال الأشهاى الحتكمة الياسة قد 
أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعماق الأرض رقدةً طويلةٌ» بل أكثر من طويلة؛ لأنها لا 
نهاية لهاء فلا نسمات الصباح الباردة» ولا تغريد الطيور الصادحة» ولا صياح الديكة, 
ولا رنين الأجراسء ولا هتاف الرعاة. يوقظهم من رقدتهم هذه. 

أسفي عليهم: لقد أمسوا ولا نيران توقد في أكواخهم؛ ولا زوجات صالحات يذهبن 
ويجئن في تهيئة طعام عشائهم» ولا صبية صغارًا يستقبلونهم عند عودتهم ليقبلوهم 
ويستقبلوا قبلاتهم. أولتك الرقود الهامدون كانوا بالأمس أشداء أقوياءء تمد السنابل 
أعناقها خاضعة لمناجلهم» ويئن ظهر الأرض وبطنها تحت وطأة محاريثهم؛ وترعد 
جذوع الأشجار الضخمة قَرَقَا من ضربات فئوسهم. 


النظرات 


أولئك الوجوم الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين» يرقصون ويغنون؛ 
ويتجدون السعادة والبهجة 'قي كل ما يحيظ :بهم فيطريون لوقع حواضش. ماشيتهم عن 
الحصباءء كأنما يسمعون قيثارة مطربة» ويجدون في ضجعتهم فوق الأعشاب اليابسة 
الراحة التى يجدها أصحاب الأسرَّة فوق مهادهم الوثيرء ويشعرون في تناولهم اللقمة 
الحافة السوداء بعد الجوع باللذة التي يشعر بها الأغنياء في تناولهم ألوان الطعام 
الشهي عل مواقهم: :وتقترفون بأكفهم الماء من الأهن والكلحان: فيلتذون. بازتشاقه 
كأنما يتناولون صافية الصهباء في كثوس البلور والذهب. 

أولئك الخاملون المغمورون الذين لم تنصب لهم التماثيل» ولم ترفع فوق قبورهم 
القباب» كانوا في حياتهم شرفاء عظماء؛ لأنهم كانوا متحابين متآخين: لا يحسد فقيرهم 
غنيهم؛ ولا يبغي قويهم على ضعيفهم, ولا يحقدون ولا يغدرونء ولا يخافون شينًا حتى 
الموتء ولا يعبدون إلا إلا الله. 

كذلك كانوا بالأمس» واليوم طواهم الرمسء فرحمة الله عليهم يوم كانوا على ظهر 
الأرضء ويعدما أصبحوا في بطنها. 

فليجثُ فوق رمال هذه القبور المبعثرة» وبين أحجارها المتهدمة المتساقطة؛ أرباب 
المطامع في الحياة» وطلاب المجد والعظمة خاشعين مستكينينء خافضي رءوسهم إجلالًا 
وإعظامًا. وليمسكوا قليلًا عن الإدلال بعزهم وجاههم, والمكاثرة بفضتهم وذهبهم, 
وليخفوا في أعماق نفوسهم ابتسامات الهزء والسخرية المترقرقة على شفاههم. وليعلموا 
أنَّ طريق المجد والعظمة التي يسيرون فيها - وإن كانت مخضرة جميلة» مفروشة 
بالأعشابء محفوفة بالأزهار الأريجة - فإنها تؤدي في نهايتها إلى هذا المصير الذي صار 
إليه هؤلاء المقبورون. 

أيها الناعمون في عيشهم؛ المدلون بعزهم وجاههم؛ المفتخرون بقوتهم وجمالهم؛ 
لا تحتقروا هؤلاء المقبورين المساكين إن رأيتم أجدائهم مشعثة بالية» وقبابهم متهدمة 
خاوية؛ ولم تروا أسماءهم منقوشةً بأجمل الألوان وأزهارها على صفائح قبورهم: وأصغوا 
قليلًا تسمعوا آيات مدحهم والثناء عليهم ترددها الجداول والغدران» والحقول والمروج 
والطيور المغردة فوق أعالي الأشجارء والسوائم الحائمة على ضفاف الأنهار. فهم أصحاب 
اليد التى رصعت التاج للملك. وصنعت السيف للقائدء ونسجت المسوح للراهبء وبنت 
التضتور للأقرات. وضاغة لهل للفزات: وغرشة: الحقيه القناتمة +ووضيعت: الكت 
للطائرء وهيأت للأحياء جميعهم - ناطقهم وصامتهم - طعامهم وشرابهم؛ ودثارهم 
ومهادهم. 


الموتى 


أيها القوم العظماءء لا تخلد التماثيل المنصوية غير ذكرى ناحتيهاء ولا تطمس 
السطور الذهبية المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات التي يخطها التاريخ في 
متحافةه ولا مسي اذا اموت الصتجاء 'تغمات اللق المثرة8 في أناشين الركاع. 

رب يد تحت هذه الأرض لو أتيح لها الحظ في حياتها لكانت يد العازف الذي 
يشنف الآذان» أو يد البطل الذي يهز العروش ويزعزع التيجان؛ أو يد الشاعر الذي يثير 
الأشجان ويبعث إلى القلوب السرور والأحزان. ورب قلب في هذه الحفائر المظلمة لى عاش 
فاح غير هذا "الحو وعالة غي هذا العالمه لكان كلت ملك عظيه مطووبالامال العطام 
والأماني الجسامء أو قلب زعيم جريء يحاسب الظالمين على ظلمهم: ويذود النوم عن 
أجفانهم, أو قلب نائب كبير يستهوي ببلاغته القلوب. ويسترعي الأسماع فتدوي له 
بالتصفيق قاعة مجلس النواب. 

كم من لوَلوَةٍ لم تعثر يد الغواص بها فظلت دفينةٌ بين صدفتيها! وكم من زهرة 
أريجة لم تكد تتفتح حتى هبت عليها رياح الصحراء المحرقة فأذبلتها! وكم من ماسة 
وضاءة عجز المعدنون عن استخراجها من معدنها فانطفأ نورها في منجم الفحم المظلم! 
وكم من قريحة وقادة لم تصقلها العلوم والتجاريب فعاشت مغفلةًٌ مهملة حتى انطفأت 
شعلتهاء ولو أنها صقلتها لغيرت وجه الكونء وبدلت الأرض غير الأرض! نعم كان بين 
هؤلاء القرويين المقبورين من كان له قلب كقلب «همبدن»», إلا أن التاريخ لا يعرفه, 
ومن كان له لسان كلسان «ملتن»» إلا أنه لم ينصب له تمثال» ومن كانت له همة كهمة 
«كرومويل»» إلا أنه لم يقد الجيوش. ولكنهم عاشوا في هذه الفلوات المنقطعة عن العلم 
والحضارة فدفن الجهل مواهبهم؛ وأخمد الفقر نار ذكائهم وفهمهمء فمروا بهذا الدنيا 
ولم يشعر بهم أحدء ثم ماتوا ولم يذكرهم أحدٌ. 

هنينًا لهم جهلهم وخمولهم؛ فلو أنهم كانوا عظماء لقضوا أيام حياتهم يسفكون 
الدماء. ويمزقون الأشلاء. ويغتالون حقوق الضعفاء سعيًا وراء أغراضهم ومطامعهم, 
لا بل إنهم كانوا عظماء ولكنهم بريئون من آثام العظمة وجرائمها. 

رحمة الله عليهم: لقد ذهبوا ولم يبق لهم من بعدهم مما يدل عليهم سوى حجر 
قديم ملقى في طريق مقبرتهم قد كتب عليه بخط سقيم هذا البيت البسيط من الشعر: 


أيها المارٌّ فى هذا المكان احترم تربته ولا تطأ بقدميك رفات الموتى 


النظرات 


هذا كل ما طعموا فيه من شئون الحياة بعد موتهم؛ لم يطلبوا تمثالًا يقام لهم, ولا 
قبةٌ ترفع فوق أضرحتهم, ولا صفحةٌ خاصةً من صفحات التاريخ تخلد فيها أعمالهم 


بل لم يطلبوا طاقة زهر تؤنس مضجعهم, ولا قطرة غيث تبل ثراهم؛ فما كان أقنعهم 
وأزهدهم! 


الزهرة الذابلة 


ورد إليّ من صاحب التوقيع الكتاب الآتى: 


أنا تلميذ في السابعة عشرة من عمري. حصلت على شهادة الدراسة الابتدائية, 
ثم تقدمت لامتحان الكفاءة فلم 000 أني عزمت على الكد للعام المقبل» وما 
دريت ما يخفي الغيب في سره حتى فوجئت بمرض «الحمى» العضال الذي 
ضعضعنيء وما كدت أشفى منه بعد مدة حتى أصابني «الصمم» الكامل. 
فضاعت بذلك آماليء وأظلمت الأرض في وجهيء فرأيت أن أستغيث بك لعلك 
تسدي إل جميلًا بكلمة تعزية من عندكء وأنا أحق الناس بالعزاءء والسلام. 
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م 


لا أستطيع أن أعزيك عن مصابك يا بني» فهو فوق ما يحتمل المتحمل ويطيق 
الجّدُ الصيؤرء ولى أنني خاولت: ذلك منك لكذبظك.وغنفشتك» ولكان شأني مغك شأن 
أولتك الهازلين العابثين الخادعين من المعزين الذين يختلفون ليلهم ونهارهم إلى منازل 
المنكوبين والمرزوثين ليقولوا للثاكل ولده: «لقد قدمت بين يديك شفيعًا يشفع لك يوم 
حسابك بين يدي ربك.» وللباكي أياه: «ما مات من خلف مثلك.» وللباكي أخاه: «إِنَّ 
في الباقي عزاءً عن الماضي.» وللباكية زوجها: «الشباب غض والرجال كثير.» وللفاقد 
يصره: «حسبك مما فقدت من نور يصرك ما أيقى الله لك من نور بصيرتك.» وللمحتضر 
المشرف: «إنَّ في لقاء ربك عوضًا عن لقاء الدنيا.» ولن حلت به نكبة مثل نكبتك: «لقد 
كفاك الله بما ابتلاك سماع أقوال الكذب وكلمات السوء.» كأنما هم يحسبون أنَّ الفواجع 


النظرات 


والرزايا صفقات تجارية إذا قاس فيها المرء ريحه بخسرانه ووازن بين دخله وخرجه 
هان عليه هذا لذاك» واغتفر ما فات لما هو آتِء ولا يعلمون أنَّ الحزن على الذاهب المفقود 
إخماءهو ؤقزة .مق أقرات الضوة أو,تفكة من نفقات الوفاف ول كل اسان والفاوضة 
في شيء من ذلكء وأن أقسى الآباء قلبّا وأصلبهم فؤادًا لو ساومه مساومٌ في فلذة كبده 
ووضع تحت قدميه خزائن الأرض والسماء لكان رأيه في ذلك رأي ابن الرومي في قوله: 


وما سرني أن بعته بثوابه ولو أنه التخليد في جنة الخلد 


أنَّ الأم تبكي وحيدها كما تبكي عاشر عشرة من أولادهاء والصديق 0 فراق 

صديقه 00 كثر أصدقاؤه في كل محلة يحل بهاء والزوجة تبكي زوجها وإن 
كل نافذة من نوافذ منزلها خطيبٌ يترقبهاء وأنَّ البائس المسكين الذي يعيش من ا 
في مثل جحر الضب ضنكًا وبؤْسَا يضن بحياته الضن كله إذا أحس بوشك فراقها وإن 
علم أنه سينتقل منها إلى جنة عرضها السموات والأرض. فهم في الحقيقة يسخرون 
من مصائب الناس وأرزائهم» ويؤلمون نفوسهم فوق ألمها باحتقار أحزانهم وازدرائها 
وتصغير شأنها في أعينهم» ويلقون في نفوسهم اليأس من أن يجدوا بجانب قلويهم 
قلويًا تحس بإحساسهاء وتشعر بشعورهاء من حيث يظنون أنهم يخففون عنهم الامهم 
وياخذونهم بنسيانها. 

وأعوذ بالله أن أكون يا يُنَىَ من الكاذبين في تعزيتكء أو الغاشين لك فيهاء ولو أردت 
يعزي نفسه عن مصابه فيكء فلقد ترك كتابك هذا بين جنبىّ لوعة من الحزن لا أحسب 
أنها دون لوعتك التي تعتلج بين جنبيك من الحزن على نفسكء حتى صرت كأني أنا 
الذي ابتليت بما ابتليت به؛ وكأن الذي أصابك من البلاء قد أصابني من دونك. فلقد 
انقطع عنك بفقد سمعك أيها البائس المسكين كل ما كان بينك ويين الناس جميعًا من 
سبب وصلة؛ فأصبحت وأنت في دار الأنس والاجتماع» وبين ضوضاء الحياة وضجيجهاء 
فيها بأحدٍ ولا يأنس بك فيها أحدء ولا ترى بين يديك إلا نصبًا ماثلة وتماثيل جامدة. 


تحسب العينْ أنهم جد أحيا ء لهم بينهم إشارة خرس 


ىه 


الزهرة الذابلة 


ولا يرفه عن نفسك في ساعة من ساعات ضيقك وضجرك نغمة غناءء ولا رنة حداءء 
ولا خرير نهرء ولا تغريد طيرء ولا حفيف شجرء ولا رفيف ريح ولا ثغاء شاة» ولا نقيق 
ضفدعء» ولا صيزين جندب. سواءٌ لديك ليلك ونهاركء وصبحك ومساؤكء ويقظتك ومنامك, 
فإن فررت من وحشتك هذه إلى مجتمع من المجتمعات العامة فجلست إلى الناس ساعة 
تتفرج فيها مما بك؛ لا تسمع شيئًا مما يقولونء ولا يعنيهم أن يسمعوا شينًا مما تقول. 
فإن قلبت نظرك في وجوههم لتتسقط حرفًا من حروفهم: أو تتفهم حركةٌ من حركات 
شفاههم, أو إشارةً من إشارات أيديهم: أنكروا عليك نظراتك. وسخروا منك فيما بينهم 
وبين أنفسهم. لا بل ربما صارحوك بكلمتهم التي يضمرونها في أنفسهم؛ ورموا بها في 
وجهك من حيث لا تعلم. فإن رأوا منك أنك تقتضب الأحاديث اقتضابًاء وتذهب منها في 
أودية غير أوديتهم: وأنك تحدثهم فلا تحسن تقدير صوتك على مقياس أسماعهم؛ فتعلى 
به عليها أو تنزل به دونهاء وأنك تبتسم في موضع التقطيب وتقطب في موضع الابتسام؛ 
أصبحوا ينظرون إليك بتلك العين التي ينظرون بها إلى الأطفال الصغارء والبله الأغرار. 
فإن ألممت بسر نظرتهم هذه إليك ألمَّ بك من الحزن والهم ما لا طاقة لك باحتماله؛ 
وأصبحت ترتاب بكل نظرة تتجه إليك؛ وكل ابتسامة تتراءى لك؛ واعتادك سوء الظن 
بكل جالس يجلس إليك من أصدقائك وعشرائك, بل من أبويك وأهليك؛ فلا يكاد يسلم 
لك صديقء أى يصفو لك حميم. 

فإن فررت من الناس نجاةً بنفسك من لؤمهم وقسوتهم؛ فررت إلى خلوة موحشة 
قاتمة تتراءى لك فيها خيالات الذكرى المؤلمة كلما وازنت بين حاضرك وماضيككء وقارنت 
بين ما كنت ترجو لنفسك في أيامك الأولىء وما انتهى إليه أمرك في أيامك الأخرىء فلا 
تنفعك خلوة؛ ولا يؤنسك اجتماع. 

وأخوف ما أخاف عليك إن استمىّ بك هذا الشأن - ولا أسأل الله دوامه - وظللت 
تنطق ولا تسمعء وتقول ولا تفهم ما يقالء أن تصبح في يوم من أيامك لا سامعًا ولا 
ناطقاء فالسماع مادة النطق التي يستمد منها قوته وحياته» ومن لا يسمع لا يحسن 
النطق» ومن لا ينطق لا يحسن التفكير. 

وكثيرٌ عليك يا بني وأنت زهرة يانعة في روض الشباب وابتسامةٌ لامعة في ثغر 
الكل وفحن مرق قسماء الكياة أن فوشن عن هذة الريي الواهرة الشهظة عورا 
الحياة» فلا تلبث إلا قليلًا حتى يمر بك فارس الدهر فيختطفك من مكانك ثم لا يعدو 
بك إلا قليلًا حتى يلقيك على هذه الصخور الصماء. 


ااه 


النظرات 


فوا رحمتاه لك يا بني مما بك اليوم» ومما يستقبلك به الدهر غدًا! فأسأل الله تعالى 
لك أن يرفع عنك محنتكء أو يمنحك عينًا ثرة من الدمع لا ينضب معينهاء تسكب منها 
صباح كل يوم ومساءه سَّجلًَا على فؤّادك الملتاع فتبرد غلته وتفثأ لوعته. فالدموع هي 
الرحمة العامة التي يلجأ إليها المنكوبون والمحزونون يوم لا يجدون لأنفسهم في مذهب 
من مذاهب الأرضء ولا في سبيل من سبل السماء ناصرًا ولا معينًاء والسلام عليك - من 
الراثي لك, الباكي عليك - ورحمة الله. 


لدلدك 


الوجهاء 


جرى بيني وبين أحد الوجهاء المصريين الحديث الآتي: 


الكاتب: ما هذه الطبقة التى تكسو وجهك فتحجب منه ما يحجب صفحة السماءء 
كن انمي السورارة ا 

الوجيه: إن بين جنبي هما يعتلج» وكمدًا يذهب باللب ويطير بشظايا القلب» ونارًا 
من اعون ماتخ مخرظ رمك زكانيا هذا" الدى ناه 

الكاتب: أحق ما تقول وأنت الرجل السعيد بحظه المغتبط بعيشه؛ قصر غمدان؛ 
وخورنق النعمان» وحور وولدان» وظل ظليلء» ونسيم عليل» وخزائن تموج بالذهب موج 
التنور باللهبء ذلك إلى ما أسبغ الله عليك من صحة البدن وسلامة الحواس! وأمدك به 
من الجاه العريضء والكلمة النافذة والشفاعة المقبولة؟ فليت شعري ما شكاتك بعد 
ذلك؟ 

الوجيه: أشكو الفقر الباطن في الغنى الظاهرء والشقاء المقبل في السعد المدير» 
وإنى لأرى في السماء غمامة دكناء توشك أن تنفجر بالصاعقة الكبرىء والكارثة العظمى. 

الكاتب: ما كنت أحسب أنَّ الشقاء يمر لك ببال بعدما أعطاك الدهر عهدًا مكتويًا 

تلك الأحرف الذهبية؛ آلا يسدد-.سهمه إليكه ولا يدون دورتة عليك: 

الوجيه: متى كان للدهر عهدٌ يوثق به أى ذمامٌ يعتمد عليه؟ فالناس في يده كالكرة 
ذات الألوان في يد الصبيء يديرها فترى الأسود في مكان الأبيضء والأبيض في موضع 
الأسون وكذلك مقية الألواى “كملق أماتلها وسفل' أعاليياء ونورة اهوت والككوس 
أسرع في عمر الدهر من لمح الطرفء ولفتة الجيد. 


النظرات 


الكاتب: هل لك أن تحدثني من أي منفذ نفذ الدهر إليك» وما عهدتك شاريًا ولا 
غاهو اه ول مقافة] ول معدي ف وجا لزدهى حبكل تيكهري فقه إلى كراكن الأعفا + غين هذا 
المدخل! 

الوجيه: أين يذهب بك أيها الصديق؟ وهل يؤتى الأغنياء في هذا البلد إلا من 
طريق المجد الباطل والسمعة الكاذبة؟ وهل يكب العظماء على وجوههم؛ ويلصق بالرغام 
معاطسهم إلا الشغف بنظرة الأميرء ولفتة الوزيرء وزورة المدير؟ وأنت تعلم أنَّ رجلا 
مثلي لا يمكن أن كو امعط الكل لجيه فلست بصاحب علم فأفخر به ولا 
صاحب قلم فأمتَّ بما يمت به أصحاب الأقلام من خدمة المجتمع الإنسانيّ وتهذيبه» فلم 
يبقّ أمامي غير هذا المجد الكاذب؛ وهى مجد القربى من الحكام والعمال؛ ولا سبيل إليه 
إلا ببذل ثمن غالٍ تقصر عنه خزائن قارون وكنوز ركفلرء وقد أنفقت فوق الطاقة ووراء 
القافة افق يناه العهوي: درل اللجكاء رغرمن الساتين نتازه ليع وإغذاى الفرش: والاكقة 
لمآدبهم وولائمهم؛ فلما نضب معين الذهبء وعيت الأرض أن تثمر فوق ما تثمر» لجأت 
إلى مصرفٍ من المصارف المالية فأثقلني بالديون» وأرهقني بالطلبء ففزعت منه إلى آخر 
ثم إل لكن فعنت كنافين الشوكة بالشوكة: أى:غاسل الده بالدم ولى كشت للد فين 
أمري ما كشف لي منه لعلمت أن جميع ما كنت أملك من أطيان وعقارء ودور وقصور 
ل دق ل يتنه إلا لك الأرقام"النسوواءةا أسطووة فى حراكه الصنارفة وهانذ| الدوط طزيد 
المضازف والفرماء وغزيم القضاءين: قضاء الأرضن» ؤقشاء السماء. 

وذلك كل ما يستفيد الوجيه من وجاهته. قبحها الله وقبح كل ما تأتي بهء فلا 
تحسد الوجيه على مظهره الكاذب وزخرفه الباطل ولا تنفس عليه بؤسه الكامن وشقاءه 
الخفي» فهو أتعس خلق الله وأكثرهم هما وأثقلهم مكونة» وأخسرهم اضرا ومستقيلة: 
يكين غنده' من الضباع أى لعفاف جملة "تنو له من امال أكقن مما يسع كزفيه نفسه 
وتربية أولاده وصلة رحمه فيسميه الناس وجيهًا. والوجاهة كلمة صغيرة معناها في نظر 
الناس كبيرء كانمأ هي عندهم من جوامع الكلم. فالوجيه في اصطلاحهم هو الرجل الذي 
يمد لكل غريب نزل بلده مائدةء ويسبغ العطاء على كل عابر سبيل مر بحيه. ويشترك في 
جميع الجرائد والمجلات وإن كان أميًا لا يقرأ ولا يكتب. ويبتاع تذاكر حفلات الجمعيات 
الخيرية على اختلاف ألوانها وأشكالها وإن كان لا ينتفع بواحدة منها. ويشترك في جمعية 
الرفق بالحيوان» وجمعيات الرفق بالإنسانء ويبتاع المؤلفات الحديثة التي يكلفه المدير 
أى المأمور بابتياعها وإن كانت في علم الأرتماطيقي أو علم المنطق وكان هى عمدة أو 


حك 


الوجهاء 


شيخ بلدء ولا تتم شروط الوجاهة عنده فيأخذ منها بالحظ الأوفر إلا إذا بذل للحكومة 
المعونة الكبرى في مشاريعه من بناء المستشفيات والمدارس والكتاتيب وأمثال ذلك؛ مما 
تضربه الحكومة علينا ضرب الجزية على أهل الذمة في سالف الأزمان» والتي لا فرق 
بينها وبين خراج الأطيان وعشور النخيل وعوائد الأملاك. 

الكاتب: إنها تبرعات ومبرات لا إجبار فيها ولا إلزام» فالحكومة لا تشهر عليكم 
سلاحًاء ولا تعد لكم سجنّاء وكل ما في الأمر أنَّ رجالها يخطبون فيكم ويدعونكم إلى هذه 
الأعمال الصالحة بالحكمة والموعظة الحسنة. 

الوجيه: لا أزال أكرر القول: إِنَّ رجال الحكومة يضربون علينا ضرائب ليست في 
شرع ولا قانون» والوجيه في الحقيقة كالعبد في اصطلاح علماء التوحيدء مجبور باطنًا 
مختار ظاهرًا. أما الظاهر: فهو ما ترونه من إقامة المحافل وخطابة الخطياءء والتلطف 
في الطلب» وشكر المحسن على إحسانه. وأما الباطن: فهو أنَّ الوجيه منا - كما علمت 
- مفلس من جميع أنواع المجد إلا مجد الزلفى عند الحكام؛ والحكام يعرفون ذلك 
منه فيدخلون عليه من بابه» ولا يفتحون له باب القريى منهم إلا على مقدار ما يفتح 
من أبواب خزائنه لهم: فمنا من يزوره المدير أو المفتش؛ لأنه وهاب الآلافء أو المأمور؛ 
لأنه من أصحاب المثات» ومن لا يزوره أحدٌ منهم ولا ينهض له إذا أقبل؛ ولا يشيعه إذا 
انصرف؛ لأنه لا يلبى دعوةء ولا يحضر مجمعًاء ولا يكتب رقمًا في قائمة اكتتاب» فلا 
يليث أن يسلس اناه ويصحب عناده. هذا هو الاستبداد الخفي الذي ترغم الحكومة 
به أنف الوجهاء من غير أن تشهر عليهم سلاحًا أى تعد لهم سجنًاء ولكنها تبلغ به في 
شهر واحد ما كانت تعجز عنه حكومة السجن والكرياج و«الوير كور» و«البطانطا» 
والعوائد الشخصية في عدة أعوام. ولقد راجعت صحيفة حسابي في هذا العام - عام 
الأزمة والجدب - فوجدت أنى دفعت خراج الأطيان مرتين: ولا أعلم كم أدفعه في السنة 
الآتية. ١‏ 

الكاتب: هب أن الأمر صحيح كما تقول فالحكومة لا تودع هذا المال خزائنهاء ولا 
تقضي به غرضًا من أغراضها الخاصة:؛ وإنما تنفقه فيما ينفع الأمة في تربيتها وتهذيبهاء 
وتقدمها وارتقائها. 


هزه 


النظرات 


الوجيه: ذلك ما يجب أن تنفق عليه الحكومة من خزائنها التي تملأ من أموال 
الأمة لوده الكفراضى الس ندكرهاء ولكنها مكيبن يمال :هق حاحةاإليه لإصلاع الننودان 
ويذاة اخماش وتكية القضصورم ودرقية كيان" الوظفيق. خصووض| العاف متهم وإقران 
عيون السياح الأوروبيين بالمناظر البهيجة والمشاهد الجميلة» فلا ترى لها بدا من حمل 
تلك الحمالات على أعناقنا بلا رحمة ولا شفقة ولا نظر إلى ما نتكبده في هذا السبيل مما 
يذيب الشحمء ويعرق العظم.؛ وليتها كانت تتدرج في الطلب وتهادن فيه فتدارك في ذلك 
سياسة الحكومات السالفة المعروفة باستبدادها وإرهاقهاء فقد حكى عن أحد رؤسائها 
انشهلم :أن احم الديريى فلب أهال مدوروقه الال دفكة :انكف وأني م كتاقوا بيه 3ر16 
فأحضره في مجلسه وأمر أن تنزع من لحيته شعرات متفرقة» فما أبه لذلك ولا احتفل, 
ثم أمر أن تنتزع من رأسه خصلة من الشعر مرة واحدة فصرخ وتألم, فقال له: هكذا 
يجب أن يكون أخذ الأموال من الرعية». متفرقًا تحتمله, لا مجتمعًا تتألم له. 

الكاتب: حسبك من ذلك ثواب الله وأجره على إحسانك وَيَذْلِكَ المال في سبيله. 
وللكخزة تخي اق 

الوجيه: من أين يأتيني الثواب والأجر؟ وهل يثاب المرء إلا على قدر نيته وإخلاصه 
في عمله؟ وإني أعترف لك عني وعن جميع الوجهاء أمثالي بما عرفت من أحوالهم, 
وماونيك' من ملناغية» أتنا :ا در بهن ببذل:ما ذل إلا .رضا الجاكم والتؤدة إلنه: 
وموافاة رغبته لاستكمال أسباب الوجاهة مرة» وقضاء المآرب والحاجات أخرى. ووالله 
لقد أفسد علينا هؤلاء القوم بخطتهم هذه غرائزانا وسجاياناء وعودونا من الرياء في 
الإحسان والنفاق في المعاملة خطة قست معها قلويناء واستحجرت أفتثدتناء حتى إن 
أحدنا لا يكاد يحسن بالدرهم الواحد إلى جاره البائس الفقير إلا أمام قاض فطن وشهود 
عدول. وحتى زهد فينا الفقراء» ولوت المساكين وجوهها عن أبوابناء وجفانا ذوو الرحم 
والأقرباء. وأصبحت قصورنا في نظرهم قبورًا يستدرون لها الرحماتء لا مناهل يرجون 
منها الصدقاتء وأقفرت «مضايفنا» إلا من عربدة المطربشين» ورطانة المبرنطين» فمن 
أين لثواب الله أن يعرف طريقنا عافاك الله؟ 

الكاتب: أتغضبك كلمة الحق إن قلتها لك أيها الصديق؟ 


الملدك 


الوجهاء 


الوجيه: قل ما تشاء فقد ملاً الهم ما بين جوانحي فاستحجر قلبي حتى ما 
يغضبني حق ولا باطل. 

الكاتب: أعجب ما رأيت من أمرك في حديثك معى أنك تعرف الحق وتتنكر له 
كأنك لا تعرقه. وتقه وذكم إل العنوان كن تقاه الدين رق كر يغام فقو ملك 3 
مجد القربى من أولياء الأمر باطل؛ ولقد أصبت فيما تقولء فما شأنك به؟ وما نهوضك 
إليه؟ وما لك واللصوق بأمر أنت تعلم قلة جدواهء وسوء مغبته؟ ولقد كان لك طريق 
مختصر إلى المجد الصحيح والشرف الصميم؛ لى كنت أكبر منك همةٌء وأصح رأيّاء وأقوى 
عزيمةٌ. فمجد الكرم ليس بأقل شأنًا من مجد السيف والقلم؛ ولا أرى أنك كنت تنفق في 
سبيله إلا بعض ما أنفقت في هذا المجد الكاذب» وما كان يصيبك في الأول من الشقاء ما 
أصابك في الثاني؛ فالكريم معان على أمرهء مبارك له في عيشه متى صح له معنى الكرم» 
كادف الركمة عويزة هن هزاكده شوق إل عفقه الككناف مواساة الققزاف مز حجنت 
لا يبتغي على ذلك أجرًا سوى ما وعد الله به المحسنين من حسن المثوبة والأجر» ورفع 
الذكرى في الآخرة والأولى. ولكنكم بخلتم بأموال الأمة عليها واحتجنتموها من دونهاء 
وأبت لكم همتكم الضعيفة أن يكون لكم - كما لأمثالكم في الأمم الأخرى - آثانٌ في بناء 
المدارس والملاجئ والمستشفيات تسمى بأسمائكم؛ وتسجل في صحيفة أعمالكم؛ فتنالون 
بها ما تريدون من مجد الدنيا والآخرة» فعاقبكم الله على ذلك بأن سلط عليكم من يعبث 
بعقولكم» ويلعب بأهوائكم؛ ويرغمكم على الإحسان إرغامًاه من حيث له الغنم وعليكم 
الغرم؛ فلا ذكرًا حصلتم ولا مالا حفظتم؛ وكذلك نولي بعض الظالمين بعضًا بما كانوا 
يكسبون. 


/ااه 


جرجي زيدان 


لا أعلم أين تذهب نفس الإنسان بعد موته» ولا أين مكانها الذي تستقر فيه بعد فراق 
جسدهاء ولا ما هي الصلة التي تبقى بين المرء وبين حياته الأولى بعد رحيله عنها فإن 
كان صحيمًا ما يقولون من أن ساكن القبور يستطيع أن يجد بين صخورها ورجامها 
منفذًا يشرف منه على هذه الدار فيسره ما ترك وراءه فيها من ذكر جميلء وثناء عاطرء 
وسيرة صالحةء ومجدٍ باقء فإن نصيب جرجي زيدان اليوم من الهناء والغبطة بما ترك 
في حياته الأولى من جليل الآثار, وصالح الأعمالء أوفر الأنصبة وأجزلها. 

ما أنعم الله على عبده نعمةًٌ أسنى قيمةً ولا أغلى جوهرّاء ولا أحسن أثرًا من نعمة 
اليقين بالجزاء الصالح على العمل الطيبء فهو يعتقد أنه مجزي كل اعدله تكان نا 
مؤمنًا كان أم ملحدًاء معترفًا بنعيم الآخرة أم منكرًا له. فإن كان الأول ساقه إلى العمل 
الصالح شغفه بجنة الخلد وحورها وولدانهاء ولوؤّلتها ومرجانهاء وروحها وريحانهاء 

إن كان الثاني ساقه إليه شغفه بالذكر الجميلء والسيرة الصالحة» والحياة الباقية في 

ألسنة الأجيال ود ن التواريخ» ولولا هاتان الجنتان - جنة المؤمنين وجنة الملحدين - 
ما جد في هذه الحياة جادء ولا عمل فيها عامل. 

إنَّ ميدان الحياة أضيق من أن يسع بين غايتيه العمل الصالح والجزاء عليه معَاء 
وكيف يسعهما والمرء لا يكاد يفرغ في حياته من عمله الذي يتوقع عليه الجزاء قبل أن 
تنطفئ ذبالة حياته» وتحترق فحمة شبابه» حيث تموت في قلبه لذة العظمة» وتنضب 
في فؤاده شهوة المجدء فإن فرغ منه قبل ذلك لا يترك له حساده ومنافسوه ساعةٌ من 
ساعات فراغه يستطيع أن يسكن فيها إلى نفسه ليستشعر برد الراحة ولذة الجزاءء 
فلا بد أن يكون للجزاء حياة أخرى غير هذه الحياة» إما حياة الأجرء أو حياة الذكر. 


النظرات 


مات جرجي زيدان فنحن نبكيه جميعًاء أما هو فيبتسم لبكائنا ويرى في تفجعنا 
غليه والعيامنا لفراقة منظرًا من أجمل المناظر وأبهاها؛ لأنه يعلم أنَّ هذه الدموع التى 
نرسلها وراء نعشه أو نمطرها فوق ضريحه إنما هي ألسنة ناطقة بحبه وإعطانه, 
ولاعت افك عضيلك بوالكاة على ,غملة؛ :انها 'الداك الالمى التوراكى الذى: كفت يدق 
معضيفة تاريكة الحيقناة آنات مهدة الكائده يوطنت الباق ولف ها كان كرتن أن 
يكون. 

مات جرجي زيدان فبكاه صديقه؛ لأنه كان يحمد وده وإخاءه؛ ويكاه جاره؛ لأنه 
كان يجد في جواره لذة الأنس وجمال العشرة: وبكاه معتفيه؛ لأنه كان ينتفع بماله, 
وبكاه صنعيته؛ لأنه كان ينتفع بجاههء وبكاه قارئ كتبه؛ لأنه كان يجد فيها من غزارة 
المادة وجمال الأسلوب وسهولة التناول ما لا يجد في غيرهاء ويكاه قارئ رواياته؛ لأنه 
كان يجد في خيالها وبراعة تصوراتها عونًا له على هموم الحياة وآلامهاء أما أنا فبكيته 
لأمر فوق ذلك كله. 

تطلع الشمس صباح كل يوم من مشرقها على هذه الكائنات؛ ناطقها وصامتهاء 
ساكنها ومتحركهاء جامدها وساظهاء فتستمد جميع ذراتها منها مادة حياتها التي 
تقومهاء أى صورتها التي تتشكل بهاء وتأخذ منها الأغراس نماءهاء والأزهار ألوانهاء 
والنار حرارتهاء والأجسام الحية قوتهاء والأجسام الجامدة صورتهاء والأجواء طهارتها 
ونقاءهاء والآفاق جمالها ويهاءهاء وكذلك كان جرجي زيدان في سماء هذه البلد. 

كان يطلا من أمطال. انحن والعمل:والهمة: والنشاط: يكتن احين (الجلات» ويولقة 
أفضل الكتبء وينشئ أجمل الروايات» ويناقش ويناضلء ويبحث وينقب» ويستنتج 
ويستنبط» ويجيب السائل ويفيد الطالب في آن واحدء لا يشغله شأن من تلك الشئون عن 
غيره» ولا يشكو مللًّا ولا ضجرًاء ولا تكد خورًا ولا فتورّاء فكان القدوة الحسنة بين 
فريق المستنيرين من المصريين» يتعلمون منه أن قليلًا من العلم يتعهده صاحبه بالتربية 
والتغذية ثم يقوم على نشره وإذاعته بين الناس أنفع له ولأمته من العلم الكثير والعمل 
القليل. 

ولو شتت أن أقول لقلت: إِنَّ جرحي زيدان كان رئيس البعثة العلمية السورية التي 
وفدت إلى مصر في أواخر القرن الماضي فغيرت وجه العالم المصري تغييرًا كليّاء وغرست في 
صحراته القاحلة المجدبة أغراس الجد والعملء والشجاعة والإقدام» والهمة والاستقلال 
وعلمت أبناءه كيف يؤلفون ويترجمونء وينشئون الجرائد والمجلات» وكيف يتخذون من 


.0ه 


جرجي زيدان 


هذا العمل الشريف صناعةً يقومون بها حياتهم المادية وحياة أمتهم الأدبية» ويتقون 
بها مذلة الوقوف على أبواب الدواوين صباح مساء يتكففون رؤساءها ويسألونهم أن 
يتخذوهم عبيدًا لهم يخدمونهم على موائد عزهم وسعادتهم التي يجلسون عليهاء فإما 
عطفوا عليهم فألقوا إليهم بالنزر الخسيس من فتات تلك الموائدء وإما طردوهم منها كما 
يطردون الكلاب العاوية. 

وكان شريف النفسء بعيد الهمة. متجملًا بصفات المؤرخ الحقيقي الذي لا يتشيع 
ولا يتحيزء ولا يداهن ولا يجاملء ولا يترك لعقيدته الدينية مجالًا للعبث بجوهر التاريخ 
العالم المحقق الذي لا يكتم الحسنة إذا رآهاء ولا يشمت بالسيئة إذا عثر بهاء فاجتمع بين 
يديه في مجلس علمه من أبناء الأمة الإسلامية خاصتها وعامتهاء عريها وعجمهاء جمعٌ لم 
يجلس مثله بين يدي عالم من علماء الإسلام ولا مؤرخ من مؤرخيه في هذا العصرء فأقام 
بهذا العمل العظيم لهذا الدين القويم حجته أمام أولتك المتعصبين من الأوروبيين الذين 
لا يثقون في خبر من أخباره ولا في بحث من أبحاثه بحديث شيعته وأبنائه. وكان في 
تسامحه هذا القدوة الصالحة للمؤرخ, يتعلم منه كيف يكتب التاريخ بلسان التاريخ لا 
بلسان الدينء والمثل الأعلى للعالم يتعلم منه كيف يستطيع أن يتجرد من عواطفه وميول 
نفسه وخواطر قلبه أمام الأمانة للعلم والوفاء بحقه. 

وكان مستقيمًا في عمله. أمينًا في علائقه, لا يكذب ولا يتلون» ولا يخيس بعهده؛ ولا 
ينكث وعدهء ولا يكسى بضاعته لونًا غير لونها ليزخرفها على الناس ويجملها في عيونهم؛ 
فتعلم منه العاملون أنَّ الكذب في المعاملة ليس شرطًا من شروط الربحء ولا سببًا من 
أسباب النجاح. 

وكان واسع الصدرء فسيح رقعة الحلم. وقف له في طريق حياته - كما وقف 
لغيره من قبله ومن بعده - فريق المقاطعين في هذا البلد الذين لا ينطقون» ولا يسكتون 
عن مقاطعة الناطقين, فلبسوا ثوب الانتقاد ليشتمود»ء وكمنوا وراء أكمة الدين ليرموه 
فيصموه. وقالوا: إنه شوه وجه التاريخ الإسلامي؛ وعبث بحقائقه. ولم يسألوه من أين 
نقل؟ ولا كيف استند؟ بل سألوه لم لم يكتبه كما كتبواء ويستنج منه مثل ما استنتجوا؟ 
كأنما لم يكفهم منه أن يروه بينهم مسيحيًا متسامحًا حتى أرادوا منه أن يكون مسلمًا 
متعصيًاء يكتب التاريخ بلسان الدين كما يكتبون» وينهج فيه كما ينهجونء فلما لم 
يجدوه حيث أرادوا رموه بسوء القصد في عملهء وخبث النية في مذهبه» ولم يستطيعوا أن 


لحريك 


النظرات 


يروضوا أنفسهم الجامحة على أن يقولوا: إِنَّ الرجل باحثٌ مستنتج» يخطئ مرةً ويصيب 
أخرى. أو يقولوا: إنَّ له في تاريخ الإسلام حسنات تصغر بجانبها سيئاته فيه فلنغتفر 
هذه انلق وينا حسمي أن العلا منوم كان يعتظ ب طينا نما مقرل : ولعنهم كارا ززيون 
أَنَّ الدين سلعة تباع وتشترىء وأنَّ سلعته ملك لهم ووقف عليهم, لا يجب أن تعرض 
في حانوت غير حانوتهم؛ وكانوا يظنون أنَّ الرجل تاجرٌ مثلهم يريد أن يفتح في سوقهم 
الحانوت التي يخافونهاء فاستوحشوا منه وأنكروا مكانه. واستثقلوا ظله» وقالوا مرة: 
إنه فسيحي لا يؤمن عل الإسلام ولا على تاريخ كأنما ظنوا أنه ينقل حوادت التاريخ 
ووقائعه من توراة موسى أو إنجيل عيسىء وقالوا أخرى: إنه سوريّ دخيل وفد على هذا 
البلد مسترزقًا أى متجرّاء فما هى بمخلص ولا بأمين» وفاتهم - عفا الله عنهم - أنه إن 
كان ضيفاء فليس من أدب الضيافة ولا من خلال المروءة والكرم أن يمن المضيف على 
ضيفه بيده عنده؛ وأن يعد عليه لقيماته التي يطعمها على مائدته» وإن كان تاجرًا فقد 
باعهم بهذا النزر الخسيس من متاع الدنيا وزخرفها جوهر عقله. وينبوع ذكائه» ومادة 
حياته, فما كانوا من الخاسرينء ولا كان من الرابحين. 

ووالله ما أدري كيف تتسع صدروهم للخمّار الرومي واللص الإيطالي وللفاجر 
الأرمني أن يفتح كل منهم في كل موطئ قدم من مدنهم وقراهم حانًا يسلب فيه عقولهم: 
أى مقمرًا يسرق فيه أموالهم؛ أو ماخورًا يهتك فيه أعراضهم: فلا يطاردونه ولا يحاريونه, 
ولا يسمونه دخيلًا ولا واغلّاه ثم يضيقون ذركًا بالعالم السوري أو العراقي أو المغربي 
ينزل أرضهم نزول الديمة الوطفاء بالصحراء المحرقة» فيعلمهم العلم» ويهذب نفوس 
أبنائهم؛ ويثقف عقول ناشتتهم» ويبعث في نفوس ضعاف العزائم منهم روح الهمة 
والنشاطء والشجاعة والإقدام. 

ذلك هو شقاء الأمم, وهذا جواب السائلين عن أسباب سقوطها وانحطاطها. 

لم يضق الرجل ذركًا بهذا كله بل كان شأنه معهم أن كان يعتب عليهم, ولا 
يشتمهم, وينبههم إلى أدب المناظرة وواجباتها ولا يؤنبهم» ويدعوهم إلى اتخاذ كلمة 
الحق سواء بينه وبينهم؛ ولا يمكر بهم. حتى انقلب عنهم يحمل لواء الفضيلة والحلم» 
وإن كان مخطنًاء وانقلبوا عنه يحملون فوق ظهورهم رذيلة التعصب والجهل وسوء 
الخلق وضيق العطن وإن كانوا مصيبين. 

ولقد وضع بخطته هذه في مناظرة خصومه ومجادلتهم أول حجر في بناء الأخلاق 
الفاضلة في هذه الأمة» فتعلم منه كثيرٌ من أدباء هذا البلد وعلمائه كيف يستطيعون أن 


تحريك 


جرجي زيدان 


يتناظروا ولا يتشاتمواء وأن يتعاونوا على الحقيقة المبهمة فيكشفوا الغطاء عن وجهها 
دون أن يريقوا في معاركهم قطرةً واحدة من دم الفضيلة والشرف. فإن تم لهذه الأمة 
في مستقبل حياتها حظها من شرف الأخلاق وعلو الهمة ونبالة المقصد في جميع شئونها 
وأغراضهاء فلتذكر دائمًا أن جرجى زيدان كان أحد الذين أسسوا في أرضها هذه الدولة 
الفاضلة: دولة الآداب والأخلاق. 

نحن لا تعوزنا المؤلفات ولا المترجماتء فالمؤلفون والمترجمون والحمد لله كثيرون, 
وإنما الذي يعوزنا روح عاليةٌ تخفق في سماء هذه الأمة خفوق النجم في سمائه. وتشرق 
في نفوس أبنائها إشراق الشمس في دارتها؛ فتبعث العزيمة في قلب العاجزء والشجاعة في 
فؤاد الجبان» وتقوم من الأخلاق معوجهاء وتصلح من الآداب فاسدهاء وتثبت من العقول 
مضطربهاء وتعلم كل صغير وكبير وقويٌّ وضعيفٍ أنَّ قيمة المرء في حياته أداء واجبه 
للإنسانية أولاء ولأمته افيا ولتفسة أخيرًا. وأنَّ الحب سعادة الإنسان» والبغفض شقاؤه 
وبلاؤه. وأنَّ الفرق بين الدين الخالص والدين المشوب أن الأول يتسع صدره لكل شيء 
حتى لمخالفيه ومحاربيه وأنَّ الثاني يضيق صدره بكل شيء حتى بنفسهء وأنَّ الله تعالى 
أوسع رحمة وأعلى حكمةٌ من أن يسد في وجوه عباده كل طريق للوصول إليه إلا طريق 
السيف والنار. وأنَّ هذه الأحقاد الدنيئة التي تلتهب في صدور الناس التهابًا لا تؤججها في 
صدروهم الأديان نفسهاء بل رؤساء الأديان الذين يستخدمونها ويستثمرونهاء ويتجرون 
بها في أسواق الغباوة والجهل. وأنَّ الذين يقدسون هذه الأحقاد ويباركونها ويعتبرونها 
جزءًا من ماهية الدين ومقومًا من مقوماته» إنما يقولون من حيث لا يشعرون: إِنَّ 
الإلحاد في العالم» والفوضى الدينية فيه» وعبادة الشمس والقمرء والترب والحجرء أنفع 
للمجتمع الإنساني وأحسن عليه عائدة من عبادة الإله المعبود. 

ولقد كان ريشن زيدان روحًا من تلك الأرواح العالية تمنيناها برهةً من الزمان 
حتى وجدناهاء فلم ننعم بها إلا قليلا ثم فقدناها أحوج ما كنا إليها؛ فذلك ما يبكينا 
عليه ويحزننا على فراقه. 


الكاتب كالمصورء كلاهما ناقل؛ وكلاهما حاكء إلا أن الأول ينقل مشاعر النفس إلى النقفس» 
والثاني ينقل مشاهد الحس إلى الحس. 

وكما أن فيزاة: الفضيل'فى التضوين أخ حكون الصورة والكصل كالقيم الواتمنء ذلك 
ميزان الفضل في الكتابة أن يكون المكتوب في الطرس خيال المكنون في النفس. 
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النظرات 


بهذه العين التي د آنا أنططن يما داقن إل العناية والكنات» وأوازن بها بين أقدارهم 
ومنازلهم. كنت أقرأ ذلك الأسلوب العذب البديع الذي كان يكتب به المرحوم جرجي 
زيدان كتيه ورواياته, فأتخيله مرآة نقيةٌ صافيةٌ قد ارتسمت فيها صورة نفسه جلية 
واضحة لا غموض فيها ولا إبهام. 

وقليلًا ما كنت أجد في نفسي هذا الشعور عند النظر في كتابة كاتب سواه؛ لأن 
الكاتب إن استطاع أن ينال ثناء الناس وإعجابهم ببلاغة لفظه. أو يواغ معناده. أو 
سعة خياله؛ أى قوة حجته. فإنه لا يستطيع أن ينال الثقة من نفوسهم إلا إذا كان من 
الصادقين المخلصين. 

كنت أرى عذوبة نفسه في عذوبة لفظه. وطهارة قلبه في طهارة لسانه. وصفاء 
ذهنه في وضوح أغراضه ومراميه» وجمال ذوقه في جمال ملاحظاته واستنتاجاته, وكان 
خير ما يعجبني منه ترفعه عن مجاراة المتكبرين من الكُنَّابٍ في كبريائهم؛ ونزوله في كثير 
من مواقفه إلى منازل العامة ليحدثهم بما يفهمونه؛ لأنه كان فق كتاب المعاني لا من 
كُتَّابٍ الألفاظ ولأنه كان يؤثر أن يتعلم عنه الجاهلون على أن يرضى عنه المتحذلقون. 

كان الرجل هو الأسلوب كما يقولونء فلا أعلم أنَّ أحدًا في هذا البلد كان أولى 

بوصف الكاتب من المرحوم جرجي زيدانء فوا رحمتاه له» ووأسفا عليه! 
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احترام المرأة 


نعم إِنَّ الرجال قوامون على النساء كما يقول الله تعالى في كتابه العزيزء ولكن المرأة عماد 
الرجلء وملاك أمره. وسر حياته. من صرخة الوضع إلى أنَّة النزع. 

لا يستطيع الأب أن يحمل بين جانحتيه لطفله الصغير عواطف الأم؛ فهي التي 
تحوطه بعنايتها ورعايتهاء وتبسط عليه جناح رحمتها ورأفتهاء وتسكب قلبها في قلبه 
حتى يستحيلا إلى قلب واحدٍ يخفق خفوقًا واحدًا ويشعر بشعور واحدء وهي التي تسهر 
عليه ليلهاء وتكلؤه نهارهاء وتحتمل جميع آلام ‏ الحياة وأرزائها في سبيله» غير شاكية 
ولا متبرمة» بل تزداد شغقًا بهء وإيثارًا له, ويا بحياته. يمقدار ما تبذل من الجهود 
في سبيل تربيته, ولو شكت أن أقول لقلت: إن سر الحياة الإنسانية وينبوع وجودهاء 
وكوكبها الأعلى الذي تبعث منه جميع أشعتهاء » ينحصر في كلمة واحدة: «قلب الأم». 

لا يستطيع الرجل أن ن يكون رجلا حتى يجد إلى جانبه زوجةٌ تبعث في نفسه روح 
الشجاعة والهمة. وتغرس في قلبه كبرياء التبعة وعظمتها. وحسب المرء أن يعلم أنه سيدٌء 
وأنَّ له رعية كبيرةً أو صغيرةً تضع ثقتها فيه وتستظل بظل حمايته ورعايته». وتعتمد 
في شئون حياتها عليه. حتى يشعر بحاجته إلى استكمال جميع صفات السيد ومزاياه في 
نفسه. فلا يزال يعالج ذلك من نفسه ويأخذها به أخذًا حتى يتم له ما يريد. وما نصح 
الرجلَ بالجد في عملهء والاستقامة في شئكون حياته. وسلوك الجادة في سيره ولا هداه 
إلى التدبير ومزاياه» والاقتصاد وفوائده» والسعي وثمراته» ولا دفع به في طريق المغامرة 
والمقاظرة: والذاب والمكاتوه يكن دمغ الويعة النيلة نويذها الضارعة المسصوطة: 

ولا يستطيع الشيخ الفاني أن يجد في أخريات أيامه في قلب ولده الفتى من الحنان 
والعطف والحب والإيثار ما يجد في قلب ابنته الفتاة؛ فهي التي تمنحه يدها عكادًا 
لشيخوخته؛ وقلبها مستودهًا لأسراره وهواجس نفسهء وهي التي تسهر بجانب سرير 


النظرات 


مرضه ليلها كله تتسمع أنفاسهء وتصغي إلى أناته» وتحرص الحرص كله على أن تفهم 
من حركات يديه ونظرات عينيه حاجاته وأغراضه. فإذا نزل به قضاء الله كانت هى 
من دون ورثته جميعًا الوارثة الوحيدة التي تعد موته نكبة عظيمة: لا يهونها عليها 
ولا يخفف من لوعتها في نفسها أنه قد ترك من بعده ميراكًا عظيمًا. وكثيرًا ما سمع 
السامعون في بيت الميت قبل أن يجف تراب قبره أصوات أولاده يتجادلون» ويشتجرون 
في الساعة التى يجتمع فيها بناته ونساؤه في حجراتهن نائحات باكيات. 

وجملةالقول أنَّالحياة رات وأحراق: أما'مسراكها فكحن ,مديدوة بها لثمرأة؛ 
لأنها مصدرها وينبوعها الذي تتدفق منه. وأما أحزانها فالمرأة هي التي تتولى تحويلها 
إلى مسراتء أى ترويحها عن نفوس أصحابها على الأقل؛ فكأننا مدينون للمرأة بحياتنا 
كي 2 
وأستطيع أن أقول - وأنا على ثقة مما أقول: إِنّ الأطفال الذين استطاعوا في هذا 
العالم أن يعيشوا سعداء معنيًًا بهم وبتربيتهم وتخريجهم على أيدي أمهاتهم بعد موت 
آبائهم. أضعاف الذين نالوا هذا الحظ على أيدي آبائهم بعد فقد أمهاتهم» وللرحمة 
الأموية الفضل العظيم في ذلك. 

فليت شعري هل شكرنا للمرأة تلك النعمة التى أسدتها إلينا وجازيناها بها خيرًا؟ 
لا لا؛ لأننا إن منحناها شيئًا من عواطف قلوينا وخوالج نفوسناء فإننا لا نمنحها أكثر من 
عواطف الحب والودء ونضن عليها كل الضن بعاطفة الاحترام والإجلال» وهي إلى نهلة 
واحدة من نهلات الإجلال والإعظام أحوج منها إلى شؤيوب متدفق من الحب والغرام. 

قد نحنى عليها ونرحمهاء ولكنها رحمة السيد بالعبد لا رحمة الصديق بالصديق. 
وقد نصفها بالعفة والطهارة. ومعنى ذلك عندنا أنها عفة الخدر والخباءء لا عفة النفس 
والضمير. وقد نهتم بتعليمها وتخريجها ولكن لا باعتبار أنها إنسان كامل لها الحق 
في الوصول إلى ذروة الإنسانية التي تريدهاء والتمتع بجميع صفاتها وخصائصها؛ بل 
لنعهد إليها بوظيفة المربية أى الخادم أى الممرضة: أى لنتخذ منها ملهاةٌ لأنفسناء ونديمًا 
لسمرناء ومؤنسًا لوحشتنا؛ أي إننا ننظر إليها بالعين التي ننظر بها إلى حيواناتنا المنزلية 
المستأنسة, لا نسدي إليها من النعم ولا نخلع عليها من الحلل إلا ما ينعكس منظره على 
مرآة نفوسنا فيملؤها غبطةٌ وسرورًا. 

إنها لا تريد شيئًا من ذلكء إنها لا تريد أن تكون سُرٌيَّة الرجل ولا حظيته, ولا أداة 
لهوه ولعبهء بل صديقته وشريكة حياته. 


الريك 


احترام المرأة 


إنها تفهم معنى الحياة كما يفهمها الرجل» فيجب أن يكون حظها منها مثل حظه. 

إنها لم تخلق من أجل الرجلء بل من أجل نفسهاء فيجب أن يحترمها الرجل لذاتها 
لا لنفسه. 

يجب أن ينفس عنها قليلًا من ضائقة سجنها لتفهم أن لها كيانًا مستقلًاء وحياةً 
ذاتية» وأنها مسئولة عن ذنويها وآثامها أمام نفسها وضميرهاء لا أمام الرجل. 

يجب أن تعيش في جو الحرية الفسيح» وتستروح رائحته الأريجة» ليستيقظ 
ضميرها الذي أخمده السجن والاعتقال من رقدته» ويتولى بنفسه محاسبتها على جميع 
أعمالها ومراقبة حركاتها وسكناتهاء فهى أعظم سلطانًا وأقوى يدا من جميع الوازعين 
والمسيطرين. 

يجب أن نحترمها لتتعود احترام نفسهاء ومن احترم نفسه كان أبعد الناس عن 
الزلات والسقطات. 

لا يمكن أن تكون العبودية مصدرًا للفضيلة» ولا مدرسة لتربية النفوس على الأخلاق 
الفاضلة والصفات الكريمة» إلا إذا صح أن يكون الظلام مصدرًا للنورء والموت علةٌ 
للحياة» والعدم سلما إلى الوجود. 

كما لا أريد أن تتخلّع المرأة وتستهترء وتهيم على وجهها في مجتمعات الرجال 
وأنديتهم» وتمزق حجاب الصيانة والعفة المسبل عليهاء كذلك لا أحب أن تكون جارية 
مستعبدةً للرجلء يملك عليها كل مادة من مواد حياتهاء ويأخذ عليها كل طريق حتى 
طريق النظر والتفكير. 

وبعدء فإما أن تكون المرأة مساويةٌ للرجل في عقله وإدراكه أو أقل منه. فإن كانت 
الأولى فليعاشرها معاشرة الصديق للصديق والنظير للنظيرء وإن كانت الأخرى فليكن 
شأنه معها شأن المعلم مع تلميذه والوالد مع ولده؛ أي إنه يعلمها ويدربهاء ويأخذ بيدها 
حتى يرفعها إلى مستواه الذي هو فيهء ليستطيع أن يجد منها الصديق الوفيء والعشير 
الكريم. والمعلم لا يستعبد تلميذه ولا يستذلهء والأب لا يحتقر ابنه ولا يزدريه. 


وحريك 


الانتقام 


١ 


قضى المسيو «كابريني» برهةً طويلة من أيام حياته سعيدًا مغتبطًا بزوجة جميلة وثروة 
صالحة وخلق طيب شريف يحببه إلى الناس جميعًا. ثم نكبه الدهر نكبةٌ عظيمة ذهبت 
بماله ويزوجته, فبكاهما ما شاء الله أن يفعلء ثم بِلى حزنه كما تبّى جميع الأحزان في 
قلوب الناسء ولم يجد بدا من أن يعيش لابنته «إيلين» ليتولى تربيتها وإسعادها. 
فالتحق بمصرفٍ من المصارف المالية بمرتب قليل» ثم لم يزل يجد ويجتهد في 
خدمة العمل الذي وكل إليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيلًا لذلك المصرف. فكان 
يعمل فيه سحابة نهاره ثم يعود ليلا إلى منزله فيرى ابنته منهوكة مضعضعة لكثرة ما 
كانت تبذل من الجهد في خدمة المنزل ومناظرة شئونه. فرأى أن يتزوج ليخفف عنها 
بعض متاعبها وآلامهاء ففعل. وكان سيئ الحظ في اختيارهء فتزوج من امرأة فاسدة 
خليعة, لا همَّ لها في حياتها سوى ترفيه عيشهاء وتدليل نفسهاء والتقلب بين أعطاف 
شهواتها ولذائذها. فلم ينتفع منها بشيء»: بل زادت همومه وآلامه وأثقال عيشه. ولكن 
ماذا يعمل وقد وضعت السلسة في عنقه وانتهى الأمرء وأصبحت ابنته - بعد أن كانت 
سيدة بيتها وأميرة نفسها - أسيرةً في يد امرأة قاسية داهية» تسومها أنواع الخسف 
وألوان العذاب. فكانت تحتمل ذلك كله بصبر وجلدء وكانت تكتمه أباها كتمانًا شديدًا 


النظرات 


ضنًا براحته وسكونه. بل كانت تكتم عنه علائق زوجته وصلاتها بمعارفها وأصدقائها. 
رحمةٌ به وإشفاقًا عليه. 

وكثيرًا ما كان يعود إلى منزله في بعض لياليه حاملًا بعض دفاتر المصرف في يده 
ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن إتمامه هناك. فيجلس إلى مكتبه ساهرًا ليله؛ 
مكبًا على عمله؛ ذائدًا النوم عن عينيه حتى يغلبه على أمره؛ فينام في مكانه والقلم معلق 
بين أصابعه في الساعة التي تكون فيها زوجته بين جمع من أصدقائها وعشرائتها في 
ميقن لفت أن الهاناف رائضة لاهيةٌ. عابثةٌ بجميع الفضاتئل الإنسانية. فإذا استيقظت 
ابنته أثناء الليل ورأته على هذه الحالة مشت إليه برفق وهدوء؛ وجلست على كرسي أمامه. 
واجتذبت إليها الدفتر الذي بين يديه وأتمت فيه العمل من حيث قطعه. ثم توقظه بعد 
ذلك لينام في فراشه. فيشكر لها يدها ومعونتهاء ثم يسألها سؤال الممتعض المتمرمر: ألم 
تعد فلانة حتى الآن؟ فتجيبه أن لاء فيذهب إلى سريره حاملًا بين جنبيه من الهم والألم 
ما الله به عليم. 

وجملة القول أنَّ الرجل كان شقيًًا منحوسًاء يسير من شئون حياته في ظلمة داجية 
لا ينتهي بصره فيها إلى مدّىء ولا يرى في سمائها نجمًا يتنوره إلا ذلك النجم الضئيل 
الذي كان يلمع من حين إلى حين في جبين ابنته الراحمة الشفوقة» فيتنفس أمامه تنفس 
الراحة» ويأذن لفمه أن يبتسم في ضوته ابتسامة الغبطة والسرور. 

فإنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف إذ دعاه إليه مديره وأعطاه ورقة 
مالية» قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينة. ويسجلها في دفاتر المصرف. فتناولها 
منه وعاد بها إلى غرفته. ووضعها على مكتبه؛ وتناول الدفتر ليقيدهاء فما أمسك القلم 
بيده حتى دخل عليه بواب المصرف وقال له: إِنَّ فتاةً من هيتتها كيت وكيت واقفة 
بالباب تسأل عنك, وهى تكتم اسمهاء وتأبى الدخول إلى هنا. فاضطرب اضطرابًا شديدًاء 
ومر بخاطره أنها ابنته» وأنَّ حادئًا عظيمًا حدث بالمنزل دعاها إلى الحضور إليه في 
المصرف وما حضرت إليه قبل اليوم. فترك كل شيء في مكانه وخرج مسرعًا ليراهاء فإذا 
هي بعينها واقفة بجانب الجدار وقفة الحياء والخجل؛ وإذا بيدها كتاب تحمله إليه من 
ووحتةء فاختظفة متها وقرآه: فإذا هن حقول له"فيه: إنها تريد أن يرسل إليها في هذه 
الساعة أربعة آلاف فرنك لتبتاع بها حليةٌ جميلةٌ رأتها في بعض المخازنء وإنها إن فاتها 
أن تبتاعها اليوم فريما لا تجدها غدًا. فانفرجت شفتاه عن ابتسامة الغيظ والألم: وأخذ 
ابنته ناحية وقال لها: بلغيها أنني لا أملك هذا المبلغ اليوم ولا غدّاء ولا أستطيع ذلك 
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العام كله. ثم ألقى عليها نظرة العاتب لحضورها إليه في المصرفء وكان لا يحب ذلك 
منهاء فأطرقت برأسهاء ولم تقل شيئًا؛ لأنها لا تستطيع أن تقول له: إن زوجته هي التي 
أرغمتها على ذلك فتزيد همومه هما جديدًاء ثم عادت أدراجها. 0 

وكان بين عمال المصرف عامل سيئ الأخلاق. فاسد النفس والضميرء ما زال مذ 
دخل هذا المكان يرصد الغفلة من مديره أو وكيله» علّه يتوصل إلى اختلاس شيءٍ من 
المال. فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي خرج فيها لمقابلة ابنته ليقدم إليه بعض 
الأوراق فلم يجده؛ ولمح الورقة المالية التي تركها على المكتبء فحدثته نفسه باختلاسهاء 
فدار بنظره هاهنا وهاهنا ثم انقض عليها ووضعها في جيبه» وخرج متسللًا لم يشعر 
أحدٌ بدخوله ولا بخروجه؛ وما هي إلا لحظة حتى عاد المسيى «كابريني» وفي يده الكتاب 
الذي أرسلته إليه زوجته فمزقه وألقى به في السلة, ثم ألقى نظره على المكتب فلم يِرّ 
الورقة المالية حيث تركهاء فذعر ذعرًا شديدًاء وأخذ يفتش عنها في كل مكان فلم يجدهاء 
اهف سوته ونسسه:#وأحة يشأل العمال والكدم طمخ ذكل غرففة و تغيانه فلم يعترف له 
بذلك أحد. فظل يصرخ صرخاتٍ عظيمةٌ تقيم الملصرف وتقعده, فسمع المدير الضوضاء: 
فحضر ليرى ماذا حدثء فأقضى إليه الرجل بالقصة كما هي لم يكتمه منها شينًاء إلا 
أنه لم يشأ أن يخبره بموضوع الرسالة التي باك يها ايقته كيدا يا ميراي الشيكة أن 
يعلمها أحدٌ غيره. فارتاب به الرجل» وما كان يعتد عليه بسيئة قبل اليوم» ولا يعرف له 
ماشه مرييًاء ولكنه كان يعلم أنه فقير مقل» فظن نه الظكون: 

وقديمًا كان الفقر ينبوع التهم: ومثار الشكوك والريب» وتركه مكانه وخرج إلى 
العمال والخدم يحادكهم في هذه الشأن عله يصّل إلى مغزفة الحقيقة فأخبره البواب أنَّ 
الفتاة التي حضرت إليه كانت تحمل في يدها كتابًاه وأنه أخذها جانبًا وأسرّ ىّ إليها حديفًا 
لم يسمع منه شِينَاء فازداد شكه وارتيابه» وعاد إليه فوحجده واقفًا في مكانه مذهولًا يقلب 
كفيه. فلم يقل له شيئّاء وأخذ يدور بعينيه في أنحاء الغرفة ويقلب بيده الأوراق علَّه يعثر 
بذلك الكتاب الذي أخبره به البواب فلم يجدهء فألقى نظره على السلة فرأى تلك المزق 
الصغيرة فجمعها فإذا هي الكتاب الذي يريده. فقرأه ثم ألقى على الرجل نظرةً شزراء 
وقال له: إني أتهمك يا مسيو كابريني بأنك اختلست تلك الورقة وأرسلتها إلى زوجتك 
مع ابنتك لتبتاع بها الحلية الجميلة التي أعجبتهاء فدهش الرجل دهشةٌ عظيمةٌ وورد 
عليدبها شاركلية راحة هليه انقارسه سنوت لظ ويعد لأي ما استطاع أن يقول له: 
نك إنها ارسطه إل هذا الكتاب ولعرني: لم :أجل ود د ولد أمسل اليا تيتاء عونق 
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ردًّا فبيمًا؛ لأنني رجل فقير لا أملك هذا المقدارء ولأننى رجل شريف لا أختلسه. فلم 
يحفل المسيى «لورين» بدفاعه ولم يرث لضراعته واسترحامه؛ ولم يلبث أن رفع أمره إلى 
القضاء. فما أتى آخر النهار حتى كان الرجل في السجنء وكانت ابنته المسكينة في حال 
من الهم والحزن تستثير الأشجان» وتستذرف العبرات. أما زوجته فلم يكن يهمها في تلك 
الساعة شيء سوى السعي للحصول على ثمن الحلية الجميلة من طريق غير هذا الطريق. 

لم ينفع الرجل دفاعه عن نفسهه ولا دفاع ابنته عنه. ولا شهادة الذين شهدوا بشرفه 
واستقامته من جيرانه وأصدقائه؛ لأن القضاة لا يستطيعون أن يصدقوا أنَّ رجلا عظيمًا 
سريًا مثل المسيى «لورين» صاحب المصرف المشهور يكذب أو يلفقء أى يخطئ في فراسته 
وتقديوة: وآن رجكة فقوا عمقل مل السيق عابريي يفف .عن مكلاسن امال الذذئ 
يقع تحت يده متى وجد السبيل إلى ذلك. وكثيرًا ما 59 أمثال هذه الأقيسة الفاسدة 
والنظرات الطائشة الحمقاء الأبرياء والأشراف إلى أعماق السجونء. وقضت عليهم وعلى 
أهليهم القضاء الأخيرء كما قضت على هذا الرجل المسكين اليوم. فإن قاضي التحقيق لم 
يلبث أن سمع شهادة خصمه عليه وعرف قصة الكتاب الذي أرسلته إليه زوجته حتى 
اقتنع بإجرامه وأحاله إلى محكمة الجنايات. 

فاستطير عقل «إيلين» وجنَّ جنونها فلم تجد بدَّا من أن تذهب إلى المسيى لورين 
لتستعطفه لأبيهاء وتضرع إليه أن يساعدها على خلاصه.ء فذهبت إليه في منزله فاستأذنت 
عليه فأذن لها فدخلت. فدهش دهشة عظيمة حين رأى أمامه فتاةً جميلةٌ بارعة» بل آية 
من آيات الحسن لدان 0 عو اوها ا البالقماة عار ا متك تم . وقد يكون 
الضعف والفتور عند بعض الناس حلية من حلي الجمالء فافتتن بها حين رآهاء إلا أنه 
أخطأ في الحكم عليها كما أخطأ من قبل في الحكم على أبيهاء فظن أنه يستطيع أن 
يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتهاء فأخذ يحدثها في الشأن الذي جاءت من أجله. ثم 
ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى لم تفهم غرضه منها إلا بعد حين؛ لأنها لم تألف 
سماع مثلها قبل اليوم» فأخذ وجهها يَرْيَدٌ شيفًا فشيئَّاء ثم انتفضت انتفاضة الليث في 
غيلهء وألقت عليه نظرةً هائلة لو ألقتها على رجل غيره لَصٌّعِقّ في مكانه. ولكنه كان رجلا 
وقاحًا متبلدًا فلم يحفل بنظرتهاء وتقدم نحوها وحاول أن يغلبها على أمرهاء فدافعت 
عن نفسها دفاكًا شديدًا حتى عجزتء فأرادت الفرار من بين يديه فاعترض طريقهاء 
فدارت بنظرها في أنحاء الغرفة تتلمس سبيلًا إلى الخلاصء فوقع نظرها على مسدس 
كان فوق مائدته. فاختطفته لتهدده به. فانطلقت منه رصاصة خطأ فأصابته في ذراعه. 
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فصرخ صرخةً عظيمة: وما هي إلا لحظات قلائل حتى قبض عليهاء وسيقت إلى السجن 
فيح أنه كلت كل المزو الوريةة فتمكالة لعماله أنه سافن هافن قرنة بوالدكنا 
فلم يحفل بها؛ فأخرجت مسدسًا كانت تخفيه في طي ردائهاء وأطلقته عليه لتقتله» فلم 
تصبه إلا في ذراعه. 

وقد كان في استطاعه المسيو لورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفها حق المعرفة 
فلم يفعل ولو فعل لما ضره ذلك شيئًا وما هي إلا أيام قلائل حتى حكمت عليها محكمة 
الجنايات بالسجن خمس سنينء وكانت قد حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين. 


إن 


دخلت «إيلين» سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لها ووضعت في غرفة واحدة مع 
امرأة عجوز ساقطة,» قضت دزا خظلييا من حياتها في هذا المكان المظلم القاتم, حتى 
ألفته وجمدت نفسها عليهء فلم تعد تحفل بشيء في هذا العالم» ولا تفكر إلا في الساعة 
التى يُقدّم فيها إليها الطعام فتلتهمه التهامًاء وهى تضحك وتتغنى كأنما هى سعيدة 
هانثة: وكأنها أبعد الناس عن الهموم والكمزان: 'فذفرت [يلقن حين رأنها فهر شديداء 
وتسللت إلى زاوية من زوايا الغرفة فقبعت فيهاء واستسلمت لهمومها وأحزانهاء ولم 
تدع قطرة من الدموع في عينها إلا ذرفتهاء وأبت أن تتناول الطعام الذي قدمه إليها 
السجانء فوضعه بين يديها وتركها وشأنها. فبكت ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ بعض 
ما بهاء فعمدت إلى كتاب صغير من كتب الأخلاق كانت لا تزال تحمله في جيبها ما 
تفارقه. فأخرجته وأخذت تتلهى بتقليب صفحاته؛ فكان أول ما وقع نظرها عليه من 
كلماته هذه الكلمة «العفى أشد أنواع الانتقام.» فانتفضت عند قراءتها انتفاضًا شديدًاء 
وعلق نظرها بها ما ينتقل عنهاء وأخذت تراجع الحوادث التي مرت بها وتستعرضها 
واحدةً بعد أخرىء وتفكر في المظالم التى نالتها ونالت أباهاء وما اقترفا ذنيّاء ولا جنيا 
عن أحل تحدى. أوردكهما هذا امور من" القنقاك: اتمتجرك. يدثيب "الى في نففتها للمرة 
الأولى في حياتهاء وظلت تقول في نفسها: إِنَّ الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكلمات 
إنما كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصرء وبين ناس غير هؤلاء الناس» ولى أنهم 
عاشوا بيننا لكان لهم في العالم وأهليه رأيّ غير هذا الرأي» ولما اجترءوا على المجازفة 
بتدوين هذه الأفكار في كتبهم؛ لأن العفو لا يكون انتقامًا إلا من أصحاب الضمائر الطيبة 
الطاهرة التي يقلقها الذنب ويخجلها العفى والتي تصدر عنها سيئاتها زلاتِ وهفوات» 
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أما الضمائر القاسية المتحجرة التى لا تعبأ بشيء» ولا تخجل من شيءء فلا يزيدها العفو 
والصتفع إلا تفرد وطفيان .7 ْ ْ 

وإنها لذاهبة هذه المذاهب الغريبة في تصوراتها وخيالاتها إن دنت منها جارتها 
العجوز تختلس الخطى اختلاسًا حتى وقفت وراءها ونظرت في الصفحة التي تنظر فيهاء 
فوقع نظرها على تلك الكلمة التي تنعم النظر فيهاء فقهقهت ضاحكة بصوت عالٍ غريب» 
فازتعذك «ايلك» والففتت ؤراءها ضارخة: ماذا تريدين يا سيوك ؟ قالت لا عفان يا 
ينيك ول تراعى» فها أنا متحذوحة كما لفت وكما:يظن سسكان هذه الدان» ولكتى رأيتك 
مستغرقةٌ في هذا الكتاب لا ترفعين نظرك عنه فجئت لأقول لك: دعي الكتب وشأنها لا 
تحفلي بهاء ولا تعولي علي شيءٍ فيهاء فإن أصحابها الذين وضعوها غرياء عن هذا العالم 
لا يفهمون من شتونه شينًا إلا كما نفهم نحن من شئون عالم الجن أى سكان المريخ 
بل هم قوم معتوهون ممرورونء قضوا أيام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة المظلمة التي 
لاكوحد فيه تاقذة :واحية تشرف غلل العالع وما فيه فملوا وسكمواة وأراذوا أن يروحوا 
عن أنفسهم ويتلهوا بما يسري عنهم مللهم وسآمتهمء فأخذوا يدونون هذه المبادئ التي 
انتزعوها من جوانب أدمغتهم لا من طبيعة المجتمع الذي يحيط بهمء ويقررون الآراء 
التي يستحسنونها ويعجبون بهاء لا التي تتفق مع طبيعة الكون وخصائصه.؛ فهم 
ينصحون المجرم أن يقلع عن إجرامه. ثم يخيل إليهم أنه قد أقلع ونزع؛ فيطلبون إلى 
من أجرم إليه أن يعفى عنهء قاين له: «إنَّ العفى أشد أنواع الانتقام.» كأن الفضيلة 
عندهم هي الحالة الأساسية للنفوسء وكأن الإجرام عرض من أعراضها الطارئة عليهاء 
لايد آم كيب عليه نسمة ع تسسات القطة والمتان ينهي يله كنا الشف 
عقولهم؛ وما أقصر أنظارهم؛ وما أبعدهم عن فهم حقائق الحياة وطبائع النفوس! دعي 
الكتب يا بنيتي لا تنظري فيهاء وانزعي عنك همومك وأحزانك: وكلي الطعام الذي يقدم 
إليك هانتةٌ مغتبطةٌ لا تلوين على شيءٍ مما وراءكء فسيأتي قريبًا أو بعيدًا ذلك اليوم 
الذي يفتح لك فيه هذا الباب الموصد دونك؛ فتخرجين إلى الانتقام من الرجل الذي أساء 
إليك وساقك إلى هذا المكان» وتنالين منه فوق ما نال منك» كما سأفعل أنا يوم خروجي 
بالرجل الذي ساءني وأفسد علي حياتي» فليس العفى أشد أنواع الانتقام كما يقولون؛ بل 
الانتقام أعظم ملاذّ الحياة. 

فهدأت نفس («إيلين» قليلًاء واستطاعت أن تتناول شينًا من الطعام الذي قدم إليهاء 
إلا أنها كانت إذا جاء الليل رأت أباها في منامها يقاسي أنواع العذاب وصنوف الآلام في 


ترك 


الانتقام 


سجنهء فتصبح باكية نادبةٌء لا يهون عليها آلامها بعض التهوين إلا ثرثرة تلك العجوز 
وهذيانها. حتى نامت ذات ليلة فرأته مينًا على سرير من أسرة مستشفى السجنء تحيط 
بجثته شمعتان مضيتتان» فاستيقظت فزعةٌ مذعورةً تبكي وتنتحبء وما هي إلا هنيهة 
حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجنء فذهبت إليه؛ فأبلغها أن أباها 
توفي الليلة في المستشفىء فصعقت صعقةًٌ كادت تذهب بنفسهاء ثم استفاقت فإذا هى في 
غرفة سجنها. فإذا هي أشد عباد الله بؤْساء وأعظمهم شقاء. ١‏ 


. 


قضت «إيلين» سنواتها الخمس في سجنها ثم خرجت فمشت معها رفيقتها العجوز 
تشيعها إلى الباب وتقول لها: لا تنسي يا بنيتي أن تنتقمي من عدوك الذي أساء إليك 
وتنكلي به تنكيلًا عظيمّاء وسأتبعك على الأثر عما قريب لأنتقم من عدوي مثلك؛ وهل 
لمثلي ومثلك في هذه الحياة الشقية البائسة عزاءٌ غير عزاء الانتقام؟ 

فودعتها وانصرفتء لا تعلم أين تذهبء ولا أي طريق تسلكء بل لا تعلم أين تجد 
قوت يومهاء أى المضجع الذي تأوي إليه سواد ليلتهاء فقد انقطعت صلتها بالعالم كله 
بعد موت أبويهاء وطبع على جبينها «المجرمة» التي خرجت به من سجنها. 

ولغددز ل شائرة عدة نما عاره يكت شغوكة والددي والتصي وأحسة بالجوء وده 
بأحشائهاء فحدثتها نفسها بالانتحار فرارًا من الألم» وزهدًا في الحياة وظلت تترجح 
ساعة بين الآنس بهذا الخاطر والنفور منه حتى غلبها على أمرهاء فأخذت طريقها إلى 
النهرء وكانت الليلة داجيةٌ مكفهرة» تلمع بروقهاء وتهطل غيومهاء وتدمدم رعودهاء 
وتعصف رياحهاء فاستمرت أدراجها حتى إذا لم يبقّ بينها وبين النهر إلا بضع خطوات 
سمعت قعقعة مركبة مقبلة نحوها من بعدٍ يمزق نور مصباحيها المشتعلين أحشاء 
الظلماتء فتريثت هنيهة في مكانها حتى مرت المركبة بها فإذا المسيى «لورين» جالسًا بين 
بضع فتيات خليعاتٍ يعابثهن ويداعبهنء ويقهقه قهقهةٌ عالية ترن في أجواز الفضاء. 
فاختبأت وراء بعض الأشجار حتى مرء ثم برزت من مخبثها تحدث نفسها وتقول: ها 
هو ذا المجرم سعيدٌ في حياته. مغتبط بحظه. يتقلب في أعطاف العيش الناعم لا ينخص 
عليه عيشه منغصٌّء ولا يكدر حياته مكدرء وهأنذا البريتة الطاهرة التي لم ألوث يدي 
في حياتي بجريمة» ولم أقترف بيني وبين ضميري إثمّاء أهيم في هذا الوادي الفسيح على 
وجهيء لا أعرف لي ملجأء ولا مأوّىء ولا أعرف سبيلًا للعيش ولا مذهيّاه ولى عرفت لما 


ممه 


النظرات 


استطعت أن أنتفع بمعرفتي؛ لأننى عند الناس مجرمة قاتلة, ومن ذا الذي يأمن على 
نفسه أن يتصل بالقتلة المجرمين أو يعطف على بأسائهم وضرائهم؟ 

لا لاء لا بدّ أن أعيشء ولا أبد أن أنتقم: وما دامت الشرائع الإلهية والقوانين الوضعية 
قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس فلينتصف الناس بأنفسهم لأنفسهم. 

وانحدرت من طريق النهر إلى طريق المدينة» وقد ودعت في تلك اللحظة جميع 
خواطر الخير التي ملآت فضاء نفسها طول حياتهاء وخلعت ذلك الثوب الجميل المتلألئ 
الذي لبسته مذ برزت إلى الوجود حتى اليوم - ثوب الشرف والكرامة والطهارة والأدب 
- واستحالت نفسها الطاهرة الكريمة إلى نفس أخرى غيرها لا صلة لها بهاء ' فلم ينحدر 
برقع الظلام عن وجه الصباح حتى رآها الناس مع أحد العمال المريبين هادثةٌ ساكنة, 
باسمة متطلقة, لم يبقّ في وجهها من دم الحياء إلا قطرات؛ قد أخذ لونها يستحيل شينًا 
فشيئًا إلى لون البياض لتلحق بأخواتها. 
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وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك الهوة التى حفرها المجتمع الإنسانى 
لأمثالها من الفتيات البائسات» فظلت تنتقل من يد إلى يده ومن مضجع إلى تضنضة» 
وكأن الحظ الذي فارقها وتجهم لها في حياة الطهارة والعفة أقبل عليها بوجهه الباسم 
المتهلل في حياة السقوط والفسادء فما هي إلا أيام قلائل حتى طلعت في سماء باريس 
نجمًا ساطعًا متلألنًا تنير كل أفق تشرق فيهء وتعطر كل أرض تخطر بأرجائهاء وتعبث 
بألباب الرجال عبث النسائم بأوراق الأشجار. 

فإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض ال ملاعب التمثيلية في جمع 
من أصدقائها المفتتنين بهاء إن وقع نظرها على خصمها المسيى «لورين» جالسًا في 
المقصورة المقابلة لها مع إحدى خليلاته» فانتفضت حين رأته. وثارت في نفسها ثائرة 
الغيظ والحنق» وظلت تردد النظر في وجهه طويلًاء فلمحها وهي تنظر إليهء فأعجبه 
منظرها البارع الجميلء إلا أنه لم يعرفهاء فقد تغير كل شيء فيها حتى ملامحها 
وشمائلها. فما انتهى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعًا وذهب يرود 
حول مقصورتها حتى التقى بأحد أصدقائه في دهليز المقاصير فسأله عنهاء فأخبره أنها 
السيدة «لوسي» المارسيلية الحسناء. أجمل فتاة وفدت إلى باريس في هذا العام. فتوسل 
إليه أن يقدمه إليها ففعل» فأحسنت ملتقاه. وقد أضمرت له في نفسها شر ما يضمر 


اريك 


الانتقام 


عدوٌ لعدوه؛ وأقبلت عليه تحدثه وتتلطف به وتمد له الحبالة التي اعتادت أن تمدها كل 
يوم لأمثاله» فما لبثت أن وقعت من نفسهء وملكت عليه جميع مشاعره؛ ثم رفع الستار 
فاستأذنها إلى مقصورته؛ وقد حلت من قلبه محلا لم يحله أحدّ قبلها. 

وفي صباح اليوم الثاني أرسل إليها مع بعض رسله باقةٌ جميلة من الزهر قد دس 
بين أوراقها عقدًا بديعًا من اللؤلقٌ الثمين, فابتهجت به حين رأته, لا لأنها في حاجة إلى 
العقود والدمالج؛ بل لأنها علمت أنها قد وضعت يدها على الزمام الذي تقوده به إلى 
الهلاك. ثم زارها على الآثر وخر جاثيًا تحت قدميها مقدمًا لها قلبه وحياته. وكل ما 
تملك يده؛ أي إنه جثا تحت قدمي تلك الفتاة البائسة المسكينة التى جثت تحت قدميه 
منذ سنواتٍ تسأله أن يساعدها على فكاك أبيها من سجنه وتضرع إليه أن يغفر له ذنبه 
إليه» إن كان يعتقد أنه مذنبء فلم يفعلء ولو أنه فعل لابتاع بثمن قليلٍ لا يوازي ربع 
ثمن العقد الذي قدمه الآن إليها قلبًا طاهرًا نقيًّاء لم تلوثه الذنوب والآثام» ولم تعبث به 
الأمواء والشهوات» وعاش عيشًا طاهرًا شريقًا مع خير الزوجات وأفضلهن خلقًا وَخُلًّا. 
ولكن هكذا قدر لهؤلاء المساكين الضعفاء أن يضنوا بالنزر اليسير من أموالهم على ابتياع 
القلوب الشريفة الطاهرة» حتى إذا لوثتها الذنوب والآثام وأصبحت نهبًا مقسمًا في أيدي 
الشهوات»ء بذلوا في سبيل الوصول إليها جميع ما تملك أيديهم, حتى شرفهم وحياتهم: 
فقد ابتاع المسيى «لورين» لخليلته الجديدة قصرًا جميلًا أثثته أثانًا حسنًاء ونزل على 
حكمها في كل ما تريد وتشتهيء حتى أنفق عليها في عام واحد كل ما تملك يمينه؛ ثم 
قطن أن وستكايوواف الثافن الور عق عصيرقم تنفى وزاك الؤلق النحون وى 
بعيدًا أشرف منه على الخطر العظيم. 

ثم حدث بعد ذلك أن فتحت سوق للإحسان في باريسء وكانت «لوسي» إحدى 
القشاء اللراكى ركم فلدين الاحتيال ليق الارفان فيهاء وكان: مكار طلا سوق حمل اذ 
نازيس علل الإطلاي» فكلسة: فق حانوتها العد لهاه وقد أمسعة بيذها زهرة تدرضها 
للبيع» وتعد من يبتاعها منها أن يتناولها بفمه من فمهاء فازدحم حولها كثيرٌ من 
الأغنياء يتزايدون في ثمن تلك الزهرة» حتى برز رجل من بينهم اسمه الكونت «مارسيال» 
فعرض فيها خمسماكئة فرنكء فقالت: لا أبيعها إلا بألفء فأمسك الكونت؛ وأمسك الناس 
جميعًاء وإنهم لكذلك إذ بالمسيو «لورين» يتقدم بهدوء وسكون وفي يده ورقة بألف 
فرنك, فوضعها بين يدي لوسيء وقال لها: لا يبتاع منك زهرتك يا سيدتي أحدٌّ سوايء 
فوضعتها بين ثناياهاء فتناولها منها بفمه بأسلوب رقيق حسده عليه مزاحموه جميعًاء 


وخريك 


النظرات 


وخاصة الكونت مارسيال» فقد انصرف من موقفه هذا وهو يقول: ما رأيت في حياتي 
صاحب مصرف يذهب في حياته هذا المذهب من البذخ والإسرافء ويبعثر المال بلا حيطة 
ولا حذر كهذا الرجلء وما أحسب أن ثروته الخاصة تتسع لكل هذاء فلا بدَّ أن يكون 
لضا دنينًا يسرق ودائع الناس ويبددهاء فويل للمساهمين في مصرفه. ورحمة الله على 
أموالهم جميعًا. وكان يتكلم بصوت عالٍ يسمعه الناس جميعهم؛ وليس بين الأحاديث 
حديث أسير ولا أذيّع دا عدي السو فمشت كلماته في المجتمعات العامة والخاصة, 
فاضطرب لها المساهمون وأصحاب الودائع اضطرابًا عظيماء ووصل الخبر إلى أعضاء 
مجلس إدارة المصرفء فهالهم الأمرء وأشفقوا على سمعة مصرفهم أن تنال منها هذه 
الأراجيف فيسقط سقطة لا قيام من بعدهاء فقرروا الاجتماع في يوم معين لمراجعة 
حسايهء وتفقد أمواله. 

فلما علم ذلك المسيى «لورين» أخذ يزوّر في الصكوكء ويعبث بدفاتر الحساب. طليًا 
للخلاص من التبعة» فلم يُجِدِه ذلك شيئَاء فقد فهم مجلس الإدارة كل شيءء فلم ير بدا 
من أن يرفع الأمر إلى القضاءء ففعل. والمسيو «لورين» مستغرق في شهواته ولذاته» جاث 
ليله ونهاره تحت قدمي خليلته» لا يشعر بشيء مما يجري حوله. لولا أن أحد أصدقائه 
من الخامين وقف عل جلية الخرر قوازة في يمنوله لتخيرم يه فلع يده قذهي ]ل مذزل 
«لوسي» فوجدهء فأخبره أنَّ الأمر قد صدر بالقبض عليهء وأنه إن لم يبادر بالسفر في 
الحال فقد هلك إلى الأبد. فأشار إلى «لوسي» أن تعد له حقيبة ملابسه؛ وأن تهيئ نفسها 
للسفر معهء وهو أعظم الناس ثقة بهاء وبحبها وإخلاصهاء فتظاهرت بالإذعان لأمره 
والرثاء له ولكنها لم تلبث أن خرجت من الغرفة حتى هرعت إلى غرفة «التليفون» 
وبلغت رئيس الشرطة خبر عزمه على الهربء وأشارت عليه بإرسال من يقبض عليه في 
الحال. 

ثم أمرت الخدم بإغلاق الأبواب والوقوف في وجهه إن أراد الفرارء ثم عادت إليه؛ 
فسألها: هل أعددت كل شيء؟ فنظرت إليه نظرةً غريبةٌ لم يفهم معناهاء ثم انفجرت 
ضاحكةٌ بصوتٍ عالء فدهش وسألها ما بالهاء قالت: لا شيء سوى أنك ستبقى سجينًا 
هنا حتى يأتي رئيس الشرطة للقبض عليك ثم ألقت عليه نظرةً مخيفةٌ هائكة, فعجب 
لأمرهاء ولم يعلم أمازحة هيء أم نزل بها عارض من عوارض الجنون» ووثب من 
مكانه جسرقا وونا متها وقال لها ماذا عرض لك يا لوسي؟ فقد طلبت إليك أن تهيثي 
نفسك للسفر معيء فهل فعلت؟ لقد دنت الساعة؛ ولسنا الآن في موقف مزاح وأخاف 


فريك 


الانتقام 


أن تفاحتنا الشرطة الساعة فتفوت الفرصة. فضحكت ضحكةٌ أخرىء وقالت: قد بلغت 
رئيس الشرطة أنك عازم على السفرء وأشرت عليه أن يبادر بإرسال الجنود ليقبضوا 
عليك؛ وأمرت الخدم بإغلاق الأبواب حتى لا تتمكن من الهرب قبل حضورهم. فجن 
جنونه» وقد بدأ الريب يدب في نفسهء وإن لم يفهم لما يرى سببّه » فركض إلى الباب 
ليتحقق الأمر بنفسه. فوجده مغلقّاء فأمرها أن ن تفتحهء فأبتء فهجم علها هجمةً شديدةً 
وهى يصيح: أين المفتاح أيتها العاهرة؟ فقالت: أتريد أن تقتلني كما قتلت أبي بالأمس؟ 
فلم يفهم معنى كلمتهاء ؛ ووقف في مكانه ذاهلًا يقول لها: لم أفهم من أمرك شيًاء ماذا 
تريدين؟ ومن هو أبوك؟ قالت: هو المسيى «كابريني» - وكيل مصرفك بالأمس - الذي 
اففطتهحظلمًا وعدوا نا السرقة .زراك كمله أنه كل حرولف يسكفقة لو فلع أن كوي الماء 
يفسد مروءته ما شربه. فكانت نهاية أمره أن مات في سجنه ميتة الأشقياء البؤساء لا 
يعوده من أهله عائدٌء ولا يحتضنه إلى صدره في ساعة نزعه محتضن,. ولا يوجد بجانب 
مضجعه من يسمع منه وصيته الأخيرة. 

فاصفر وجه «لورين» وظل جسمه يرتعد ارتعادًا شديدًا وأخذ يحدق النظر في 
وجههاء ويتراجع شيئًا فشيئًاه ويقول بصوت مضطرب متقطع: إذن أنت لست . 
فقاطعته وقالت: نعم لست حبيبتك «لوسي» كما تعتقدء بل عدوتك «إيلين» التي تريد أن 
تنتقم منك لفجيعتها في أبيها وفي نفسهاء أنا إيلين التي جثت تحت قدميك منذ سبعة 
أعوام تسألك أن ترحم أباها وترحمهاء فأبيت إلا أن تساومها في عرضهاء فلما ضنت به 
عليك أردت النكاية بها فاتهمتها بتهمة القتل كذيًا وافتراءً كما صنعت بأبيها من قبلهاء 
فصدق القضاة الأغبياء دعواك. فحكموا عليها بالسجن خمس سنواتء كابدت فيها من 
صنوف العذاب وأنواع الآلام ما لا يستطيع أن يحتمله بشرٌ. ثم خرجت من سجنها 
مصفرة اليد من كل شيءء من بيتها وأهلها وكرامتها وشرفهاء وكل ما تملك يدها من 
القوت الذي تقيم به صلبها بياض يومها وسواد ليلتها. وكان لا بدَّ لها من المغامرة 
بنفسها في إحدى الهوتين: إما هوة الموت لترتاح من هموم الحياة وآلامهاء أو هوة الفساد 
لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكبهاء وأفسد عليها حياتهاء فآثرت الانتقام على الموت؛ 
لأن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت إلى نفس شريرة حاقدة لا تريد أن تسمح لعدوها 
أن يبني سعادته على أنقاض شقائهاء وأن يفلت من العقوية التي هي النتيجة الطبيعية 
للذنوب والآثام. وها هي ذي قد انتقمت لنفسهاء وروحت عنها همومها وآلامها. 

فنكس رأسه مليّا ثم رفعه وقال: إذن ما أحببتني قط يا لومي؟ قألت: نعم بل ما 
اتصلت بك إلا لأسوقك إلى هذا المصير الذي صرت إليه اليوم» أنت الآن متألم جدَّاء بل لا 


089 


النظرات 


يوجد في العالم كله ألم مثل الألم الذي يعتلج في أعماق نفسك: لأنك فقدت في يوم واحد 
شرفك وكرامتك» ومالك وحريتك؛ وموضوع حبكء ووجهة آمالك في حياتك: وهذا ما كنت 
أريده وأرجوهء وهذه هى الساعة الوحيدة التى شعرت فيها بلذة العيش وهنائه من بين 
ساعاك خا ١ ١‏ 

نمطر إليوا نظرة متكسيرة ذامعة :وقال لهاد ما كنك لكحفل بكبران: شه في الهياة 
لو أنني ربحتك يا لوسيء أما وقد أصبحت يدي صفرًا منك فلا خير في العيش من بعدك؛ 
ثم تهافت على مقعد بجانبه وانفجر باكيًا ما تهدأ دموعه, ولا يفتر نشيجه, حتى حضر 
الجند فاعتقلوه. وساقوه إلى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه؛ ولا يلتفت وراءه؛ 
وإيلين تشيعه بنظرات السرور والاغتباط حتى انقطع أثره. 


ك 


نعم إِنَّ الانتقام لذيذ جدًّا كما يقولون» ولكنه اللذة التي يعقبها الندم والأسفء وتأتي 
على أثرها الحسرات والآلام وما استطاع منتقم قط أن يزن عمله بميزان العدل والحكمة 
فتهدأ نفسه ويستريح ضميره بعد فراغه من انتقامه كما تبدأ نفس القاضي العادل بعد 
صدور حكمه بالعقوية التي يراهاء والفرق بينهما أنَّ القاضي يصدر في رأيه عن نفس 
هادكة مطمتنة, قادرة على الروية والأناة والمقارنة والمقابلة» والوزن والتقديرء والمنتقم 
يصدر في عمله عن روح هائجة محتدمة لا همَّ لها إلا أن تلتهم وتستأصلء وتأتي على 
كل ما تستطيع الإتيان عليه. فهو يقضي قضاءه لا ليعاقب المجرم على جريمته. ولا 
ليدفع عن المجتمع شروره وآثامه, بل ليجرح نفسه ويؤلهاء وينال منها أقصى ما يرى 
أنه كاف لشفاء حقده وإطفاء غلته. فيجازي على الشتم بالضربء وعلى الضرب بالقتلء 
وعلى القتل بالتشويه والتمثيل. ولا يأبى أن يأخذ البريء بذنب المجرم» والجار بذنب 
الجارء فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليه؛ والدافع له» وكل جريمة تترك في نفس 
صاحبها نصيبًا من الألم والحسرة بمقدارهاء ما من ذلك بدء ولقد صدق الذي يقول: إِنَّ 
العفو مرارة ساعة, ثم النعيم إلى الأبدء و إن الانتقام لذة ساعة؛ ثم الشقاء الدائم الذي لا 

عادت «إيلين» إلى غرفتها بعد ذهاب «لورين»» وكان الليل قد أظلهاء فجلست تراجع 
فهرس حياتها الماضية. وتقلب صفحاتها صفحةً صفحة:. فشعرت بدبيب السآمة والملل 
في نفسهاء وخيل إليها أنها ستعيش بعد اليوم عيشةً تافهة مملولة لا طعم لهاء ولا لذة 


05+ 


الانتقام 


فيها ورأت كأن سحابةٌ سوداء من شقاء الحياة ويؤسها تدنى منها شيا فشيئًاء وأخذت 
تسائل نفسها: هل أصابت فيما فعلت أم أخطأت؟ وهل سعدت بالانتقام أم شقيت؟ 
وهل كان خيرًا لها أن تلقي بنفسها في عباب الماء عندما فكرت في ذلك يوم خروجها 
من سجنهاء أم تعيش لتضحي بعرضها وكرامتها في سبيل انتقامها؟ وهل خرجت من 
المعركة التى خاضتها ظافرة تفغ الظفرء أم نالها من الخسران فيها ما يذهب ببهاء 
ذلك الاتقضاى الذى 'اتتضارت ؟ 

ولم تزل تسائل نفسها هذه الأسئلة فلا تسمع جوابًا يرضيهاء حتى مضى الليل إلا 
أقلهء فحاولت أن تأوي إلى مضجعها فلم تستطع؛ وأن تسري عن نفسها بعض همومها 
فأعجزها ما أرادت؛ فلم تنقض دولة الظلام حتى كانث قد حكمت بنفسها أنها مجرمة 
آثمةء وأنها لم تستفد من كل ما عملت سوى أنها باعت عرضها بأبخس الأثمان وأدناهاء 
وأنها لم تسئ إلى الرجل الذي أرادت الانتقام منه بقدر ما أساءت إلى نفسها فقررت 
الالتحاق بأحد المستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبها بخدمة المرضى ومواساتهم طول 
حياتهاء حتى يوافيها أجلها. 


. 


دخلت المستشفيء وأخلصت إلى الله في عملهاء فسهرت على المرضى وأحسنت مواساتهم: 
ويذلت في ذلك الجهد ما يعجز غيرها عنه. حتى أصبحت مضرب المثل في صلاحها 
وتقواهاء ورحمتها وإحسانها. 

وكانت المحكمة قد حكمت على المسيو «لورين» بالسجن عامينء: فلقى في سجنه من 
المتاعب والآلام ما لا طاقة لمثله باحتماله. فسقط مريضًا لا يحفل به أحدء ولا يواسيه 
مواس» حتى اشتد به المرضء وأشرف على الهلاكء فنقلوه إلى المستشفى الذي كانت 
تعمل فيه «إيلين» فعرفته حين رأته برغم تغير صورته؛, واستحالة حالته» فلم تستطع 
ن تملك عينيها من البكاء. وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به» وظلت على ذلك عدة 
يام وهى ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حوله. حتى استفاق في ليلة من الليالي 
فرآها واقفة بجانب سريره تمد إليه يدها بالدواءء فظل يحدق النظر في وجهها طويلا 
حتى عرفهاء فتناهض من مكانه؛ وأكب على يدها يقبلهاء ويسألها العفى عن ذنبه إليهاء 
فازداد نشيجها ويكاؤهاء وقالت له: إننى أنا التى أسأت إليك» وأنا التى أطلب منك العفى 
والصفح, وكأن حياتها الجديدة التى انتقلت إليها قد أنستها حياتها الأولى وأكاذيبها 


أ 
أ 


لحك 


النظرات 


وأباطيلهاء فلم يبق في قلبها أثرٌ للبغض والموجدة. وأصبحت سريرتها بيضاء نقيةٌ لا 
تجول فيها غير خواطر الخير والإحسان؛ ولا تنطوي إلا على حب الإنسانية وحب الله. 

وهكذا ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الأم لواحدهاء وتقوم على 
خدمته ليلها ونهارهاء ما تهدأ ولا تفترء ولكن الداء كان قد تمكن منهء فلم يغن عنه 
العلاج شينَاء وما هي إلا أيام قلائل حتى حضره الموتء فجلست بجانبه تعزيه وتواسيه؛ 
وتلقي في روعه أنَّ الله قد غفر له جميع سيئاته في حياته بما كابد فيها من العلل 
والأسقام: والهموم والآلام» وأنَّ جوار الله في دار جزائه خيرٌ له من جوار هذه الحياة 
الباطلة الفانيةء حتى أسلم روحه بين ذراعيها. 

وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة بهدوء وسكون في طريق الدير» وقد 
لبست مسوحها وسوادهاء وعلقت صليبها على صدرهاء حتى بلغتهء ففتح بين يديها بابه 
العظيم الذي لا يخرج منه داخله إلى الأبده فدخلته. وكان هذا آخر عهدها بالعالم وما 


فيه. 
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ا مخنطبة الصامتة 


لما بلغ أمير المؤمنين عبد الله بن الزبير نعي أخيه مصعب بن الزبير أمير العراق» صعد 
المنبر فجلس عليهء ثم سكتء فجعل لونه يحمر مرةً». ويصفر أخرىء فقال رجل من 
قريش لآخر بجانبه: ما له لا يتكلم فوالله إنه لَلْخََطيبٌ اللبيب؟! فقال له الرجل: لعله 
يريد أن يذكر مقتل سيد العرب فيشتد ذلك عليه وهى غير ملوم إن جزع. 

ووقف ليلة أمس سعد باشا زغلول في حفلة تأبين أخيه فتحي باشا زغلولء وأراد 
يقول كلمةٌ قصيرةٌ يشكر فيها القائمين بتلك الحفلة فاختنق صوته بالبكاء وأرتج عليه 
وهو الرجل الجلد الصبور الذي ما جزع في حياته قطء والخطيب المفوه الذي ما أرتج 
عليه مره في أصعب المواقف وأحرجهاء وأذهبها بالعقول والألباب» فما أشبه هذا البطل 
الباكي» بذلك البطل الجازع. 

وكذلك عظماء الرجال يضنون بدموعهم على نكبات الدهر وأرزائه أنفةٌ وإباءً» حتى 
إذا نزلت بهم كارثة من الكوارث التي لا أمر فيها إلا الله وحده لا يستحيون أن يقفوا 
بين يديه باذلين من شئونهم ما كانوا يضنون به من قبل. 

على أنَّ البكاء الذي حال بين سعد باشا ويين كلمته التى أرادهاء لم يحل بينه وبين 
أن يكون أفصح القائلين في ذلك الموقف وأنطقهم, فقد 5 الخطباء وأنشد الشعراء 
من قبله ساعتين كاملتينء فكان كل ما كان لكلماتهم من الأثر في النفوس أن كان 
السامعون يتهامسون فيما بينهم بالإعجاب بفصاحة الفصيحء أو نباهة المؤرخ أو بلاغة 
الشاعرء أو إبداع المبدع في معانيه, أى إحسان المحسن في إلقائه حتى وقف هو وأرسل 
من جفنيه تلك الدمعة الحارة فبكى الناس جميعًا لبكائه كبارًا وصغارًاء شيوخًا وشبانًاء 
وكان مشهدًا مؤثرًا لم نرّ مثله في حفلة تأبين قبل اليوم, فكان لتلك الخطبة القصيرة 


النظرات 
العنامفة التفدزة من قلن مضدوع مكلو مق الأكن فى التفوس ما الريك الكلك الفمان 
الناطقة الطوال. 1 
ليس الذي يبكي صديقا كان يأنس بحديثه؛ أو عامًا كان ينتفع بعلمه؛ أو كريمًا 
كان يستظل بظلال مروءته وكرمهء كمثل الذي يبكي شظية قد طارت من شظايا قلبه. 


2: 


اللفظ والمعنى 


لم أرَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي أولتك الذين يفرقون 
ف لكفاهين جين الفط ولعت ٠‏ ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر 
فيقولون: ما أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أنَّ معانيها ساقطة مرذولة! أو ما أبدع 
هذه القطعة لولا أنَّ أسلويها قبيح مضطرب! كأنما يخيل إليهم أنَّ اللفظ وعاءً؛ وأنَّ 
المعنى سائل من السوائل يملا ذلك الوعاء. فتارة يكون خمرًاء وتارة يكون خلاء ويكون 
حينًا صافيًا وأخرى كدرًاء والوعاء باق على صورته لا يتغير» وما علموا أنهما متحدان 
ممتزجان امتزاج الس بشعاعهاء:والخمر ينفوتها: فكما له يجوة أن تقول::ما أجمل 
الشمس وأقبح شعاعهاء ولا ما أعذب الخمرة وأمر نشوتهاء كذلك لا يجوز أن نصف 
اللفظ بالجمالء والمعنى بالقبح» أو نعكس ذلككء فليعلم الناشئ المتأدب أنه ليس للفظ 
كيان مستقلء ولا حيز خاصء فجماله جمال معناهء وقبحه قبحه. وأنَّ القطع الأدبية 
الشعرية أو النثرية التي نصف أسلويها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضهاء 
أن الذو وهموة هن الشعراء أو الكتاب أنَّ أساليبهم الغامضة الركيكة المضطربة 
تشتمل على معان شريفة عالية كاذبون في زعمهم أو واهمون. 

لا يضطرب اللفظ إلا لأن معناه مضطربٌ في نفس صاحبه؛ ولا يغمض إلا لأن معناه 
غامض في نفسه. ومحال أن يعجز الفاهم عن الإفهام,ء ولا المتأثر عن التأثير» ولا المقتنع 
عن الإقناع؛ وما البيان إلا المرآة التي ترتسم فيها صورة النفس» فحيث تكون جميلة فهو 
خسار فيح فيو فيوس أو نهريتة نين لهو أو مطلنة ذو مطل 6إذا تطعا 
أن نتصور مرآة تكذب في تمثيل الصورة الماثلة أمامهاء استطعنا أن نتصور بيانًا يختلف 
في وصفه عن وصف نفس صاحبه. 


النظرات 
يقول القائلون بمذهب التفريق بين اللفظ والمعنى عن مثل هذه القطعة: 


ولما قضينا من منّى كل حاجة ومسّح بالأركان من هو ماسح 
وشدت على حدب المهارى رحالنا ولم يعلم الغادي الذي هو رائح 
أخذنا بأطراف الأحاديث بيننا وسالت بأعناق المطى الأباطح 


إنها جميلة الأسلوبء ولكنها تافهة المعنى, لا تشتمل على أكثر من الوصف والتصويرء 
كأنهم لا يعلمون أنَّ التصوير نفسه أجمل المعاني وأبدعهاء بل هو رأس المعاني وسيدهاء 
والقابة القكره مدواء.وقه رده الاقاعن اق كامته هذه كدورة وأطنجة اليم ف عليه 
ومرتحلهمء يسمعها السامع بأذنيه وكأنه يراها بعينيه» فقد أتى بأجمل الأساليب. 
إن وصفًا قصيرًا لحركة صغيرة من حركات النفس كقول الشريف: 


وتلفتت عيني فمذ خفيت عني الطلول تلفت القلب 


لخيرٌ ألف مرة من قصيدة طويلة مملوءة بالمعاني الغريبة» والخواطر المبتكرة لا 
مكل االجقيعة مولا لدم تممه لتقن زد زالصياء "كمطتيية النكس الذي مطلعها «ابطمع فق 
الفمة اذه 0 

ويقولون أيضًا عن هذا البيت: 


أنى يكون أبا البرية آدم وأبوك والثقلان أنت محمد 


إنه قبيح اللفظ ولكنه جميل المعنى» وهم واهمون فيما يقولون» فإن ذلك المعنى 
الجميل الذي يتوهمونه ليس معنى هذا البيت» بل المعنى الذي خطر على أذهانهم وانبعث 
في أفكدتهم عند سماعه. فألصقوه به إلصاقًاء وتوهموه له توهمّاء أما البيت نفسه فلا 
معنى له مطلقًاء وهذا شأن جميع المعاني الذي يتوهمها متوهموها عند سماع بيت 
مستغلق؛ أو كلمة غامضة؛ فهي بأن تكون معاني السامعين أولى من أن تكون معاني 
القائلين. 

إذا سمعت بِينًا من الشعر فأطريكء أو أحزنكء أو أقنعكء. أو أرضاكء أو هاجك 
وأنت ساكنء أو هدأ روعك وأنت ثائرء أى ترك أي أثر من الآثار في نفسكء كما تترك 
النغمة الموسيقية أثرها في نفس سامعهاء فاعلم أنه من بيوت المعانيء وأنَّ هذا الذي تركه 


021 


اللفظ والمعنى 


في نفسك من الأثر إنما هو روحه ومعناهء وإن مررت ببيتٍِ آخر فاستغلق عليك فهمه 
وثقل عليك ظله وشعرت بجمود نفسك أمامه, وخيل إليك أنك بين يدي حثة هامدة لا 
روح فيهاء فاعلم أنه لا معنى له. ولا حياة فيه. فإن وجدت صاحبه واققًا بجانبه يحاول 
أن يؤموسن لك أن :وراء-هذه:الظلمة الحالكة المتكائفة تؤرًا 'متوهكا يكمن فق طناتها: 
فكذبه» وفرّ بنفسك وأدبك منه فرارًا لا عودة لك من بعده. 

هذا هو الميزان الذي يجب أن تزن به الكلام. ونصيحتي إليك ألا تصدق تعريقًا 
واحدًا من تلك التعريفات المتعددة المتناقضة أل يضتهها واضعوها من اللاياة لأشعارهم 
خاصة: ويزعمون أنها اوها واجعل شعور نفسك هو الميزان الذي تزن به ما 
تسمع, فكما أنك لا تعتمد على تعريفٍ من تعريفات الجمالء ولا تلجأ إلى قانون من 
قوانينه عند وقوع نظرك على وجه امرأة لمعرفة درجتها من الحسنء كذلك لا تعتمد في 
استحسان ما تستحسن من الكلام واستهجان ما تستهجن منه إلا على شعور نفسك 
وإلهام حسك 


الشعر نغمة موسيقية قبل كل شيءء ثم يأتي بعد ذلك جمال الوصفء. وحسن التصويرء» 
وتمثيل الحقيقة؛ واكتناه أسرار الكون» وتحليل مشاعر النفسء وأمثال ذلك من الأغراض 
والمقاصدء على أن تكون تلك النغمة الموسيقية أساسهاء والروح السارية فيهاء ليتحقق 
الفرق بين الشعر والفلسفة» فالفلسفة غذاء العقل برزانتها وهدوتهاء وحججها وبراهينهاء 
والشعر غذاء النفس برناته ونغماته» وأهازيجه ونيراته. 

نظم الشعراء الشعر من عصر الجاهلية الأولى إلى اليوم. فمات جميع ما نظموا 
ولم يبقّ منه إلا البيت الموسيقي الرنان الذي لو لم يغنّه مغنيه لغنى وحده. وسيموت 
شكن عدي العيدراء هذا الحصن ولايضى مهد فق المتهرن: إلة كنا يمن من ماضن فى 
الطافي: ا ّ 


/اه 


الآذاب العامة 


يتحدث كثيرٌ من الناس عن فئة من الشبان المصريين المتعلمين قد ظهروا في هذه الأيام» 
واتخذوا لأنفسهم في حياتهم العامة طريقًا غير الطريق اللائقة بهم وبكرامتهم ويمنزلة 
العلم الذي يزاولونه» فأصبحوا متبذلين في شهواتهم, مستهترين في ميولهم وأهوائهم, 
ينتهكون حرمات الأعراض ما شاءوا وشاءت لهم نزعاتهم؛ ويعبثون بها في كل مكان 
عبث الفاتك الجريء الذي لا يخاف مغبةٌ ولا يخشى عاراء وأهول ما يتحدثون به عنهم 
في هذا الشأن أنهم يغررون الطالبات الصغيرات اللواتي لا يزلن يختلفن إلى مدارسهن؛ 
أى اللواتي انقطعن عنها منذ عهد قريب إلى منازلهن» وينصبون لهن صنوف الحبائل 
وأنواع الأشراك لاصطيادهن وإسقاطهن في هوة الإثم والعار» وهذا ما أريد أن أتكلم عنه 
أصحيحٌ ما يقولون عنكم أيها الفتيان التعسون أنكم تتخذون صلة العلم - التي 
هي أشرف الصلات وأكرمها - صلة فسابٍ بينكم ويين أولتك الفتيات الضعيفات؛ وأن 
الميالة التى تنصبونها لهن لاصطيادهن إنما هي حبالة القلم الذي هو أفضل أداة للخيرء 
وأعظم سيا للفضيلة؛ وخير واسطة للأدب والكمال؟ 

أصحيح ما يقولون عنكم أنكم تكتبون إليهن ليكتبن إليكم» وتهدون إليهن 
صوركم ليهدين إليكم مثلهاء فإذا امتلأت حقائيكم وجيويكم بصورهن ورسائلهن 
أخذتم تنشرونها في كل مكان وتعرضونها في كل معرضء وأخذ بعضكم يفاخر بعضًا 
بكثرة ما يملك منهاء أى بجماله ورونقه, كما يفخر المرء بأفضل المزايا وأشرف الخصال؟ 

أصحيحٌ أنكم تقفون لهن بكل طريقء وتأخذون عليهن كل سبيلٍ؛ وتضايقونهن 
في مغداهن ومراحهن» وحيث ذهبن إلى عملٍء أى خرجن لزيارة» أو برزن في مجتمع» 


النظرات 


فإذا عجزتم عنهن في الطريق أرسلتم وراءهن الرسل في منازلهن يخادعنهن ويخاتلنهن, 
وربما توسلتم إليهن بأخواتكم وبنات أعمامكم ليسفرن بينكم وبينهن» ويداخلنهن 
مداخلة الأصدقاء حتى يجتذينهن إلى منازلكم؟ 

أصحيح أنكم تقضون أكثر لياليكم مكبين على كتابة رسائل الغرام» وأكثر أيامكم 
حائمين حول المنازل تنتظرون خدمها الذين اصطنعتموهم ليحملوا رسائلكم إلى ساكنيهاء 
وربما جلستم على أبوابها بجانب البوابين والحوذيين ترقبون نوافذها وكواها علها تنفرج 
لكم عمن تحبون؟ 

أصحيحٌ أنكم أصبحتم لا تقنعون في أمر أولتك الفتيات البائسات اللواتي يقعن 
في مخالبكم بإفساد أخلاقهن حتى تسجلوا عليهن ذلك الفساد تسجيلًا موقعًا عليه 
بتوقيعاتهن» مستشهدًا عليه بصورهن وخطوطهنء لتملكوا عليهن أمرهن بعد ذلك؛ 
وتحولوا بينهن وبين التفلت من أيديكم؛ والحياة بعيدًا عنكم؛ في جو غير جوكم؛ وجوار 
غير جواركم؛ عذارى أو متزوجات؟ 

أصحيحٌ أنكم لا تكتفون بإفساد نفوسهن وضمائرهن؛ حتى تفسدوا عليهن عقولهن 
وصحتهنء فتشركوهن معكم في شرب الخمر وتناول المخدرات سائلها وجامدهاء فلا 
تلبث أن تنتهي حياتهن بما تنتهي به حياة النساء الساقطات اللواتي يلفظن أنفاسهن 
الكخيرة ف أشية الحانات أوريين حدواق الؤاكي؟ ١‏ 

أصحيحٌ أنكم فقدتم في تلك السبيل التي تسلكونها خلق الرجولة والشهامة 
فأصبحتم تتجملون للنساء بأخلاق النساءء وتزدلفون إليهن بمثل صفاتهن وشمائلهن, 
وأصبح الرجل منكم لا هم له في حياته إلا أن يتجمل في ملبسه» ويتكسر في مشيته 
ويرقق من صوته؛ ويلون ابتساماته ونظراته بألوان التضعضع والفتورء ويقضي الساعات 
الطوال أمام مرآته متعهدًا شعره بالترجيلء وبشرته بالتنضير, وثناياه بالصقل والجلاء؛ 
حتى صار ذلك عادة من عاداتكم التى لا تنفك عنكم, وحتى سرى التأنث من أجسامكم 
إلى نفوسكم. فلم يبِقّ فيكم فق صقات الرجولة وأخلاقها غير الأسماء والألقاب؟ 

إن كان هنا ما يفولوق كله ار يحضي فرحدة أله هلوك أدو الففات الناكت: 
وسلامٌ على الفضيلة والشرف سلام من لا يرجى عودة؛ ولا ينتظر إيابًا. 

إِنَّ هذه الفتاة التي تحتقرونها اليوم وتزدرونها وتعبثون ما شئتم بنفسها وضميرهاء 
إنما هي في الغد أم أولادكم؛ وعماد منازلكم» ومستودع أعراضكم ومروءاتكم؛ فانظروا 
كيف يكون شأنكم معها غدّاء وكيف يكون مستقبل أولادكم وأنفسكم على يدها. 


606060 


الآداب العامة 


أين تجدون الزوجات الصالحات في مستقبل حياتكم إن أنتم أفسدتم الفتيات اليوم؟ 
وفي أي جو يعيش أولادكم ويستنشقون نسمات الحياة الطاهرة إن أنتم لوثتم الأجواء 
جميعها وملأتموها سمومًا وأكدارًا؟ 

لا تتكون أخلاق الفتاة في عهد طفولتها أو في عهد شيخوختهاء بل في عهد شبابهاء 
فإذا سلم لها ذلك العهد فقد سلم لها كل عهدٍ بعد ذلكء فدعوها تجتن هذه المرحلة 
الوحيدة من مراحل حياتها شريفة طاهرة» تجدوا فيها بعد قليلٍ من الزمن خير زوجة 
للزوج» وخير أم للولدء وخير سيدة للمنزل. 

لا تعجلوا عليها وانتظروا بها قليلًا لتستطيعوا أن تجدوها غدًا زوجة طاهرة 
شريفةً في منازلكم بدلّا من أن تجدوها فتاةً ساقطةٌ مزدراةً مطرحة على أعتاب المواخير 
والحانات. 

لا تزعموا بعد اليوم أنكم عاجزون عن العثور بزوجاتٍ صالحاتٍ شريفات يحفظن 
لكم أعراضكم؛ ويحرسن سعادتكم وسعادة منزلكم, فتلك جناية أنفسكم عليكم» وثمرة 
ما غرست أيديكم؛ ولو أنكم حفظتم لهن ماضيهن لَحَفْظنَ لكم حاضركم ومستقبلكم؛ 
ولكنكم أفسدتموهنء وقتلتم نفوسهنء ففقدتموهن عند حاجتكم إليهن. 

إنني لا أفرغ في أمركم إلى القانون» فالقانون في هذا البلد مدني لا أدبي ولا إلى 
الحكومة؛ فالحكومة مشغولة بشأن نفسها عن شأن غيرهاء ولا إلى الدين» فقد ضعف 
شأنه في نفوسكم حتى هان أمره عليكم, ولا آبائكم وأولياء أموركم؛ فقد عجزوا عنكم؛ 
وأصبحوا يبكون مع الباكين عليكم. بل أفزع في أمركم إلى ضمائركم التي هي الأمل 
الباقي لنا بعد فقد جميع آمالنا فيكم» فأصغوا إلى صوتها ساعةً تسمعوا منها هذا الرجاء 
الذي نرفعه إليكم» وصوت الضمير أقوى من كل صوت في العالم. 

أصغوا إليه تسمعوه يقول لكم: إِنَّ هؤلاء الفتيات اللواتي لا تستحيون أن تمدوا 
إليهن أعينكم وأيديكم إنما هن أخواتكم الحميمات, يجمعكم وإياهن أب واحد وهو 
النيل» وأم واحدة وهي البلدء وشرف الأخوة هو الملجأ الأمين لأعراض الأخوات وشرفهن. 

يجب ألا يفتح قلب الفتاة لأحدٍ من الناس قبل أن يفتح لزوجهاء لتستطيع أن تعيش 
معه سعيدةً هانثةٌ لا ينغصها ذكرى الماضيء ولا تختلط في مخيلتها الصور والألوان» ولا 
أعرف فتاةً في هذا البلد بدأت حياتها وكرام تقط فطاعت أ تيت تعد يكن .شريف: 

ولا أزال أذكر حتى اليوم حادثة ذلك الفتى الذي أهدت إليه حبيبته رسمها موقعًا 
بتوقيعهاء فلما تزوجت - وكان لا يحب ذلك منها - أراد الانتقام منها فقطع رأس 


0 


لم 


أوهه 


النظرات 


الصورة ووضعها على جسم عار بتلك الطريقة الفنية المعروفة» ثم أرسلها مع كتاب 
وقاية إل زوجها ليلة غرشها:قما لبثت' أن خسرت في لحطلة واحدة سمعتها وسعادتها: 

وحدثني من أثق به أنَّ كثيرًا من الفتيات الفاسدات لا يتزوجن إلا بعد أن يأخذن 
على أنفسهن عهدًا أمام أخلائهن أن يكنَّ لهم بعد الزواج؛ أي بعد أن يصبحن مطلقاتٍ 
من قيود العذرة وروابطها. وقلما تتزوج فتاة ذات صلاتٍ فاسدة من رجل إلا وردت 
عليه ليلة البناء بها أى في صبيحتها كتب الوشاية بها من الأشخاص الذين اتصلت بهم 
وأخلصت إليهم؛ فانتهى أمرها في حياتها الجديدة بالشقاء والعار. 

نحن في حاجة إلى أن نعلم بناتنا؛ لأننا لا نريد أن يعشن جاهلاتٍ متأخرات» فتنحوا 
عن طريقهن أيها الغواة المفسدون ليستطعن أن يختلفن إلى مدارسهن آمناتِ مطمئنات 
على نفوسهن وأعراضهنء ولا تزعجوهن بفضولكم وإسفافكم, فإننا لم نبعث بهن في 
تلك السبيل ليفسدن شرفهن وعفتهنء بل ليضفن إلى فضيلة الأدب والكمال فضيلة العلم 
والمعرفة. 

أفسحوا الطريق لهن» وأفسحوا للعاملة الخارجة في طلب رزقهاء والأرامل المسترزقة 
لبنيهاء والفقيرة العاجزة عن قضاء حاجتها إلا بنفسهاء والذاهبة لصلة رحمهاء والسائرة 
لزيارة قبر فقيدهاء ولا تكونوا حجر عثرة في سبيل حرية المرأة في ذهابها وجيتتها 
واضطرابها في مذاهب الأرض سعيًا وراء رزقهاء وقضاء مصالحهاء فإن أبيتم عليها 
ذلك فاعترفوا أنكم أعداؤها القساة المتوحشون؛ لأنكم تأبون عليها إلا إحدى الخطتين 
القاتلتين: إما الجهل الدائم» أو السقوط العظيم. 

الفضيلة الفضيلة أيها القوم! فهي العزاء الوحيد لهذه الأمة المسكينة عن جميع 
آلامها ومصائيهاء والأمل الباقى لها إن ضاعت - لا قدر الله - جميع آمالها وأمانيها. 
والشرف الشرف! فريما جاء يوم ندير فيه أعيننا من حولنا فلا نجد مما تملك أيدينا 


المؤتمر الإسلامي 


سرني منظر ذلك الرجل العظيم؛ والداعي الكريم؛ وهى قادمٌ إلى مصر يجتاز التخوم؛ 
ويتخطى البلدان» ويطوي الغبراء طي الكواكب الخضراءء يقوده الأملء ويسوقه الرجاء. 
يكلا حتيية كم ةعالية وثفين كيزرة نوقلي مقو ودوك فى الأنقدة كالضيى فق الطيون 
يحلق في جو الإسلام تحليق من يحاول أن يظلله بجناحيه. 

سرني منظره؛ وإن ل | وهر قاف بين شي عل( لد لضو ويك 1ه ايزا اي 
ويلم شعثهم. ويجمع كلمتهمء ويؤلف بين قلوبهمء» ويدعو إلى الله تعالى دغوة النبوة 
الأول: إلا أن تلك عريية تزفق الأعحمية: :هذه أعحمية تلفى العرضة القضهى: 

هنا ذكرت الإسلام ومجدهء والإسلام وجنده.ء والإسلام ودولتهء والإسلام وصولته. 
وذكرت أبا بكر وهو يقاتل أهل الردة ويقول: والله لى منعوني عقال بعير لقاتلتهم عليه. 
وذكرت عمر وهى واقف في مرابض المدينة في حَمارّة القيظ يستقبل شبمًا أسود يرفعه 
الآل ويخفضه. ويطويه الأديم وينشرهء حتى اقترب منه فتبينه فإذا هو أعرابيٌ قادمٌ من 
سوال العراقء:فجعل ينايوة وهو زااخل والكفراين راكت له معرفة» ويسآله ما قعل ابل 
سعد وكنده تتكوته انقارع هن فم 'العادسية والداشنه وما أفام انث يف عن العلفين 
من عرش كسرى وذخائره؛: وتراث مرازيته ودهاقينه. وعمر لاه عن نفسه سرورًا بما 
سمع. وفرحًا بما تم. وذكرت صلاح الدين وهو يقود الجحفل اللجب والجيش العرمرم: 
إلى حيث يستنقذ الثغور. ويستخلص كاد ويخوض جمرة الحرب المتأججة ليفتدي 
بنفسه أجسامًا إن لم تلتهمها النيران فكأن قد. وذكرت محمدًا الفاتح وهى يلعب بكرة 
الأرض لعب الصبي بكرته» ويخترق بسفائن البحر رمال القفرء حتى نزل بالقسطنطينية 
تزول الععماة تمن النشماء تعد قمعي ين أن رصيو ها بنسدة الشكن ريه عل "تيك 


وحسن توفيقه. وذكرت صقر قريش وقد طار من الشرق إلى الغرب فأنشاً وحده دولة 


النظرات 


خضعت لها أفريقيا وبعض أورويا. وذكرت مع أبطال الحرب أبطال السلم؛ فذكرت 
عمر بن عبد العزيز وعدلهء والمأمون وفضلهء والغزالي وحكمتهء وابن رشد وفلسفته. 
ومعاوية وسياسته. وعبد الملك وكياسته. وذكرت مدارس بغدادء ويخارىء والإسكندرية» 
والقاهرة» وغرناطة» وأشبيلية» وقرطبة. وذكرت مترجمي كتب إقليدس ويطليموس 
وأرسطوء وواضعي علوم الجبر والمقابلة والكيمياء. وذكرت مخترعي البندول والبوصلة 
دك الاين والساعة الدقافة الفى (هداها الرهين إلى وتشار تاق يملك ذرشناء فوع ذا 
سامعوها فزكًا شديدًا وسموها شيطانًا رجيمّاء أو آله سحرية؛ أو مكيدة عربية ... إلى 
كثير من أمثال هذه الآثار العربية» والمفاخر الإسلامية. 

َ ثم ذكرت الإسلام إن ضربه الدهر بضرباته ورماه بنكباته. أصبح أثرًا من الآثار, 
وخبرًا من الأخبارء وعليلًا حار فيه أطباؤه» وملّه عواده. وظل مترجحًا بين داهيتين» 
ومضطريًا بين غايتين» إما أن يموت موتةٌ أبديةٌ وبالله العياذء أى يحيا حياة مادية لا 
حياة أدبية» وينهض جامعة تجارية: لا جامعة دينية» ما دامت المادة قاعدة الحكومات» 
وما دامت الحكومات عدوة الأديان» وما دامت الأديان لا تستطيع التحليق إلا في فضاء 
من الحرية لا ينتهي البصر فيه إلى مدى؛ لذلك أحزنني عند سماع خطبة الخطيب ما 
يحزن الأشيب من ذكرى الشباب إذا عثر بين أوراقه البالية على رسائل الحبء وأناشيد 
الغرام» وأمضني ما يمض العاشق المفارق إذا مر بالآثار وأطلال الديار فرأى النؤي 
والأحجارء وموقد النار» ومجال الخيولء ومجر الذيولء فذكر ما كان ناسيّاء وهاج من 
مشاه ها كان امت فيك وا اير 


وود بجدع الأنف لو عاد عهدها وعاد له فيها مصيف ومريع 


ليست الجاهلية الأولى بأحوج إلى الإصلاح الديني من الجاهلية الأخرى؛ بل ريما 
قنك هذه أكوع مزه تلك ]ليف ١‏ 

كانت الجاهلية الأولى تعبد الأوثان لتقريها إلى الله زلفىء وجاهليتنا تعبد الأحجار 
والأشجارء والأحياء والأموات» والأبواب والكوىء والقواعد والأساطين تبركاء أو تقرباء 
لفظان مترادفان» مختلفان لفظًا متفقان معنّىء ومن ظن غير ذلك فقد خدع نفسه. 

كانت الجاهلية الأولى متفرقةٌ قبائل وشعويّاء وجاهليتنا متفرقة منازل وبيوتاء بل 
آحادًا وأفراداء فلا تراحم ولا تواصلء ولا تعارف ولا تعاطف حتى بين الأخ وأخيه. والأبٍ 


وبنيه. 


المؤتمر الإسلامي 


كانت جاهليتهم تسفك الدماء في طلاب الأوتار» وجاهليتنا تسفكها في سبيل السرقات 
وقضاء الشهواتء وكان أفظع ما في جرائمهم وأد البنات» فصار أخف ما في جرائمنا 
الانتحار. وكان بعضهم يبغي على بعض بسرقة ماله أو استياق ماشيته؛ ففعلنا مثل ما 
فعلواء وفوق ما فعلواء ثم فضلناهم بعد ذلك بتزوير الأوراق» وتحريف الصكوكء وتقليد 
الأختام؛ والبراعة في النصب والاحتيالء يكاد يستوي في ذلك العالم والجاهل؛ والشريف 
الهاشمي والفلاح القروي. 

وليتنا إذ أخذنا جاهليتهم أخذناها كما هي رذائل وفضائل فيهون على المصلحين 
أمرهاء ولكنا أسأنا الاختيار» فلنا خرافاتهم الدينية وأدواؤهم الاجتماعية» وليس لنا 
كرمهم ووفاؤهمء وغيرتهم وحميتهمء وعزتهم ومنعتهم: فكيف لا يكون الأمر خطيرًا؟ 
وكيف لا تكون الجاهلية الأخرى أحوج إلى دعوة كدعوة النبوة من الجاهلية الأولى؟ 

نبكني عن الإسلام أين مستقره ومكانه؟ وأين مسلكه ومضطربه؟ وفي أي موطن 
من المواطن حلء ومعهدٍ من المعاهد نزل؟ أفي الحانات والمواخير التي يغص بها الفضاءء. 
وتئن منها الأرض والسماءء والتي ينتهك فيها المسلمون حرمات دينهم بلا خجل ولا 
حياء. كأنما هم يشربون الماء الزلال» ويغشون البضع الحلال؟ ولقد هان عليهم أمر 
نفسهم حتى لى وجدوا بينهم من يرى التقيّة في عمله, أو الاحتشام في أمرهء سموه جبانًا 
حافداء أن منكنا نارذاء كل: ذلك عل مرائ :ومسة من الحكومة الاإتدلايية. واللحاهد 
الدينية. والقضاءين الشرعي والنظامي؟ ١‏ 

أم في حوانيت الباعة حيث الغش الفاضح والغبن الفاحش مزخرفا بالأقوال الكاذبة 
والأيمان الباطلة؟ 

أم في مجالس الأحكام حيث للدينار الأحمر السلطان الأكبر على سلطان العدل 
وسلطان الذمة وسلطان الشرائع: اللهم إلا ما كان من تلك الألواح المكتوبة فيها «العدل 
أساس الملك.» أو «وإذا حكمتم بين الناس أن تحكموا بالعدل»؟ 

أم في المساجد حيث يعتقد المصلون أنه لى كان بين الصلاة والصلاة مائة عام؛ 
وكانت تلك الأعوام مملوءة بالآثام والجرائم» والمفاسد والمظالم لكفت تلك الحركات - 
التي يسمونها صلوات» ويحسبونها حسنات - لغفران تلك السيئات؟ 

أم في معاهد الدين حيث يتلقى المتعلمون الدين جسمًا بلا روحء وعلمًا بلا عملء 
كأنما يتلهون بدراسة إحدى الشرائع الداثرة» أو أحد الأديان الغابرة. وحيث يتلقون 
كشكولًا عجيبًا وخلقًا غريبًا من الأكاذيب والترهات» فلا تكاد تسمع من أفواههم إلا 


النظرات 


حدينًا موضوكًاء أى قولًا مصنوعًاء أو خرافةً تاريخية: أو بدعةٌ دينية» وحيث يقضون 
حياتهم في المناظرات والمجادلات» والتحاسد والتباغضء والتقاطع والتدابر» وهي بعينها 
الأخلاق والرذائل التي ما جاءت الأديان إلا لمحاريتها والقضاء عليهاء فهم يهدمون من 
حيث يظنون أنهم يبنون» ويسيئون ويحسبون أنهم يحسنون صنعًا؟ 

أم في مجالس المتصوفة حيث الألعاب الجمبازية» والحركات البهلوانية والسرقات 
باسم العادات» وانتهاك الحرمات بعنوان البركات؟ 

إن أراد المصلحون لأنفسهم نجاحًاء وللإسلام صلاحًاء فليبدءوا عملهم بتهذيب 
العقائد الدينية» وتربية النشء الحديث تربيةٌ إسلامية لا تربية مادية؛ أي أنهم يدخلون 
إلى الإصلاح من باب الدين لا من باب الفلسفة» حتى يجمعوا للمسلمين بين صلاح حالهم 
ومآلهم: ودنياهم وآخرتهم؛ وحتى يكون الدين هو الزاجر والمؤدبء والمعلم والمهذب» 
فالإسلام وإن كان دين العقل والفطرة» والتهذيب والإصلاح, إلا أن الخطر كل الخطر 
على المسلمين أن يكون في نظرهم تابعًا للعقل. وأن يكون العقل هو الحكم بينهم وبينه. 
والخير كل الخير في أن يكون الدين حاكمًا والعقل مفسرًا ومبينًا. فإذا تم ذلك للمصلحين 
بالرفق والأناة والحكمة والسياسة فقد تم لهم كل شيء؛ وتم للمسلمين ما يريدونه من 
الجامعتين الدينية والسياسية, كما تم لهم ذلك في العهد الأول من هذا الباب نفسهء 
وفي هذه الجادة المستقيمة» فهل يستطيع دعاة الإصلاح في الجاهلية الحاضرة أن يكونوا 
كدعاته في الجاهلية الأولى؟ وهل يستطيعون أن يخلصوا لله في عملهم جادين مثابرين» 
لذ تأخدهع فيه هوادة؛ ولا عند سنة-وآلا.يرئ أحدهم لنفسه عن أحَيه فضلة إلا بالايمان 
والتقوى» وأن يرى كل منهم نفسه بمنزلة المجاهد في سبيل الله يتحمل الأذى ويستسهل 
الوعرء ويحتمل الكريهة؛ ولا يجعل لليأس إلى قلبه سبيلاء ولا للهوان على نفسه سلطانًا؟ 

هل يستطيع المصلحون أن يكونوا كذلك ليصلحوا في الآخرين ما أصلح المصلحون 
في الأولين؟ «لست أدري ولا المنجم يدري»: 


لعمرك ما تدري الطوارق بالحصى ولا زاجرات الطير ما الله فاعل 


فى أكواخ الفقراء 


مضى الليل إلا قليلًا والظلام مخيمٌ على الكون بأجمعه؛ والكواكب متلفعة بأردية السحبء 
ما يستشف منها الناظر بصيصًا ولا قبسّاء والفضاء بحرٌ خضمٌ مترامى الأرجاء إلا أنه 
ياكن الصيفطة. اي الحامة. يقصير فه فاب الديةه وتضل: 3 قية أشحة النظي. بعت 
عن نفسها. والغيوث منهلةٌ متواصلة: تهمي بقوة واحدة وقوام واحدء لا تغزر ولا ترق» 
ولأ تطيكلوف خوط هار وا 'تذكاف كعهدها كاسنا ىناك ممكدة ين السماء والأرضن: 
وكوخ السماك «فيليب» جاثم في مجثمه بين الأكواخ المحيطة بهء لا يرى فيه الداخل غير 
مصباح ضثيل تجاهد ذبالته جهادًا شديدًا في تمزيق قطع الظلام المتكائفة حولهاء وغير 
مجمرة هامدة قد خبت نارها إلا بقايا جمراتٍ شاحبات قد التفت بأكفانها البيضاء. 
وأخذت طريقها في مدرحة الفناء. 

وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح الضئيل بضع شبكات معلقة بالجدران 
كأنها الأشباح الماثلة ومنضدة عارية قد نشرت فوقها بضعة آنية نحاسية تلمع لمعانًا 
ضعيفًا في ذلك الحندس كأنها عيون الجنادبء فإذا دار الواقف بنظره حوله رأى حشية 
مبسوطة على الأرض قد اضطجع فوقها ثلاثة أطفال متلاصقين آخذ بعضهم بأعناق 
بعضء كما تتآخذ الأفراخ في أعشاشهاء وكما يضم الخوف الضلوع بعضها إلى بعض. 
وعلى مقربة من فراشهم امرأة صفراء شاحبة جاثية على ركبتيها تصلي وتبتهل وتدعو 
الله تعالى بصوتٍ خافت متهافت أن يرد لها زوجها سائًاء وكان قد خرج كعادته لصيد 
السمك من البحر فلم يعد حتى الساعة. 


النظرات 


وإنها لكذلك إذ هبت الزوبعة هبوبًا عظيماء فاهتزت لها جوانب الكوخ اهتزادًا 
شديدّاء وأنَّ لوقعها الأطفال في لفائفهم؛ فطار قلبها فزعًا ورعبًاء وخيل إليها أنَّ هدير 
الأمواج» ودمدمة الرعودء وزفيف الرياح» وقعقعة السقوف والجدران إنما هي نذر السوء 
تنذرها بمصير زوجها المسكين في أعماق ذلك الأوقيانوس العظيم. فظلت تردد بينها 
وبين نفسها: رب إني بائسة مسكينة: لا سند لي ولا عضد. وإِنَّ هؤلاء الأطفال الصغار 
عاجزون لا يستطيعون أن يقوتوا أنفسهم, ولا أن يعتمدوا على حولهم وحيلتهم في شئون 
حياتهم: فاحفظ لي ولهم حياة ذلك الرجل المسكين الذي أسلم أمره إليك» وأودع حياته 
بين يديك» وخرج في طلب الرزق من ساحتك ليعود به على هذه الأسرة الفقيرة المعدمة 
فلم يعد حتى الساعة؛ ولا ندري ما فعلت به يد الأقدار. 

ما أعظم بؤسنا وشقاءنا نساء الصيادين وأولادهم! 

إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة؛ ويذهبون لطلب العيش في ذلك التيه 
المائي العظيم الذي لا نهاية لعمقه, ولا حد لاتساعه ولا عاصم من مخاطره. ويحاولون 
انتزاع أرزاقهم من بين ماضغى تلك الأمواج الثائرة الفاغرة أفواهها كالذئاب الجائعة, 
قعاول. القياء كل ها يدض مهيا +ولفل القدو الذى تخهام يي هذه الباعة قد 
نزل بهمء فلم تغن عنهم شينًا تلك الرقائق الخشبية المتلاصقة التي يسمونها زوارق» 
ولعلهم لبثوا ساعات طوالًا يصارعون الأمواج وتصارعهم حتى غلبتهم على أمرهم؛ فداروا 
بأعينهم حولهم ليفتشوا عن زوارقهم المنقلبة فلم يروا منها إلا بقاياها المتطايرة في مهاب 
الرياح» فحاولوا أن يسبحوا إليها فأفلتت من أيديهم؛ فنال منهم العياءء فهووا إلى ذلك 
القاع العميق ليصبحوا فيه طعامًا للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة أنها ستصبح 
طعامًا لهم. 

هنالك يأتينا نعيهم فنبكي ونندب» ونهرع إلى الشاطئ والهين مدلهين» ونقف أمام 
ذلك العالم المجهول الغامض صائحين أن رد إلينا أيها الوحش المفترس بعولتنا وأولادناء 
وأفلان أكبادناء أى تكشف عن نفسك قليلًا علّنا نرى جثثهم في قاعك العميق؛ فلا نسمع 
ملبيًا ولا مجييًا. 

وهنا هدأت الزويعة قليلًاء وخفتت أصوات الرياح» فسكن بعض ما بهاء ونهضت 
من مكانها فتناولت المصباح وفتحت باب الكوخ وقلبت وجهها في السماء لترى كم 
بقي بينها وبين الصباح. وكان الظلام لم يزل حالكًا والمطر لم يزل منهلًاء فمدت يدها 
بالمصباح أمامها لترى هل من مقبلٍ يتقدم» أو شبح يتحركء فلم يقع نوره إلا على كوخ 


0ه 


في أكواخ الفقراء 


بعيد منفرد لا نور فيه ولا حركة. فتذكرت حينما وقع نظرها عليه أنه كوخ تلك الأرملة 
المسكينة «جانت» التي مات زوجها غريقًا منذ بضعة أشهر وخلف لها أطفالًا صغارًا 
تقاسي الأللم الشواد والأموال القطاح :و حدمي ميشه وتقوى أرزفي تمر يفاظرها أن 
تزورها وتتعرف حالها؛ لأنها كانت تعلم أنها مريضة مدنفة؛ وأنها كابدت ليلة أمس من 
دائها عناءً عظيماء وأقرب ما تكون النفوس إلى النفوس إذا جمعتها في صعيدٍ واحدٍ هموم 
الحياة وآلامها. فأخذت طريقها إلى ذلك الكوخ حتى بلغتهء فوقفت على بابه وقرعته مرارًا 
فلم يرد عليها أحدء فدفعته ففتح, فدخلت رافعةً مصباحها أمامها فأنار لها ما حولهاء 
فرأت بين يديها ما أرعد فرائتصهاء واستوقف دقات قلبهاء وأمسك الدم عن جريانه في 
عروقها. 

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في أيدي الرياح المتناوحة؛ ورأت مياه الأمطار تسيل من 
سقفه الواهي الأخرق فتبلل كل شيء فيهء ورأت فراشًا قذرًا من القش قد رقدت فوقه 
الأجلة رسانت وقوه ساكن داهرة ل حبرن ديا ولا تخركا ردت مذوا والسفها نيان 
فإذا هي ميتةٌ وإذا قطرات من الماء تتحدر من السقف على جبينها ورأسها وغطائها 
البالي الممزق. فوقفت أمام هذا المنظر المخيف المرعب ذاهلةً مشدوهة. ثم صاحت: هذه 
نهاية الفقراء على ظهر الأرضء وهذا مصيرهم الذي يصيرون إليه بعد جهادهم في سبيل 
الحياة زمنًا طويلًا, إنهم يعيشون في هذا العالم مجهولين مغمورين لا يعرفهم أحد. ثم 
يخرجون منه متسللين متلاوذين لا يشعر بخروجهم حتى أهلوهم وذوو أرحامهم. 

ما يدريني ألا يكون مصيري ومصير أولادي غدًا هذا المصير الذي أراه الآن» وقد 
لا تدخل عل في تلك الساعة جارة من جاراتي تراني وترثي لحالي كما أرثي الآن لحال 
هؤلاء المساكين؟ ا باد ١‏ 

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جثة الميتة» ودارت بمصباحها في أنحاء الغرفة فرأت 
طفليها الصغيرين نائمين على فراشهما وجهًا لوجه, وعلى ثغر كل منهما ابتسامة صغيرة» 
كأن شبح الموت الهائم حول مضجعهما لا يخيفهماء ولا يزعج سكونهما. ورأت رداء 
أمهما - وكانت تعرفه قبل اليوم - مسبلًا عليهماء فخيل إليها أنها ترى منظر تلك المرأة 
المسكينة قبل ساعة أى ساعتين وهى تعالج في فراشها سكرات الموت» ثم تلتفت من حين 
إلى حين إلى طفليها النائمين» والمطر يتساقط عليهما والبرد يعبث بأعضائهماء فتشفق 
عليهماء وترثي لهماء حتى ضاقت بها ساحة الصبرء فخلعت عنها رداءها - وهي أحوج 
ما تكون إليه - وألقته عليهماء ثم ألقت بنفسها على فراشها وأسلمت روحها. 
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النظرات 


وقفت «ماري» أمام هذه المناظر المؤلمة» والريح تئن أنين الوالهين المتسلبين» والموج 
يعج عجيج أجراس الموتء وقطرات الماء تنحدر من جبين الميتة إلى خديها الشاحبين 
كأنما هي تذرف دموع الحزن على فراق ولديها. وكان الفجر قد أخذ يمسح عن وجهه 
صبغة الظلام» ويرسل بعض أشعته في جوانب الكوخ: فأطفأت «ماري» المصباح الذي 
بيدها ووضعته جانيّاء ثم جثت بجانب الميتة وصلت لها ما شاء الله أن تفعل؛ ثم نهضت 
ومشت إلى مكان الطفلين وحملتهما برفق وسكونء ومشت بهما حتى بلغت كوخهاء 
فأضجعتهما بجانب طفليهاء وأسبلت عليهم جميعًا رداء واحدًا. 

ثم جلست بجانبهم تقول بينها وبين نفسها: لا أدري أأصبت فيما فعلت أم أخطأت؟ 
وإنما أدري أنَّ المرأة التي أودع الله قلبها شعور الأمومة وإحساسها لا تستطيع أن ترى 
طفلين طريحين على فراشهما في كوخ عار من كل شيء إلا من جثة أمهماء فتتركهما 
وشأنهما دون أن تعلم ما مصيرهما بعد ذلك. 

إنَّ المنظر الذي رأيته ما كان يسمح لي بالتفكير في نتيجة العمل الذي أعمله. فإن 
تبين لي بعد ذلك أننى مخطتة فليس معنى هذا أنى كنت أستطيع تجنب الوقوع في هذا 

نعم إِنْ زوجي فقيرء وإِنْ طفليّ معدمان بائسان لا يكادان يشبعان من الخبزء وإن 
عناءنا في تربية أريعة أطفال سيكون ضعف عنائنا في تريية طفلين» ولكن لا يجوز لنا 
- ضنئا براحة أنفسنا - أن نترك طفلين صغيرين يموتان - على مرأى منا ومسمع - 

ذلك ما سأقوله لزوجي عند رجوعه. وما أحسبه قاسيًا ولا متوحشًا فينكر عي 
فعلتي هذهء ويأمرني بإلقائهما خارج الباب. 

ثم وقفت عن الكلام فجأة؛ لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على عقبه: فارتعدت» 
ثم علمت أنها الريح» فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها بتصوراتها وأفكارها كل مذهب» 
فيكت وضحكت» وغضيت ورضيت» وأملت ويئست» ورحمت وقست» وحمدت فعلتهاء 
وندمت عليهاء وأحسنت الظن يزوجهاء وأساءته به. وظل فؤادها نهبًا مقسمًا في يد 
الهموم والأفكار حتى شعرت بسوابٍ يتقدم نحوهاء فاستطير قلبها خوفا ورعبّاء وانتبهت 
فإذا زوجها داخل يحمل شبكته على ظهره والماء يقطر منهاء فنهضت وعانقته؛ ثم ألقت 
نظرها على وجهه فأنكرت شحويه وتضعضعه كما أنكر ذلك منها حين رآها. وسألته 
كيف كان حظه الليلة» وماذا كان شأنه مع العاصفة؟ فألقى بشباكه وقصبه على الأرض 


.ده 


في أكواخ الفقراء 


وظل يقول لها: أما الليلة فكانت مزعجةٌ جدًا لم أرَ في حياتي مثلهاء وأما الصيد فها هي 
ذي يدي صفر منه كما ترين» ولولا رحمة الله بي ويكم لهلكتء وما أنا بآسف على شيء 
ما دمت أراكم بخير ... وكيف حال الولدين؟ فارتعشت وقالت: هما بخيرء قال: ما لي 
أراك شاحبةً صفراء؟ وكيف قضيت ليلتك؟ فأطرقت برأسها وقالت: قضيتها في خياطة 
قميصين للولدين» وكنت كلما سمعت صوت العاصفة وهدير الأمواج خفت عليكء أما 
الآن فقد زال كل شيء والحمد الله. ثم نظرت إليه وبين شفتيها كلمة تحاول أن تنطق 
بها فلا تستطيع؛ ثم استنصرت جلدها وقوتها وقالت: وشيءٌ آخر أحزنني جدَاء قال: وما 
هى؟ قالت: قد علمت الساعة قبل رجوعك بقليلٍ أنَّ كارتا وجاندم .قن ليف وعوة ريا 
وأنولنيها الصعيين كذ أصمذا محدية: .هذا الخالم لاغاكل ليما 

فاضطرب عند سماع هذه الكلمة» ونهض من مكانه وتمشى قليلًا ثم ألقى بقبعته 
المبللة بالماء على سريرهء وظل يعبث بشعر رأسه. فيشده حيناء ويمسحه أخرىء وهي 
تنسه ولكلازانها لتقطدن: ضار تفتيه اركسم عن ويضهم كد لدي عاق الماكدة العافية 
في وسط الكوخ» وظل يقول بينه وبين نفسه بصوت ضعيف متهدج: ربء إني وإن كنت 
وحلة ساكل دما :لا امستظلع أن اقيم سعوط ود بحرها نهدي الولديق الذا نسي من 
أمهماء إلا أنني معترف بوجود تلك الحكمة لا أنكرهاء ولا بِدَّ أن الذين يعلمون أكثر مما 
أعلم يفهمون من شئونك وتصرفاتك فوق ما أفهم! 

نعم إنني فقير مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والاتفاقات» وريما مر علي 
وعلى أولادي أيام لم نجد فيها ما نأتدم به. ولكن ماذا أصنع وقلبي يتألم لحال هذين 
اليتيمين الصغيرين أكثر مما يتألم من الجوع والسغب؟ ْ 
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ثم التفت إلى زوجته وقال لها: إنني متألم جدًا يا ماري» ويخيل إليّ 
المرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه وتضرع إلينا أن نأخذ ولديها إليناء 
ونكفلهما من بعدهاء ولكن كيف العمل يا إلهى؟ فقالت: إنى أكاد أسمع هذا الصوت 
الى كه زا فيليت! وان أل عظيم كا للك فحصم كتيية تر انتفضن انتفاضة اشرو 
وذنا اضقها وقال ,لها المنيمت لا طفلان في العامين الماضيين يا ماري؟ قالت: بلى. قال: 
ماذا كنا نصنع لو أنهما بقيا حيين حتى اليوم؟ قالت: لا شيء سوى أننا نفزع إلى الله في 
أمرهما. قال: فلنفزع إلى الله في أمر هذين الطفلين اليتيمين» وكأن ولدينا لا يزالان حيين 
حتى اليوم؛ أو كأنهما بعثا من قبرهما بعد موتهما. 

اذهبي إليهما يا ماري وأحضريهماء فربما استيقظا بعد هنيهة من نومهما فرأيا 
منظر أمهما الميتة في فراشها فماتا خوفا ورعبًا. 


اكه 


النظرات 


اذهبي إليهما واحمليهما برفق وهدوءٍ بدون أن توقظيهما وأضجعيهما على فراش 
ولدينا فسيكون منظرهم جميعًا جميلًا جدًا حينما يستيقظون من نومهم وينظر 
بعضهم في وجوه بعضء وحرام علي النبيذ واللحم بعد اليوم لأستطيع أن أقوم بنفقة 
هذه الأسرة الكبيرة التى أصبحت سيدها وعائلهاء اذهبي يا ماري وثقي أن الله سيملاً 
غلينا بيقنا حيرا وقهها جبرعة هؤلةء الأطفال الطاهمرين: - ١‏ 

فتهلل وجهها بشرًا وسرورّاء ونهضت من مكانها ومشت إلى مضجع الأطفال فرفعت 
عنهم الغطاء. ونظرت إلى زوجها صامتةً لا تقول شينَاء فما وقع نظر «فيليب» على هذا 
المنظر الغريب حتى استطير فرحًا وسرورًاء وهرع إلى زوجته واحتضنها إلى صدره وقال 
لها: ما أشرف قلبك يا ماري! 

يا سكان القصور: ليتكم من سكان الأكواخ» لتستطيعوا أن تكونوا من الراحمين 
اللحسنية: 
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أتدري ما هو الخلق عندي؟ 

هى شعور المرء أنه مسئول أمام ضميره عما يجب أن يفعل. 

لذلك لا أسمي الكريم كريمًا حتى تستوي عنده صدقة السر وصدقة العلانية ولا 
العفيف عفيفًا حتى يعف في حالة الأمن كما يعف في حالة الخوفء ولا الصادق صادقًا 
حتى يصدق في أفعاله صدقه في أقواله ولا الرحيم رحيمًا حتى يبكى قلبه قبل أن تبكى 
عيناهء ولا المتواضع متواضعًا حتى يكون رأيه في نفسه أقل من رأي الناس فيه. ‏ - 

التخلق غير الخلق؛ وأكثر الذين نسميهم فاضلين متخلقون بخلق الفضيلة, لا 
فاضلون؛ لأنهم إنما يلبسون هذا الثوب مصانعةٌ للناس» أو خوفًا منهم, » أى طمعًا فيهم. 
فإن ارتقوا عن ذلك قليلًا لبسوه طمعًا في الجنة التي أعدها الله للمحسنين» أو خوفًا من 
النار التى أعدها الله للمسيثين. 

أما الذي يشمل'التحسة لأنها بحشتةة أيدقئ السيكة لأدها بمونة فذلك مق لا دعر 
لوعو ةل أن لذ مرف لكان 

لا ينفع المرء أن يكون زاجره عن الشر خوفه من عذاب النار؛ لأنه لا يعدم أن 
يجد بين الزعماء الدينيين من يلبس له الشر لباس الخير فيمشى في طريق الرذيلة». وهو 
يحسب أنه يمشى في طريق الفضيلة» أى خوفه من القانون؛ لأن القوانين شرائع سياسية 
وضعت لحماية الحكومات لا لحماية الآداب» أو خوفه من الناس؛ لأن الناس لا ينفرون 
من الرذائل» بل ينفرون مما يضر بهم - رذائل كان أم فضائل - وإنما ينفعه أن يكون 
ضميره هو قائده الذي يهتدي به» ومناره الذي يستنير بنوره في طريق حياته. 

وما زالت الأخلاق بخير حتى خذلها الضمير وتخلى عنهاء وتولت قيادتها العادات 
والمصطلحات, والقواعد والأنظمة؛ ففسد أمرهاء واضطرب حبلهاء واستحالت إلى صور 


النظرات 


ورسوم.ء وأكاذيب واألاعيب. فرأينا الحاكم الذي يقف بين يدي الله ليؤدي صلاته وأسواط 
جلاديه تمزق على مرأى منه ومسمع جسم رجلٍ مسكين لا ذنب له عنده إلا أنه يملك 
صبابة من المال يريد أن يسلبه إياهاء والأمير الذي يتقرب إلى الله ببناء مسجدٍ قد هدم في 
سبيله ألف بيت من بيوت المسلمينء والفقيه الذي يتورع عن تدخين غليونه في مجلس 
القرآن» ولا يتورع عن مخالفة القرآن نفسه من فاتحته إلى خات تمته, والغني الذي يسمع 
أنين جاره في جوف الليل من الجوع فلا يرق له ولا يحفل به؛ فإذا أصبح الصباح ذهب 
إلى ضريح من أضرحة الأولياءء ووضع في صندوق النذور بدرة من الذهب قد ينتفع بها 
من لا حاجة به إليهاء والمومس التي تت تتصدق بنفسها ليلةٌ في كل عام على روح بعض 
الأولياء عندها أنها قد كفرت بذلك عن سيئاتها طول العام. 

إلى كثير من أمثال هذه النقائض التي يزعم أصحابها ويزعم لهم كثير من الناس 
أنهم من ذوي الأخلاق الفاضلة» والسيرة المستقيمة. 

الخُلّق هو الدمعة التي تترقر ق في عين الرحيم كلما وقع نظره على منظر من مناظر 
البؤسء» أو مشهد من مشاهد الشقاء. 

هو القلق الذي يساور قلب الكريم ويحول بين جفنيه والاغتماض كلما ذكر أنه رد 
سائلًا محتاجًاء أو أساء إلى ضعيفٍ مسكين. 

هو الحمرة التي تلبس وجه الحيي خجلا من الطارق المنتاب الذي لا يستطيع رده؛ 
ولا يستطيع مد يد المعونة إليه. 0 

هو اللجلجة التي تعتري لسان الشريف حينما تحدثه نفسه بأكذوبة ريبما دفعته 


إليها 00 من 0 الحياة. 


5 كن 
هى الصرخة التي يصرخها الأبِيٌ في وجه من يحاول مساومته على خيانة وطنه؛ أو 
ممالأة عدوهة. 


الخلق هو أداء الواجب لذاته» بقطع النظر عما يترتب عليه من النتائج» فمن أراد أن 
يعلم الناس مكارم الأخلاق فليحي ضمائرهم؛ وليبث في نفوسهم الشعور بحب الفضيلة» 
والنفور من الرذيلة بأية وسيلة شاءء ومن أي طريق أرادء فليست الفضيلة طائفة من 
المحفوظات تحثى بها الأذهان» بل ملعا ث تضو ويهنها أكازها صدور الشعاع عن الكوكب: 
والأريج عن الزهر. 
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الماضي والحاضر 


عندي أنَّ الفضيلة والرذيلة كالجمال والقبح أمران اعتباريان» يختلفان باختلاف الأمكنة 
والأزمنة. فكما أنَّ الجمال في أمة قد يكون قبمًا في أمة أخرىء كذلك الفضيلة في عصرء 
قد تكون رذيلة في عصر آخر. 

ليست الفضائل والرذائل أسماء توقيفية كأسماء الله تعالى لا يمكن تغييرها ولا 
تبديلهاء وليست الفضيلة فضيلةً إلا لأنها طريق السعادة في الحياة» ولا الرذيلة رذيلة إلا 
لأنها طريق الشقاء فيهاء فحيث تكون السعادة في صفة فهى الفضيلة» وإن كانت صفه 
اللؤم وحيث يكون الشقاء في صفة فهي الرذيلة» وإن كانت صفة الكرم. 

اعتاد علماء الأخلاق في كل زمان وفي كل مكان من عهد آدم إلى اليوم؛ أن ينشروا 
لنا في كل كتاب يؤلفونه أو رسالة يدونونها جدولين ثابتين لا ينتقلان ولا يتحلحلان؛ 
يكتبون على رأس أحدهما عنوان «الفضائل»: وتحته كلمات الشجاعة والكرم والأمانة 
والوفاء والعفة والمروءة والصدق والعدل والرحمة: وعلى رأس ثانيهما عنوان «الرذائل»» 
وتحته كلمات الجبن والبخل والخيانة والغدر والطمع والكذب والظلم والقسوة؛ وأرى 
أنه قد آن لهم يعلموا أنَّ الناس اليوم غيرهم بالأمسء وأنَّ أساليب الحياة الحاضرة غير 
أساليب الحياة الماضية؛ وأنّ كثيرًا من الصفات التى كانت في عهد البداوة والسذاجة 
رذائل يحتويها الناس ويتبرمون بهاء ويستثقلون مكانهاء قد أصبحت في هذا العصر 
عصر المدنية المادية المؤسسة على المنافع والمصالح؛ حالةٌ واقعة مقررة في نظام المجتمع 
البشريء وأسسًا ثابتة تبنى عليها جميع أعماله وشئونه. فلا بد للناس منهاء ولا غنى 
لهم عنهاء ولا مندوحة لهم إن أرادوا أن يخوضوا معترك الحياة مع خائضيه من أن 
يتعلموها تعلمًا نظاميًاه ويدرسوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوقف عليها 
نظام عيشهم ويتألف منها شأن سعادتهم وهنائهم. 


النظرات 


كان الكرم فضيلة يوم كان الناس يحفظون الجميل لصاحبه؛ ويعرفون له يده التي 
أسداها إليهم» فإذا هوى به كرمه في هوة من هُوى الفقر لا يعدم أن يجد من بين الذين 
أحسن إليهم أو عظم في نفوسهم شأن إحسانه. من يمد إليه يد المعونة ليستنقذه من 
شقائه؛ أو يرفهه عليه. أما اليوم وقد أنكر الناس الجميلء واستثقلوا حمله على عواتقهم: 
بل أصبحوا يشمتون بصاحبه يوم تزل به قدمه. ويصبون على رأسه جميع ما في كتب 
المترادفات من أسماء الجنون وألقابه» فليس الكرم فضيلةٌ. وليس من الرأي الدعاء له؛ 
والحض عليه. 

وكانت الرحمة فضيلة يوم كان الناس صادقين في أحاديثهم عن أنفسهم فلا يعترف 
بالبؤس إلا البائسء ولا يلبس القديم إلا من عجز عن لبس الجديد. أما اليوم وقد ذلت 
النفوس وسفلت المروءات» فلبس ثوب الفقر غير الفقيرء وانتحل البؤس غير البائس» 
وأصبح نصف الناس كسالى متبطلين لا عمل لهم إلا اللجوء إلى ظلال القلوب الرحيمة 
يعتصرونها ويحتلبون درتها حتى تجف جفاف الحشف البالي» فالرحمة هي الفقر 
العاجلء والخسران المبين. 

وكانت الشجاعة فضيلةٌ يوم كان الناس ينصرون الشجاع ويؤازرونه» ويتبعون 
خطواته في طريقه التي يذهب فيهاء فلا يتخلون عنه ولا يخذلونه حتى يتم له الظفر 
الذي يريدء أما اليوم وقد فترت همم الناس» ووهت عزائمهم» وماتت في نفوسهم الحفائظ 
والغير. ووكل كل أمره إلى صاحبهء فإن رأوه قائمًا بدعوة وطنية أى اجتماعية أغروه 
بالمضي فيهاء ثم وقفوا على كثب ينظرون ماذا يفعلء فإن ظفر هتفوا له» وانحدروا إليه 
يقاسمونه الغنيمة التي غنمهاء وإن فشل خذلوهء وتنكروا له. فالشجاعة جنون لا يجد 
صاحيها من ورائها إلا التهلكة والشقاء. 

وكانت القناعة فضيلةً يوم كان الفضل هو الميزان الذي يزن به الناس أقدار الناس 
وقيمهمء ويوم كان الفقر مفخرة للشريف إذا عفت يدهء وعزفت نفسههء والغنى معرةً 
للدنيء إذا سفلت مساعيه وأغراضه. أما اليوم وقد مات كل مجدٍ في العالم إلا المجد الماليء 
وأصبح الناس يتعارفون بأزيائهم ومظاهرهم: قبل أن يتعارفوا بصفاتهم وأعمالهم, 
فالقناعة ذل الحياة وعارهاء ويؤسها الدائم» وشقاؤها الطويل. 

وكان الغضب رزذيلةٌ يوم كان الناس يعرفون فضيلة الحلم ويقدرونها قدرهاء 
ويطأطئون رءوسهم إجلالًا لصاحبها. أما وقد أصبح الناس أشرارًا يحملون شرورهم 
على كواهلهم؛ ويدورون بها في كل مكان يطلبون لها رأَسَا يصبونها عليه؛ ولا يعجبهم 
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الماضي والحاضر 


مثل الرأس الضعيف المتهالك الذي لا يحسن الذياد عن نفسه؛ فلا خير في الحلم؛ والخير 
كل الخير في الغضب. 

الحياة معترك أبطاله الأشرارء وأسلحتهم الرذائل» فمن لم يحاربهم يمثل سلاحهم 
هلك عند الصدمة الأولى. 

يجب أن يكون الناس جميعًا إما فضلاء ليسعدوا بفضيلتهم: أو أدنياء ليتقي 
تعكيغ بأسن .يعدن أما آن .يحقلد :سؤاذهم سلا الزديلة والحزن القليل: متهم لاع 
الفضيلة. وهو أضعف السلاحين وأوهاهماء فليس لذلك إلا معنَّى واحد؛ هى أن يهلك 
أشراف الناس وفضلاؤهم في سبيل حياة أدنيائهم وأنذالهم. 

إِنَّ الدعاء إلى البر والإحسان؛ والرحمة والشفقة؛ والعدل والإنصافء» والصدق 
والإخلاص في هذا العصرء إنما هى حبالة ينصبها الأقوياء الماكرون للضعفاء الساذجين 
ليخدعوهم بها عن مائدة الحياة التي يجلسون عليهاء فيستأثرون بها من دونهم؛ فلا 
يدعو الداعي إلى الكرم إلا لينتقل ما في جيوب الناس إلى جيبهء ولا إلى العفو إلا ليصيب 
بشره من يشاء دون أن يناله من الشر شيء ولا إلى القذاعة إلا ليقلل من سوان المزاحمين 
له على أغراض الحياة ومطامعهاء ولا إلى الصدق إلا ليتمتع وحده بثمرات الكذب ومزاياه. 

كلنا يكذب» فلم يعيب بعضنا بعضًا بالكذب والتلفيق؟ وكلنا يبسم لعدوه وصديقه 
ابتسامةًٌ واحدةء فلم نستنكر الرياء والمصانعة؟ وكلنا يطمع في أن تكون له وحده جميع 
خيرات الأرض وثمراتهاء فلم نستفظع الطمع والجشع؟ وكلنا يتربص بصاحبه الغفلة 
ليختله عما في يدهء فلم نشكوى من الظلم والإرهاق؟ 

إننا لا نفعل ذلك إلا لأنا نريد أن نستخدم الفضيلة في أعراضنا ومآرينا كما كان 
يستخدم رجال الدين الدين في الأعصر الماضية. 

يجب أن يتعلم الطفل من أول يوم يجلس فيه أمام مكتب مدرسته أنَّ الموجود 
في الحياة غير الموجود في الكتب» وأنَّ قصص الفضائل التي يقرءونها ونوادر المروءات 
والكرم والإيثارء وأحاديث الشهامة والشجاعة وعزة النفس وإبائهاء إنما هي روايات 
تاريخية قد مضت وانقضى عهدهاء حتى لا يصبح ناقمًا على العالم يوم ينكشف له 
وجهه. ويرى سوآته وعوراته» وحتى لا يضيع عليه عمره بين التجارب والاختبارات. 

وليت الذين يعرفون من شتون الرذائل ودخائلها فوق ما أعلم يضعون للناشئ 
كتابًا مدرسيًا على نمط كتب التاريخ يوضحون لهم فيه كيف يكذب التاجرء ويغش 
الصانع» ويلفق المحامي» ويدجل الطبيب» ويختلس المرابي» ويرائى الفقيه» ويصانع 


ولك 


النظرات 


فإن أردتها على علاتها فذاكء أو لاء فدونك مغارة موحشة في قمةٍ من قمم الجبال فعش 
فيها وحيدًا بعيدًا عن العالم وما فيه وكل مما تأكل حشرات الأرضء واشرب مما تشرب 


الشر لا يقاوم إلا بالشرء والظلم لا يدفع إلا بالظلم. وحامل السيف لا يغمده في 
غمده إلا أمام حامل سيفٍ مثله. والسيل الجارف لا يقف عن جريانه إلا إذا وجد في 


وجهه سدًا يعترض طريقهء والظالم لا يظلم إلا إذا وجد بين يديه ضعيفاء والمحتال لا 
يحتال إلا إذا وجد أمامه غبياء والناس لا يتحامون ولا يتحاجزون ولا يأمن بعضهم بأس 
بعض إلا إذا برزوا جميعًا في ميدان واحدٍ يتقلدون سلاحًا واحدًا من نوع واحد. 

من أراد الفضيلة للفضيلة فسبيلها المقدس الشريف معروفٌ لا ريبة فيه. فليسلكه 
كبا مشاء؛ ومن أرانشااعل أن ذكون ورشلة من وساكل العق ف خضي نكل هذا العضي 
وناس مثل هؤلاء الناس» فليعلم أنه قد أخطأ الطريقء وأضل السبيل. 

ما أجمل الفضيلة وما أعذب مذاقها وما أجمل العيش في ظلالهاء لولا أنَّ شرور 
الأشرار وويلاتهم قد حالت بيننا وبينهاء فرحمة الله عليهاء وواأسفا على أيامها وعهودها! 


01 


الشيخوخة المتمردة 


حدث منذ عهد قريب أنَّ أحد الوجهاء الريفيين كان يختلف إلى أسرة كريمة ليخطب 
ادها قاذ من فتياتها لابكاء انم اندو له أن اوفع حظرح على :للك الناة تعريضا فشكتت بها 

حيًا وخطبها لنفسهء فلم ير أهلها مانعًا من أن يزوجوها منه على تقدم سنه وإدبار 
أمره؛ لأنه أكثر من ابنه مالا وأوسع جامًا وسلطانًاء فكانت نتيجة ذلك أن هجر الابن 
منزل أبيه هجرةً لا رجعة له من بعدها؛ لأنه كان يحب الفتاة حيًا جمَّاه وأصاب الفتاة 
ذهول شديد لا يزال ملازمًا لها حتى اليومء وأصبح الشيخ حزينًا بائسًا؛ لأنه أصبح بلا 
زوجة ولا ولد. 

سمعت بهذه الحادثة فتألمت لها كثيرّاء ثم قرأت حادثةٌ أخرى وقعت في فرنسا 
في العام الماضي سأقصها عليك لتوازن بين الحادثتين كما وازنت» وتستنتج منهما ما 


فجعت سيدة اسمها «مارجريت بونفيل» بوفاة زوجها وهي في الخامسة والثلاثين 
كن عقرها. ات امرأة بارعة الجبال: 3 الك ل يراها الرائي حتى يخيل إليه 
فاشو مشه لوفاة درجي استيحاضًا شديدًاء رداك مقطف إل يعضن أده العامة علها 
تروح عن نفسها وحشتها وكآبتهاء فاتصلت هناك بفتّى من نبلاء الفتيان أعجبها منه 
جمال صورته وعذوية أخلاقه وحلاوة سمره ورقة آدايه فأحبته وافتتنت به. وأضمرت 
في نفسها أن تتذرع بكل ما تعرف من الوسائل للزواج منه» وإن كان أصغر منها سنا 
بنحى عشر سنينء فلم تزل تتودد إليهء» وتستدني قلبه. حتى نزلت من نفسه المنزلة 
التى تريدها. وكانت إذا جلست إليه للحديث معه يرد على لسانها كثيرًا ذكر ابنتها 
التي خلفتها من زوجها المتوفء فكان يخيل إليه أن تلك الابنة طفلة في الخامسة أو 


النظرات 


السادسة من عمرهاء حتى زارها في منزلها يومًا من الأيام فحمل معه لطفلتها هدية من 
اللعب التي يحبها الأطفال ويطربون لهاء فلما وقع نظر مرجريت عليه وعلى ما يحمل 
كبمكة ب تالث: ما هذا الذي تحمل؟ قال: إنها هدية لماري أريد أن أقدمها إليهاء وأين 
هى؟ فأرادت العبث به وقالت له: إنك تجدها في الجهة الشرقية من الحديقة على شاطئ 
الجدول» فاذهب إليها وقدم لها هديتك بنفسك. 

فذهب حيث أشارتء فراعه أنه لم يجد أمامه طفلة في السادسة من عمرها كما 
كان يظنء بل فتاة كاعبًا رائعة الجمال في السادسة عشرةء فوقف أمامها موقف الحائر 
الذاهل لا يدري ماذا يفعل» ولا ماذا يقول» حتى رنت من ورائه ضحكة مرجريتء وكانت 
قد تبعته من حيث لا يشعرء فارفض جبينه عرقًاء وتقدمت مرجريت نحو ابنتها وقالت 
لها: أقدم لك يا ماري صديقي جورج الذي حضر اليوم ليهديك حصانًا خشبيًا جميلًا. 
فهل تحسنين ركوب الخيل الخشبية؟ فابتسمت ماري وفهمت القصة» فأثر في نفسها 
خجل جورج وارتباكه. فمشت إليه ووضعت يدها في يده وقالت له: أشكر لك هديتك يا 
سيديء وأتقبلها منك باغتباط وسرورء وأعدك أني سأحفظها لك عندي تذكارًا دائمًا لا 
أنساه. فسري عنه ما لحقه من الخجلء وجلسوا جميعًا يتحدثون ويسمرونء ومر لهم 
أطيب يوم مر لأحدٍ حتى أظلهم الليل» فاستأذن جورج وعاد إلى منزله. 

وأصبح بعد ذلك يختلف إلى منزل مرجريت لا من أجل الأم وحدهاء بل من أجل 
الأم والبنت» حتى حضر صباح أحد الأيام» وكانت الأم قد خرجت لبعض شأنهاء فوجد 
ماري وحدهاء فشعر في نفسه بشيء من الارتياح لم يكن يشعر بمثله من قبلء وكأنه 
كان يتمنى أن يجدها خاليةٌ فوجدهاء وكانت جالسةًٌ على شاطئ الجدول في المكان الذي 
رآها فيه أول ما رآهاء فجلسا معًا يتحدثان حديئًا طويلًا ذهبا فيه مذاهب مختلفة 
حتى أشرفا على ذلك المورد العذب من حديث الحبء فورداهء فإذا كل منهما يضمر 
لصاحبه من الوجد فوق ما تضمر الأفئدة والقلوب. وإنهما لمضطجعان وجِهًا لوجه على 
ذلك البساط الأخضر الجميل ضجعةٌ يتمنى المصور أن يراها فيرسمها؛ فيرسم صورة 
السعادة الكاملة التي يفتش عنها الناس جميعًا فلا يجدونهاء إذ وقفت بهما الأم من 
حيث لا يشعران» فرابها منظرهماء وخيل إليها أنهما يتحدثان في شأن غير الشأن الذي 
يأخذان فيه عادة أمامهاء فأصغت إليهماء فأنّت بطرفٍ من حديثهماء فدارت بها الأرض 
الفضاء دورةً كادت تصعق فيهاء وتمثل لها أن صرح حياتها الشامخ العظيم قد خر بين 
يديها دفعةٌ واحدة» فثارت من حولها عبرة قائمة حجبت عن عينيها كل شيء فامّلست 


عه 


الشيخوخة المتمردة 


من مكانها امَّلاسَاه ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها فتهافتت على 
فراشها وبكت ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ يعض ما بها. فمسحت عبرتها بيدها فإذا 
المرآة أمامهاء وإذا شعراتٌ بيض سانحات في رأسها تهتف بها أن انقضى عصر شبابك 
أى كادء وقد خطوت الخطوات الأولى إلى شيخوختكء فأخلي مكانك لابنتك» فهي أولى به 
منك؛ وحسبك من السعادة أن تفرحي لفرحهاء وتهنثي لهنائها. واعلمي أنَّ للطبيعة 
حكمًا قاسيًا لا يختلف عليه مختلف ولا يتمرد عليه متمرد إلا هلك. ومرت بها على حالتها 
تلك ساعةٌ كانت عواطف قلبها ونوازعه تعترك فيها اعتراكاء وكان يميل بها الميزان نحو 
نفسها مرة» فتثور ثائرتهاء وتأبى إلا أن تتمتع بالحياة الطيبة كما يتمتع بها أمثالها؛ 
ونحو ابنتها أخرىء فتلين عريكتهاء ويسلس قيادها وتقول في نفسها: إنها أولى به مني؛ 
لأنه خلق لها وخلقت له حتى غلبت نزعة الخير فيها على نزعة الشرء فخرجت من غرفتها 
باسمة متطلقة حتى وصلت إلى مكانهماء فرأتهما مستغرقين في شأنهما الذي كانا فيه 
لا يشعران بشيءٍ مما حولهماء فصاحت بهما: آأنتما هنا يا ولدي؟! فاضطريا إن رأياها 
فابتسمت لهما ووضعت يدها على أيديهما وعادت بهما إلى غرفتهاء وجلست تتحدث 
إليهما حدينًا طويلًا انتهى بعقد الخطبة بينهما. وما هي إلا أشهر قلائل حتى رفت إليه. 
ودلذت ليما تعد عام بواحه طفلة كان تضبيها: ذلك العصاق الكش الذى أهداه أنوها 
لأنها :مق ماعن تخي كل أنه طفلة :فى الشائسدة د عفوها. ١‏ 

وكانت قد بقيت بقية من مرارة الألم في أعماق قلب مرجريت لم تزل تتضاءل شيئًا 
فشيئًا حتى رن في أذنها يومًا من الأيام صوت حفيدتها تدعوها «جدتي» فكان هذا آخر 
عهدها بها. 

وكذلك استطاعت مرجريت أن تعيش بعد ذلك سعيدة هانئة في ظل سعادة ابنتها 
وهنائها. 

ذلك ما فعل الرجل في السبعين من عمرهء وهى يخطو إلى القبر خطوات حثيثة, 
وهذا ما فعلت المرأة وهي تَصَفّ لا إلى الشيخوخة ولا إلى الشباب» فجوزي هو على تمرده 
على الطبيعة وخروجه عن سنتها شر الجزاءء وجوزيت هي على تعقلها ورزانتها وتأدبها 
بأدب الحياة أحسن الجزاء. 


الاه 


عجائز بوشنج 


القاعدة المطردة في هذا البلد أنَّ الرجل إذا ابتسم له دهره من الأيام فنقله من أرض 
الخصاصة والفقر إلى سماء الثروة والغنى» بنى بينه وبين ماضيه سدًّا محكمًا لا تنال منه 
المعاولء ولا تعصف به العواصفء ثم ألقى وراء ذلك السد جميع متعلقات ذلك الماضيء 
زيه وهيأته ولغته, ولهجته., ومناخه ومسكنه, وعاداته وأخلاقه, وأصحابيه وعشراءه. 
وجميع صلاته وعلائقه» ولى استطاع أن يلقي بالأثرين الوحيدين الباقيين له: صورته 
واسمه لفعل. 

يريد أنه قد أصبح إنسانًا غير ذلك الإنسان الأولء لا صلة له بهء ولا شأن له معه. 
وأنه قد خلق خلقًا جديدًا. 

إنها لخَّلّة رديتة جدًا ما رأيت في الخلال أقبح منها. 

إنه يفعل ذلك؛ لأنه يعتقد أنَّ الفقر عيب وعارء والفقر ليس بعيب ولا عار. فإن 
كان لا بد له أن يرى ذلك فليعلم أنه قد قضى على أبويه وأهله وعشيرته وأصدقاته؛ بل 
على السواد الأعظم من أمتهء بل على نفسه أيضًا؛ لأنه قضى عصر شبابه - والشباب هو 
الحياة من مبدئها إلى منتهاها - في الفقر والخصاصة:. والعدم والإقلال. 

ولا أدري ماذا يكون شأنه غدًا إذا استرد الدهر هبته منه؟ وكثيرًا ما يسترد الدهر 
هباته وعطاياهء بل لا يكاد يهب هبة» أو يمنح منحة حتى يستردها. عَذَّرْنَهُ في ثوبه الذي 
خلعه. وقلت: قد لبس لكل حالة لبوسهاء وفي داره التى هجرهاء وقلت: لا بدَّ أن يكون 
هناك فرق بين حياة السعة وحياة الضيقء وفي لهجته التي غيرها؛ لأنه يعيش في قوم غير 
القوم الذين كان يعيش فيهم.ء وفي خده الذي صَعَّرَهُ وصدره الذي أبرزهء وأنفه الذي 
شمخ به؛ لأن للثروة طغيانا كطغيان الشرابء لا سبيل إلى دفعه والخلاص منه. ولكنني 
لا أستطيع بحالٍ من الأحوال أن أعذره في زوجه التي طلقها واستبدل بها سواها. 


النظرات 


إنها رفيقة حياته. وعشيرة صباهء وشريكته في سرائه وضرائه» ويسره وعسردء 
وشبعه وجوعه؛ وريه وظمته, وأحسب أنها كانت إذا خلت بنفسها وخلا لها وجه السماء 
بسطت يديها بالدعاء إلى الله تعالى أن يبدل عسره يسرّاء وضيقه سعةء وشدته رخاءً؛ 
فليس من الرأي ولا من الوفاء أن يخلعها فيما يخلع من أثوابه وأرديته» وأن يلقيها وراء 
ذلك السد كما يلقى نعله وأداته. 

إكها شار كن ى بقونه فنجن أن كناكم ق ز تيو واستواعه والدهو ةر قا 
فيجب أن يحتملها والدهر مقبلٌ عليه, وأقرضته الصبر على عشرته؛ فيجب أن يوفيها 
الصبر على عشرتها إن كان يرى أنها عبءٌ ثقيلٌ عليه. 

أيريد أن يتمنى النساء جميعًا لأزواجهن دوام الفقر والفاقة حتى لا يستبدلوا بهن 
يوم يجدون السبيل إلى ذلك؟ 

إنهن يتمنين ذلك فعلًاء بل يسعين له سعيهن؛ لأنهن يجدن الأمان على أنفسهن في 
ضاحية الفقر أكثر مما يجدنه في ظلال الغنىء فيا للفظاعة والهول! ويا للمعيشة النكدة 
المريرة! ويا للشقاء الذي يهدد الحياة الزوجية وينذرها بالمحى والفناء! 

حدثني من أثق به أنه دعي إلى وليمة أقامها أحد أولئك الحديثي النعمة» فلما قضوا 
ليلتهم وانصرفوا لفت نظرهم منظر امرأة بائسة واقفة تحت جدار البيت تتحدث إلى 
بعض الناس وتقول لهم: إنها سيدة هذا البيت بالأمسء وإن زوجها طلقها وطردها هي 
وطفلها الصغير في اليوم الذي أنعم الله فيه عليه بنعمة الغنى» وليته صنع بها ما يصنع 
الكريم بأهله فكفاها مئونة العيشء وحماها عادية الشقاءء. بل تركها في قريتها وحيدةً 
منقطعةء لا يعود عليها بقليل من المال ولا بكثيرء ولا ذنب لها ولا لولدها عنده سوى 
أنه أصبح ذا زوجة جديدة وولد جديد. وقالت: إنها تحاول منذ ساعتين أن تدخل المنزل 
لتقابله وتسأله المعونة والمساعدة فيمنعها الخدم. 

إنه لموقف مؤلمٌ جدًّا أن تقف امرأة على باب البيت الذي كانت سيدته بالأمس موقف 
السائل المتكففء فلا تجد من يمنحها ما يمنح السائلين المتكففين. 

لا يجد المرء لذة الطعام إلا إذا ذكر الجوعء ولا لذة الماء إلا إذا ذكر الظمأء ولا لذة 
السعادة إلا إذا تمثل أمام عينيه عهد الشقاءء فما أحوجه إذا انتقل من عذاب الفقر إلى 
نعيم الغنى إلى أصدقاء عهده الأول وعشرائه. ليجلس إليهم من حين إلى حينء ويتحدث 
معهم عن ماضيه وحاضرهء فيشعر بلذة الانتقال من حالٍ إلى حال. وما أحوجه إلى 
زوجه التي قضى معها عهد شقائه أن تبقى معه في عهد سعادته ليرى في مرآة وجهها 
صورتيه القديمة والحديثة. فيعلم حين يقارن بينهما أنَّ فضل الله عليه كان عظيمًا. 


:/اه 


وتعجبني كثيرًا قصة خالد بن برمك جد البرامكة» وكان رجلا أعجميًا من قرية من 
فرق فار اسمها #بوشتج»» وف إل بغداد ويحظى عنس اللخليفة: قولاه الوزازة» قلما 
ركب فق الوكتن الذي اغتاد أن يركب فيه الودراء يوم الخهد إليهم يدلك المنصب العظيم/ 
وقف الناس له صفوفًا على جانبي الطريق؛ وأطل عليه النساء من نوافذ الدور والقصورء 
وهى مطرق واجمء فقال له أحد أصدقائه وكان يسير بجانيه: ألا ترى هؤلاء النساء 
الجميلات المشرفات عليك من نوافذ قصورهن؟ قال: نعم أراهن» ولكنني كنت أفضل أن 
أرى بدلًا منهن عجائز «بوشنج». ْ 

أي أنه كان يتمنى أنَّ العيون التي رأته بالأمس وهى وضيع, تراه اليوم وهى رفيع. 


هلاه 


الأجو اع 


هأ زلف -هة خدكت :تلك "الطادتة بالكبرس "الك رهف لها كلن مطي نالك" لها دموع 
الفضيلة حزنًا وأسّىء وتحدث المتحدثون عن أولتك الفتيات الساقطات اللواتي يعشن في 
تلك السجون العميقة التي يسمونها بيونًا عيش البؤس والفاقة» أعجب لهن ولأمرهن, 
وأقول في نفسي: ليت شعري لم يرضين لأنفسهن هذه الحياة الشقية النكدة التي لا 
يجدن فيها علالة من العيش يتعللن بها عما فقدن من شرفهن وكرامتهن: ولم يصطبرن 
على ظلم ذلك الرجل الجبار الذي يستبد بهن» ويستأثر بجميع شئونهن ومصالحهن؛ 
ويسوقهن بين يديه سوق الراعي ماشيته؟ ولم لا يهربن من وجهه ويذهبن في مذاهب 
الأرضن: يت شثن يظلين لأنفسية المياة قحو مطلق؟ والأحواء الحرة الظلعة كخيرة: 
وأسباب العيش فيها متنوعة» وما على وجه الأرض جو أسوأ من جِوٌّهنَّ الذي يعشن فيه 
فيخفنَ أن يصرنّ إليه. ولم أصدق ما يقوله بعض الناس في تأويل ذلك من أنَّ ذلك 
الرجل الجبار قد ضرب حولهن نطاقا من بأسه وقوته فلا سبيل لهن إلى اختراقه. ففي 
البلد حكومة نظامية لا تسمح بقيام حكومة أخرى بجانبها. أى أنه وضع في أعناقهن 
أغلالًا من الديون وليس في وسعهن أن يبرحن مكانهن حتى يؤدينهاء فإن من لا يبالي 
بحق الله ولا حق عرضه لا يبالي بحقوق الناس. ولم أزل في حيرتي هذه حتى قرأت 
بالأمس قصةٌ وقفت منها على سر هذا الخُلق الغريب في النساءء فأنا أروي لك خلاصتها 
لتقف منها على مثل ما وقفت. 


توفيت زوج أحد الدوقات العظام في فرنسا فحزن عليها حزنًا شديدًا؛ لآنها كانت أحب 
إليه من نفسه التى بين جنبيه. فكان يروح عن نفسه بالاختلاف إلى الأندية الخاصة 
والعامة حتى ملها وستمها. فمر بخاطره يومًا من الأيام أن يزور حي «مونمارتر»» 


النظرات 


وهو القرارة التي تنصب فيها جميع قاذورات باريس الاجتماعية وفضلاتهاء فظل سائرًا 
بمركبته يستطرق من زقاق إلى زقاق ومن معبر إلى معبر حتى وقف بباب خان في زقاق 
مظلم مهجور سمع من داخله ضوضاء عظيمةً تكاد تتصدع لها أركانه؛ فانحدر إليه 
وأطل من بابه فوقع نظره على طوائف كثيرة من الصناع والعمال والغوغاء والمتبطلين 
والمتشردين وأشباه اللصوص والمجرمين» ما بين قائم وقاعد. وصائح وهاتفء وممسك 
قدحه بيده يجرع منه الجرعات الكبار ويصرخ صراخ المجانين» ولابط بالأرض قد بلغ 
منه السكر مبلغه فكبه على وجهه؛ وراقصٍ يوقع حركات قدميه على نغمة شبّابة ينفخ 
فيها آخر. وقد عقدت الأبخرة المتصاعدة في سماء الحان سحبًا متكاثفة يرى الرائي من 
خلالها بعد لَأي ماقي خضي يستفوكة اوفط القاة ترفض عليها قحال نا فيرة عاوية 
الثياب إلا قليلاء » وتنثر على الناس نثاراتٍ من الورق الرقيق الملون» والناس من حولها 
طائرون بها فرحًاء يداورونهاء ويعابثونهاء ويخاطبونها بأقبح ما خاطب به أحدٌّ أحدًا. 
وربما مد بعضهم إليهم يده فجذبها من ثوبها جذيًا شديدًا حتى يكاد يزلقها من مكانهاء 
أى دفعها في صدرها بعصاه فآلمهاء وهي تبتسم مرة وتقطب أخرى. فلم يدر الرجل أهو 
في مارستان من مارستانات المجانين» أم في حظيرة من حظائر الوحوش الضارية: ولكنه 
رأى على كل حال منظرًا غريبًا لم يرَ مثله قطء وسكن إليه. وكذلك الملول» يعجبه كل 
ما يطرد عن نفسه عادية الملل ولى كان منظر الجحيم. فانتبذ في الحال مكانًا قصيًاء 
وجلس إلى مائدة منفردة» وألقى نظره على تلك الفتاة الراقصة فإذا هي رائعة الجمالء 
إلا أنه جمال ميعثر مذالء كما يعثر العاثر باللؤلوّة الثمينة بين القمامات المجتمعة. فلا 
زال«قاظزا إليها ا يقلخ جني فرعت عن رقضتهاء » ونزلت تدور بعينها علّها تجد من 
يدعوها إلى لقمة تسد جوعتهاء أو كأس تبلٌ بها غلتها؛ حتى مرت على مقرية من الدوق» 
فدعاها للجلوس معهء فاستطيرت فرحًا وسرورًا؛ لأنها لم ترّ قبل اليوم زائرًا مثله في 
فخامة هيئته. وجلال منظره. 

وأخذ يتحدث إليها ويسائلها عن نفسهاء فعلم أنها تكابد أشد ما كابد امرؤٌ قط 
في حياته من بؤس وشقاءء وقد سمع في صوتها نغمةٌ تختلف بعض الاختلاف عن تلك 
النغمة الفاجرة الوقحة التي يسمعها السامعون من أفواه النساء الفاجرات» فوقع في 
نفسه أنه إن أنقذ تلك الفتاة المسكينة المتألمة من بؤسها وشقائها فقد أحسن إليها وإلى 
الإنسانية إحسانًا عظيمًا. فسألها ألها بأحد هن الناس :صلة من زواج أ مكالّة؟ فأطرقت 
برأسها وأجابت أن لا فعرض عليها رأيه الذي رآه لهاء فاستطارت به فرحًا وسرورًاء 
وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت بجانبه في مركبته بها فسار إلى منزله. 


لفك 


الأجواء 


وهناك تغير من شأنها كل شيءء فأصبحت تلك الفتاة البائسة المسكينة الضاوية 
الشبغراء ذات الأسفال البالية والشيحة القذرة» والحذاء المرقع. سيدة فخمةٌ يتلألاً وجهها 
بنور العزة والكرامة» وتسيل على أعطافها مخائل النعمة والرفاهية» حتى ظن كثير من 
الناس أنها من ذوات الشأن في الحياة» وأنَّ الدوق يوشك أن يتزوج منها. 

وكان الدوق يعيش وحده في قصره لا يعاشر إلا خدمهء ولا يختلف إليه إلا القليل 
من أصدقائه من حين إلى حين؛ لأنه كان منقطعًا لا زوج له ولا ولدء ولا قريب ولا نسيب» 
فكانت «مارسيل» ملهاته التي يتلّهى بها في وحدتهء وأنسه الذي يأنس به في وحشته. 
وكات فى منود المذزل والكدزة الخافية فيدة ل يقاوهها فى :ذلك "مذاوغ:حوظل الامن بيقونا 
عل ذللة سيو دف 

وكانا يخرجان أصيل كل يوم في مركبتهما إلى ضاحية المدينة يرتاضان في غاباتها 
وبساتينها ساعة أى ساعتين ثم يعودان» فإنهما لعائدان ليلةٌ من الليالي من متنزههما 
إذ مرت بهما المركبة على مقربة من حي «مونمارتر» فاقترحت عليه «مارسيل» أن يمرا 
بذلك الحي ليلهوا بمناظره الغريبة ومشاهده العجيبة» فأذعن لرغبتها. وظلا سائرين 
يخترقاق شوارعه وأزتته حكن يلها الحا الذي وجدها فنه» فطليت إليه أن يأذن "لها 
بدخوله لترى ما حل بأصحابه وزائريه من بعدهاء فلم ير في ذلك بأسّاء ودخل معهاء 
فو مرا هقان بعيفته الى ؟تركام عليه وامكها ]ل .تمن امراف المتشردة ملسا الها فنا 
وقع نظر الناس على مارسيل حتى هاجوا هياجًا عظيمًاء وهتفوا لها هتافًا شديداء وأقبلوا 
عليها يحيونها ويعتنقونهاء وهي تبسم لهم؛ وتعطف عليهم؛. وتطرب لنغمات أحاديثهم 
الوحشية المزعجة, ثم لم يلبثوا أن جذبوها من مكانهاء وأصعدوها إلى المائدة لترقص 
لهم فكأنما ثارت في نفسها ثائرة الطرب القديم» فرقصت وافتنت في رقصها ما شاءت» 
حتى أتمت دورهاء ثم نزلت وودعتهم وداتًا لطيمًا وانصرفت هي والدوق. 

رهذا جنات تحن ندال ,دين من ضافها التاضرة القى: ححياها و فضي الذوة: 
حتى أصبح يخيل إليها أنَّ هذا القصر الذي تعيش فيه إنما هى سجنء وأنَّ هذا الرجل 
الذي يحبها ويكرمها وينزل على حكمها في جميع ما تحب وتشتهي إنما هى سجانهاء 
وأنَّ هذا السكون الذي يحيط بها إنما هو سكون الموت الذي يخيم في فضاء القبور. 
فكانت إذا خلت بنفسها تراءى لها في فضاء خيالها منظر الحان ومنظر زائريه» وموقفها 
فوق المائدة الخشبية بين جماعة الأشرار والغوغاء وهم يجاذبونها ثويهاء ويشدون يدهاء 
ويصبون عليها فضلات كئتوسهمء فتطرب لتلك الحياة الهائجة الثائرة» وتحن إليها حنين 


غك 


النظرات 


العاشق المفارق. ولم تزل هذه الفكرة تنمو في نفسها شيئًا فشيئًا حتى أخذت مكانها 
من قلبهاء فعزمت على الفرار بنفسها والعودة إلى عيشتها الأولى» فنهضت من فراشها 
ذات ليلة والقصر ساكن هادئ قد هجع كل من فيهء فخلعت أثوابها وحلاها وألقتها على 
بعض المقاعدء وارتدت بدلا منها أثوابها الأولى التى جاءت بهاء وكانت لا تزال ملقاةً في 
يعض الفزفه وتفالت. من ياب القصن مق حيت لا يشين أحَدٌ يمكاتهاء :وأحذت سبيلها 
إلى حي مونمارتر 

وهكذا قضي عليها أن تشقى, بل هي الي فظنت يتفنيها عل نفسها 

ولقد كان أسف الرجل عظيمًا جدًّا حينما تفقد تفقدها في صباح اليوم الثاني فلم يجدهاء 
خصوصًا عندما رأى ثيابها وحلاها ملقاةً على بعض المقاعد وعلم أنها هي التى آثرت 
الفرار واختارته لنفسهاء فبكاها كثيراء وعادت له وحشته التي كان يعالجها من قبل. 

ومر على ذلك عام وبعض عامء وبينما هو مقبلٌ على قصره في ليلةٍ من الليالي إذ لمح 
على عتبة الباب امرأةً مسكينة تئن وتتوجع» وتحاول أن تمد يدها إلى حلقة الباب لتطرقه 
فلا تستطيعء فدنا منها ليتبينها فإذا هي مارسيلء أى هي شبح متهافث باق منها. فلما 
أحشة به مدّت ايها إليه وقالت'لها بيضوت خافك ضحيف: اغفر ي ذنبى:يا مؤلاي! 
هون اتفاوا دفقة شديدة مرق النخالتهاء فادن الخدم مهفلا إل القضن مسملوها إن 
غرفتها التي كانت تنام فيهاء وهي في حالة من البؤس والشقاء تذيب الأكباد» وتستذرف 
الدموع. ثم جلس إليها يسائلها عن شأنهاء فقالت: إنها مريضةٌ مدنفة منذ شهور عدة: 
وإنها قد عجزت عن أن تجد سبيلًا إلى علاجها من دائها لفقرها وفاقتهاء فما زال المرض 
يأخذ منها مأخذه حتى مزق صدرها تمزيقاء فلم تجد بدا من أن تأتي إليه لتستغفره 
من ذنيها وتسأله أن يعينها على أمرها؛ لأنها لا تعرف في الدنيا لها راحمًا سواه. فسألها 
لمَّ فرت من قصرهء وما الذي كانت تنقمه منه؟ فقالت: لا أعلم, وإنما هى قدرٌ قدره الله 
ولا حيلة لامرئ فيما قدره وقضاه. نشالها أبن كانت تعيش بعد فرارها: قالت: في المكان 
الذي أنقذتني منهء فأبيت لشقوتي وبلائي إلا أن أعود إليه لتنفذ في إرادة الله. فرثى 
للحالها:وأضن باسوؤعاء الطديي: لكان ف أموشاء فلم مستطة الظبوي أن مضق شرق 
لأنة بجاء يعن فوات الأواة: نوما أضبيخ الصباع حى صيعدت روحها إل خالقهاء وخلفت 
للدوق حسرةً فوق حسرته الأولى بوفاة زوجته. فلم ينتفع بحياته طويلًا بعد ذلك. 

لكل جوٌّ من الأجواء رائحة خاصة به يألفها أصحابه ويستنيمون إليها. فَحُولُوا أيها 
الرجال بين نسائكم وبين تلك الأجواء الخبيثة» ولا تقولوا إنهن سيجزعن منها ويهجرنها 
حين يستنشقن رائحتهاء فالرائحة الخبيثة لا يتألم منها إلا البعيد عنها. 
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الفتاة والبيت 


الكلمة التى قرّظ بها المرحوم مصطفى لطفى المنفلوطي كتاب «الفتاة والبيت»: 


حضرة صديقي الكاتب الفاضل أنطوان أفندي الجُمَيّْل 
أهديت إليّ كتابك «الفتاة والبيت» فأهديته إلى ابنتي؛ لأنه مكتوبٌ لها ولأترابها 
من الفتيات الناشئات» وربما كانت وكنٌّ أقدر مني ومن الرجال جميعًا على 
فهم مزيته. وتقدير منزلته, فلما قرأته عادت إِي تقول أنني لم أُمْدِ إليها في 
حياتها خيرًا من هذا الكتاب. 

سامحها الله فقد كان فيما أهديت إليها كتاب «النظرات» فقد فضلته على 
كتاب أبيهاء ولكن ما لها وللنظرات وأمثالها من كتب الكليات العامة والخيالات 
السائرة» فهي فتاة على باب المستقبل يهمها أن تعرف أسباب الحياة المنظمة 
التي لا تستطيع فتاة في هذا العصر أن تعيش بدونهاء والتي عجز أبواها 
عن أن يرشداها إليها؛ لأنهما بقية من بقايا العصر الماضيء عصر المصادفات 
والاتفاقات» ولا يزال عصرهما لاصقًا بهما حتى اليوم؛ ويعنيها أن تعلم كيف 
تنسج من أخلاقها وآدابها ثويًا يغنيها جماله عن الجمال» وتعيش من عقلها 
وحكمتها في ثروة تقوم لها مقام ثروة المال»ء وكيف تدبر القليل من الرزق 
وتنتفع به - إن قدر لها أن تعيش عيش المقلين - وتحسن التصرف في 
الكثير منه وتبقي عليه - إن قدر لها حظ المكثرين - وكيف تكون شمسًا 
مشرقة في أفق بيتها تضيء نفوس جميع ساكنيهء من زوجها إلى خادمتهاء 
فتسعد بهم ويسعدون بهاء وكيف تتولى أمر نفسها بيدها حتى لا يخدعها 
الخدم عن مالها - إن كانت ذات خدم - أو تستغني عن معونتهم إن عجزت 


النظرات 


عن اتخاذهم: وكيف تستنبط من ثقب الإبرة - في اليوم الذي تفقد فيه عائلها 
ومعينها - قطراتٍ من الرزق تقيم بها أودهاء وتصون بها ماء وجهها؟ 

وكتابك - يا سيدي - هو الجواب عن جميع ما تطلبه؛. وتسائل نفسها 
عنه. فلا غرو إن أعجبها وأطريهاء ولا عجب إن فضلته على كل كتاب حتى 
كتاب أبيها. 

أشكر لك يا أنطوان تلك اليد البيضاء التى أسديتها إليّ وإلى أمتك؛ وأنصح 
لجميع الآباء والأمهات أن يجعلوا كتابك هذا خير هدية يقدمونها إلى فتياتهم, 
وأن يأخذوهن بتلاوته مع كتب صلواتهن في مطلع كل شمس ومغريهاء فما 
أحرزت الفتاة في بيتها خيرًا من كتاب «الفتاة والبيت». 


نيك 


الأربعون 


الآن وصلت إلى قمة هرم الحياة» والآن بدأت أنحدر في جانبه الآخرء ولا أعلم هل أستطيع 
أن أهبط بهدوء وسكون حتى أصل إلى السفح بسلام» أو أعثر في طريقي عثرة تهوي 
بي إلى المصرع الأخير هويًا. 

سلامٌ عليك أيها الماضي الجميلء لقد كنت ميدانًا فسيحًا للآمال والأحلام» وكنا نطير 
في أجوائتك البديعة الطلقة غادين رائحين طيران الحمائم البيضاء في آفاق السماء لا 
نشكو ولا نتألم» ولا نضجر ولا نسأم بل نعتقد أنَّ في العالم هموما وآلامًا. وكان كل شيء 
في نظرنا جميلًا حتى الحاجة والفاقة» واحتمال أعباء الحياة وأثقالهاء كان كل منظر 
من مناظرك قد لبس ثوبًا قشيبًا من نسيج الزهر الأبيض» فأصبح فتنة الانطان وكوك 
الألياب! 

وكان يخيل إلينا انَّ هذا الزورق الجميل الذي ينحدر بنا في بحيرتك الصافية الرائقة 
سيستمر في طريقه مطرردًا متدفعًا لا يعترضه معترضء ولا يلوي به عن طريقه لاو إلى 
مالا نهاية لاطراده وتدفعه. َ 

وكان كل ما نعالج فيك من آلام وهموم أن يكون لنا مأربان من مآرب الحياة, 
فنظفر بأحدهما ويفوتنا الآخرء أو غرضان من أغراضهاء فنصل إلى القريب ونبيت دون 
البعيد. 

وكان كل ما يستذرف الدمع من أعيننا هجر حبيب أو طلعة رقيبء أو أرق ليلةٍ 
أو ضجر ساعة: أو نظرة شزر يلقيها علينا بغيضء أو نفثة شر يرمينا بها حقود؛ ثم 
لا تلبث مسراتنا ومباهجنا أن تطرد تلك الآلام أمامها كما يطرد النهر المتدفق الأقذار 


والأكدار بين يديه وتسلم لنا الحياة سائغةٌ لا كدر فيها ولا تنخيص. 


النظرات 


سلام عليك أيها الشباب الذاهبء سلامَ على دوحتك الفينانة الغناء. التى كنا نمرح 
في ظلالها مرح الظباء الغفر في رملتها الوعثاء, ننظر إلى السماء فيخيل إلينا أنها مغدّى 
ومراحٌ لناء وإلى الآفاق البعيدة فيخيل إلينا أنها مجرى سوابقنا ومجنٌ رماحناء فكأن 
العالم كله مملكتنا الواسعة العظيمة التى نسيطر عليها ونتصرف في أي أقطارها شتنا. 

أبكيك يا عهد الشباب لا لأنني تمتعت فيك براح أى غزلء ولا لأني ركبت مطيتك 
إلى لهو أى لعبء ولا لأني ذقت فيك العيش بارد الهواء كما يذوقه الناعمون المترفون» بل 
لأنك كنت الشباب وكفى! 

أبكيك لأني كنت أرى في سمائك نجم الأمل لامعًا متلألئا يؤنسني منظره ويطربني 
لألاؤه. وينفذ إلى أعماق قلبي شعاعه المتوهج الملتهب» فلما ذهبت ذهب بذهابك؛ فأصبح 
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أجلء لم أتمتع فيك بمتعة من المتع؛ ولا بلذة من الملاذ. ولا نلت في عهدك مأريًا من 
مآرب المجد أى الجاهء ولكني كنت أؤمل وأرجوء وبذلك الأمل كنت أعيشء وتحت ظلال 
ذلك الرعاءكتت اهنا وانهم. 

أما اليوم - وقد بدأت أنحدر من قمة الحياة إلى جانبها الآخر - فقد احتجب عنى 
كل شيء؛ ولم يبقّ بين يدي مما أفكر فيه إلا أن أعد عدتي لتلك الساعة الرهيبة التي 
أنحدر فيها إلى قبري. 

مضي عهد الشباب ويدأت أختلف إلى الأطباء الثلاثة: طبيب العيون» وطبيب المعدة, 
وطبيب الأسنان» وتقاربت خطواتي فأصبح فرسخي ميلاء وباعي ذراكًاء ونعى الناعون 
إليّ كثيرا من أصحابي وأترابي؛ ٌ إنهم نعوا إلي نفسيء ورأيت أصدقائي الذين نشأت 
معهم في طريقي فأنكرت استحالة حالهم؛ واغبرار وجوههم» وتحمّر خدودهم: وابيضاض 
شعورهم, فعلمت أنني أولهم» وأنهم ينكرون مني ما أنكر منهم. ودعا لي الداعون بالقوة 
والنشاط: وطول البقاءء وحسن الختام؛ أي إن قوتي في هبوطء ونشاطي في اضمحلال 
وسلامتي في خطرء وحياتي على وشك الانحدار إلى مغريها. 

ومررت بمجامع الشبان الحافلة بالقوة والنشاط والمرح والسرور فخيل إليّ ني 
غريب عنهم, لا صلة لي بهم ولا شأن لي معهم, وأننى أعيش في عالم غير العالم الذ 
يعيشون فيه. واكتقلت من :النظو فى شأن تشدي :وشان ممتفيل إن الفظر فى شأن 0 
وشأن مستقبلهم؛ لأن مستقبلي أصبح ماضياء وغدًا أصبح أمس لا رجعة له إلى الأبد. 
وسمعت كلمة «الجد» يهتف بها أحفادي الصغارء فلم أنكرها ولم أبتئس كأنني معترف 


يك 


الأربعون 


أنها الكلمة التي يجب أن أسمعها. ونصحني الناصحون بالاقتصاد والتدبير إبقاء على 
مصلحة أولاتى الففراة كأنهم يقولون لي: انلك كوك أن قو قاعة ان وراك كك فد 
أهلك وبنيك ما يغنيهم عنك يوم يفقدون وجهك. وهدأت نفسي بعد ثورتها وجماحهاء 
فأصبحت سمحًا كريماء عفرًا غفورًاء لا أبغض أحدًاء ولا أحقد على أحدء ولا أقايل ذنبًا 
بعقوبة, ولا إساءة بمثلهاء كأنني أقول في نفسي: ما لي وللعالم ولما يحويه من خير وشر 
ونا مقارقة وشيقاء إذ لم يكن اليوم 4|344 واحدت أحصدت بعن لاضن أكض مها أتحدت 
عن الحاضرء لا لأن الأول أجمل من الثانى؛ بل لأن الشبيبة أجمل من الشيخوخة. وذكرت 
الجلسة البسيطة التي كنت أجلسها أيام الطلب في غرفتي العادية الصغيرة بين زملائي 
الفقراء البسطاءء فبكيتها ورثيتها ولم تّنسني إياها جلستي اليوم في منزلي الأنيق الجميل 
بين عقر الناين أدنا وفهلة ومطةا وخر ناء لان الأول كات في سماء الأحلام الحلوة 
اللذيذة» أما الثانية ففي أرض الحقيقة المرة المؤلة. 

وكنت أنعم في صباي بكثير من الملاذٌ الوهمية الكاذبة» فكنت أجد في نفسي غبطةٌ 
عظمى حينما أجلس لمطالعة قصة ألف ليلة وليلة» أو سيرة سيف بن ذي يزن؛ أو حروب 
عنترة» أى وقائع أبي زيدء أو أساطير الجن والشياطين. وحين آوي إلى مضجعي فأرى في 
منامي رؤى بديعة يجتمع لي فيها جميع ما أحب وأشتهي من مطامع الحياة ومآربهاء 
وملاذ العيش ومباهجه. وحين أختلف إلى مقابر الصالحين ومزارات الأولياء وأقف موقف 
الضراعة أمام حلقات أبوابهم» فأشعر بسكينة في قلبى يبعثها الأمل ويزجيها الرجاء. 
والان وق خرجم ذلك كلهمكن الساعة الى عرفت فنها أن أساطير الأولية أكادين 
وأباطيلء وأنَّ الرؤى والأحلام مون و دان الأولياء والصالحين - أحياءً أكانوا أم 
أموانًا - في شاغلٍ بأنفسهم عن غيرهم لا يستطيعون نفعًا ولا ضرَا؛ أي إنني شقيت حين 
علمت» ركف عن اقل أذ أعلم. وكان كل ما أفكر فيه أن أشيد لي بيًا جميلًا أعيش 
فيه عيش السعداء الآمنين في مدينة الأحياءء فأصبحت وكل ما أفكر فيه الآن أن أبني لي 
قيرًا يسيطًا يضم رفاتي في مدينة الأموات. وكنت أدهش لبلاغة البليغ: وذلاقة الخطيب,» 
وبراعة الشاعرء وقدرة الكاتب الصائغ؛ ونبوغ المبتكر» وأطرب لكل عظيم وجليل مما 
أرى ومما أسمع؛ فأصبحت لا أدهش لشيء ولا أعجب من شيء؛ لأن مرآة نفسي قد صدئت 
فلا ينطبع فيها غير الكوكب الفخم العظيم, وأين ذلك الكوكب فيما يقع عليه نظري من 
كواكب السماء ونجومها؟ 


همه 


النظرات 


ما أنا بآسف على الموت يوم يأتيني» فالموت غاية كل حيٌء ولكنني أرى أمامي عامًا 
مجهولًا لا أعلم ما يكون حظي منه؛ وأترك ورائي أطفالًا صغارًا لا أعلم كيف يعيشون 
من بعديء ولولا ما أمامي ومّن ورائي ما باليت أسقطت على الموت أم سقط الموت علي؟! 

لتكنيها أراده انه أما امنا أقامن فالله يعلم أني ما ألممت في حياتي بمعصية إلا 
وترددت فيها قبل الإلمام بها/ ثم ندمت عليها بعد وقوعهاء ولا شككت يومًا من الأيام 
في آيات الله وكتبه. ولا في ملائكته ورسله. ولا في قضائه وقدرهء ولا أذعنت لسلطان 
غير سلطانه؛ ولا لعظمة غير عظمته؛ وما أحسب أنه يحاسبنى حسابًا عسيرًا على ما 
قرطت في جنبه بعد ذلك. وأما من ورائي قالله الذي يتوى السائمة في مرتعهاء والقطاة 
في أفحوصهاء والعصفور في عشه. والفرخ في وكرهء سيتولى هؤلاء الأطفال المساكين 
وسيبسط عليهم ظِلَّ رحمته وإحسانه. 

وداعًا يا عهد الشبابء فقد ودعت بوداعك الحياةء وما الحياة إلا تلك الخفقات التى 
يخفقها القلب في مطلع العمر فإذا هدأت فقد هدأ كل شيء وانقضى كل شيءا 0 


أيا عهد الشباب وكنت تَنْدَى على أَنَيَاءِ سَرْحَتِكَ السلامُ 


اليك 


